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EDIPO, NO HUYAS

JOSE ANTONIO PEREZ ROJO
Editor

EDIPO NO ESCAPA A SU DESTINO

“El hombre cree dirigir su propia vida,
pero en realidad es vivido por fuerzas
desconocidas e irresistibles.”

Grodeck citado por
Freud en El yo y el ello

El ordculo de Delfos predice que el hijo de los
reyes de Tebas, Layo y Yocasta, asesinard a su
padre y se casard con su madre. Por eso, cuando
nace, Edipo es entregado a un criado para que lo
mate. El criado se apiada de él y se lo entrega a un
pastor. Pdlibo, el rey de Corinto y su mujer,
Mérope, acaban adoptando al bebé y lo crian como
si fuera hijo suyo. Edipo significa «pies hinchados»,
pues «Oidipous» (Oidimoug) proviene de las
palabras griegas «oido» (hinchado) y «pous» (pie).
Segun la leyenda, sus pies fueron perforados por
Layo con un clavo y atados con una cuerda cuando
el bebé fue entregado al criado, lo que le dejo
secuelas visibles en los pies. Al crecer, Edipo, como
todos los jévenes, estd atormentado por su origen
y va al oraculo y le dice lo mismo, que matara a su
padre y se casara con su madre. Por eso, y porque
ama a sus padres que no sabe que son adoptivos,
decide abandonar Corinto. En un cruce de caminos,
por una tonta disputa de trafico, Edipo mata al jefe
de una comitiva que resulta ser Layo, aunque Edipo
no lo sabe. Edipo va a Tebas y se encuentra con
que la ciudad estd atemorizada por la esfinge.
Edipo la vence en el monte Ficio al descubrir su
acertijo y libera la ciudad porque la esfinge,
frustrada, se suicida tirdndose por un precipicio. En
Tebas, donde estan sin rey, nombran rey a Edipo y
se tiene que casar con Yocasta con quien es muy
feliz. La obra Edipo rey comienza cuando Edipo, ya
rey de Tebas, habla a la muchedumbre que le pide
una solucién a la peste que arrasa la ciudad. Edipo
ha enviado a su cufado Creonte al oraculo y la
respuesta que trae es que la peste se debe a la
contaminacion religiosa, puesto que el asesinato
del anterior rey, Layo, no ha sido aclarado. Edipo se

compromete a investigar la muerte de Layo y acaba
descubriendo todo lo anterior: que el nifio no fue
asesinado por el criado, que Layo no fue asesinado
por bandidos, sino por un hombre solo que resulta
ser el propio Edipo. Por tanto, su investigacion
concluye asi: Edipo ha matado a su padre y se ha
casado con su madre. Entonces, Yocasta
comprende todo, va a su habitaciéon y se ahorca.
Cuando Edipo la encuentra ya estd muerta. La
descuelga y, con las agujas de oro de su vestido, se
atraviesa los ojos. Edipo pide a Creonte, el futuro
rey, ser desterrado y que se encargue de cuidar de
sus dos hijas, Antigona e Ismene, que por todo lo
relatado, resultan ser también sus hermanas.

Los ultimos versos de la obra son los del corifeo:
«...ninguin mortal puede considerar a nadie feliz con
la mira puesta en el Ultimo dia, hasta que llegue al
término de su vida sin haber sufrido nada
doloroso».

El corifeo viene a recordarnos que no nos fiemos,
que hasta el rabo todo es toro, algo bastante
contradictorio si creemos en el destino, pero para
los creyentes anadiria que siempre se puede leer lo
ocurrido como una tragedia predecible o predicha
por algun oraculo.

Seglun el relato de Soéfocles, Edipo no tiene
escapatoria. ;Es esto motivo suficiente para creer
en el destino? Los humanos necesitamos confiar en
que hay un orden en el caos para no temer todo el
rato que algo nos va a arrollar, que vamos a
desaparecer sin dejar rastro en un instante. Pero la
Unica verdad es la finitud. Todo se puede acabar
ahora mismo, lo contemos como lo contemos. Los
humanos tenemos la necesidad de que las piezas
encajen, de que haya un sentido en nuestra vida,
aunque sea subjetivo. Por eso los cuentos sobre el
destino nos gustan tanto, porque todo cuadra. Esto
me lleva a pensar que los racionalistas son unos
ingenuos por creer en que todo tiene sentido, pero
tienen su parte de razén, porque cuanto mas
estudiemos, mas controlaremos nosotros y no



nuestras tripas. Lo que pasa, es que el extremo no
creo que sea valido. El racionalista jefe, Sapolsky,
opina que nuestras decisiones estan determinadas
por factores biolégicos y ambientales que escapan
a nuestro control. Segun él, lo que pensamos que
son «elecciones libres» son en realidad el resultado
inevitable de procesos cerebrales y circunstancias
previas'. Qué alguien le hable a este sefior de
mecanica cuantica y de lo imprevisibles que son los
resultados de cualquier experimento no ya con
humanos, sino con particulas. ¢Si no sabemos
dénde estd un solo electrén, como vamos a saber
dénde vamos a estar Sapolsky o yo dentro de un
rato?

El limite de lo que podemos aprender o saber no
existe, por mucho que los racionalistas imaginen
uno. Mientras estamos aqui, pensando lo que
acabo de sugerir, la pantalla multisensorial de
nuestra conciencia recibe inputs desde fuera y
desde dentro de nuestro cuerpo a la vez que los
compara con nuestros recuerdos y genera un
modelo del mundo con el que poder anticiparse al
futuro como nos cuenta Rafael Yuste en su obra El
cerebro, el teatro del mundo® Ni siquiera es
suficiente lo que dice Yuste de que nuestra
conciencia construye una especie de simulacion
interna de la realidad, puesto que eso es la Unica
realidad que podemos conocer, la simulacidon que
fabricamos dentro de nosotros. Esta simulacion,
este «teatro del mundo» de Yuste, o este «cine
multisensorial» del que llevo afnos escribiendo sin
terminar algo publicable, es a la vez la narracion y
la casa del humano que cuenta su historia. Esta
casa estd sostenida por los pilares del lenguaje que
es el archivo de todo lo que no es inmediato, de
todo lo que contiene muchas capas de informacion
codificada en poco espacio. El lenguaje, en
interaccion con la memoria, nos permite una
conciencia y una comunicacion mucho mas
profunda que la del resto de los animales. Asi
podemos comunicarnos conocimientos complejos
que pasan de generacion en generacién dentro de
nuestra oralidad. Y en un momento dado esos
conocimientos complejos, junto con nuestra
conciencia, se preguntan por si mismos y ahi nace
algo nuevo: la filosofia y con ella, la ciencia y sus
trucos cuantitativos con los que cree que puede
llegar a todo, pero no. Porque, con Ferenczi, vemos
sus costuras y pensamos algo asi: «la ciencia es, en

! Sapolsky, R. M. (2024). Decidido: Una ciencia de la
vida sin libre albedrio (M. Guirao, Trad.). Capitan
Swing.

% Yuste, R. (2024). El cerebro, el teatro del mundo:
descubre cémo funciona y cdmo crea nuestra
realidad. Paidos.

efecto, una desilusion progresiva: el lugar de lo
mistico y singular, coloca de continuo y por doquier
esa legalidad inamovible que, debido a su
uniformidad, provoca facilmente el aburrimiento v,
debido a su trayectoria coercitiva, el desagrado»®.
¢Ocurrird algo asi con la IA? ;No podra llegar
donde dicen que puede llegar? ;Nos aburrird y
tendremos otra vez que ir atras y seguir contando
nuestra historia de viva voz?

Mientras, segln cuenta Harari en Nexus, los
humanos estamos cada vez mas controlados con
recompensas dopaminérgicas por la ciencia de los
algoritmos y el big data®. Asi, nos volvemos
distraidos y ansiosos y, por lo tanto, influenciables.
Si en la antigua Grecia los humanos estaban
controlados por la cultura a través de las historias
orales, los dioses y los oraculos, ahora estamos
vigilados 24 horas por las plataformas de los
senores feudales de la informacion que saben de
nosotros cosas que nosotros ignoramos y nos
desvian de nuestro deseo. Dandole la vuelta a la
frase de Facundo Cabral: «no estids deprimido,
estds distraido», podriamos decir que, de puro
distraidos, nos dan el cambiazo, dejamos poco a
poco de vivir y es casi inevitable que acabemos en
manos de un destino que otros han escrito, y
deprimidos. También, deprimidos.

Todo lo que nos gusta a los humanos aumenta la
produccion de dopamina en el nlcleo accumbens y
aumenta la probabilidad de que se repitan las
conductas relacionadas. Este es el mecanismo
basico del aprendizaje, algo en lo que nuestra
especie es especial. Si el resto de nuestra
programacion estd equilibrada, seremos mas bien
epicureos o estoicos de los de verdad: buscaremos
el placer sin pasarnos, sin saltar a la regién donde
ya seria una inversion en dolor a medio y largo
plazo. Pero nuestra programaciéon pasa por muchas
vicisitudes que pueden ser incluso traumaticas y en
ella  desembocan muchos intereses, como
acabamos de ver.

En la promocion de la obra El golem de Juan
Mayorga® se destacaban estas palabras del autor:
«Somos lo que decimos, somos lo que leemos,
somos lo que aprendemos. Nunca como ahora
habiamos sufrido el poder descontrolado de la

3Ferenczi, S. (1928). «Elasticidad de la técnica
psicoanalitica» en S. Ferenczi, Psicoanalisis, Tomo
IV. Espasa Calpe.

*Harari, Y. N. (2024). Nexus: Una breve guia para el
futuro digital. Debate.

> Mayorga, J. (2022). El Golem (S. Alba Rico, Ensayo).
Ediciones La Uiia Rota.



palabra. Esta historia habla del poder que tienen las
palabras para construir lo que somos. ;Son solo
palabras?». El goélem fue fabricado con barro y
animado con el poder de la palabra, como los
humanos. Ese lenguaje que nos da la vida al
transportar nuestra historia puede ser usado
también para sustraérnosla. En la obra de Mayorga,
el Estado, como en una pesadilla neoliberal, esta
echando de los hospitales a los pacientes que no
pueden pagarse el tratamiento. A la protagonista,
Felicia, que tiene a su marido ingresado, una mujer
le ofrece un trato para evitar la expulsion: debe
memorizar unas palabras. «Si solo se trata de
palabras, no puede ser peligroso», reflexiona
Felicia. La mujer le responde: «Tratdndose de
palabras, puede ser muy peligroso.» En situaciones
de peligro, toda cultura necesita un cuerpo que la
proteja, un golem lleno de palabras que haga de
parapeto y unién para todos, algo que narre su
historia y le dé unidad. Segun nos cuenta Mayorga,
para poder independizarnos, hay que llegar a decir
«no», me temo que muchas veces. En el libro de
Mayorga se incluye un ensayo de Santiago Alba
Rico, «Las palabras y las cosas» en el que dice:
«Toda criatura que funciona con palabras es ser y
libertad al mismo tiempo. Cura y mata. Es
Sherazade que hechiza y Sherazade que envenena.
Es el tirano que asesina y el nombre tatuado que
salva. Necesitamos un nuevo Golem, no porque
necesitemos un salvador o un retorno al mundo
antiguo, sino porque necesitamos un campo de
batalla. Necesitamos volver al campo de batalla: la
palabra refida y el cuerpo comunn».

Es raro que para afirmarse haya que decir que no
muchas veces. Es extrafio que este sea el Unico
camino para que se genere un «yo». El «<no» ahorra
mucho tiempo al trabajo de pensamiento, aunque
la negacion indiscriminada traiga otros problemas.
Hay pacientes y culturas incapaces de decir «no»,
«no estoy de acuerdo», por lo que para llegar al
mismo sitio tendran que poner en escena un acto,
un sintoma o una movilizacién de su energia
psiquica que se ahorrarian si dijeran simplemente
que no. Freud dice que la adquisicion del simbolo
de la negacion permite un primer grado de
independencia con relacién a la represion®. Asi, con
el «<no», no solo vemos la marca de algo que viene
del inconsciente y que asi puede escapar a la
represion, sino que también vemos que el individuo
empieza a contar su propia historia, la que solo
puede empezar por no aceptar lo dado. Asi que,
negar es un grandisimo avance, aunque parezca
algo muy pequeno.

® Freud, S. (1925). La negacidn. En S. Freud, Obras
completas. Biblioteca Nueva.

Linneo nos llamé Homo sapiens en la décima
edicién de su Systema Naturae’. Asi nos incluia
como un ser vivo mas en su clasificacidn,
enfrentdndose a la tradicion religiosa que nos
separaba del resto de los animales, aunque nos
puso al lado el lema «Nosce te ipsum». Eso es lo
que ponia en algun lugar del templo de Apolo de
Delfos. Aquella frase era una de las sugerencias o
imperativos de su oraculo: «Condcete a ti mismon».
Somos un ser vivo que busca conocerse a si mismo
y por eso un ser de nuestra especie nos clasificé en
1758 dentro del reino animal y nos puso este lema
y este apelativo, Homo sapiens. Ese deberia ser el
principio epistemoldgico basico de nuestra ciencia
y nuestra filosofia: pregunta, pregunta, pregunta y
cuando creas tener la respuesta sigue preguntando,
no olvides que Linneo no te bautiz6 «<Homo nosce
te ipsum» por falta de espacio. Todo esto para
intentar escapar de la soberbia de la hibris, término
griego que se refiere a la propension que tienen los
humanos, en su arrogancia, a pensar que son
mejores de lo que son. Por esto también se podia
leer en el Templo de Apolo: «jNada de excesos!».
Heraclito el oscuro, dejé escrito bien claro por una
vez: «Urge mas extinguir la hibris que un gran
incendio». Y ahora, en el siglo XXI, la hibris o
desmesura de los muy ricos hace que nos
acordemos de aquella famosa frase atribuida a
Rousseau: «Cuando el pueblo no tenga nada mas
que comer, comera a los ricos». «Eat the rich» no es
una buena solucidn, pero al paso que vamos, va a
ser eso o mandarlos con sus cohetes a Marte.

Y asi venimos los humanos, caminando sobre la
Tierra desde hace unos 300.000 anos, entre la
mirada torva del ordculo que amargé la vida a
Edipo y la seduccién de la narrativa del exceso, del
mérito, de la busqueda del éxito material como
Unica posibilidad digna y admirable; nuevos dioses
que son siempre el mismo. Los griegos daban
mucha importancia a un autoconocimiento
profundo, no ciego, del que se derivaria
l6gicamente una conducta ética. Asi habria alguna
opcién para la felicidad, aunque a Sécrates, el
apostol del autoconocimiento, de quien la
sacerdotisa del Templo de Apolo dijo que no habia
nadie mas sabio, fue condenado a muerte por el
sistema cuando le dijo que no. Platén, mas listo, se
salvd y nos regald el mito de la caverna para
recordarnos que entre lo que vemos y lo que sea la
realidad, puede haber mucha diferencia.

Esta es nuestra pelea, intentar salvar la distancia
insalvable que hay entre la realidad y lo que

"Linnaeus, C. (1758). Systema Naturae (10th ed.).
Stockholm: Salvii.



sabemos de ella. ;Afan inutil? No, mas bien ese es
el afan de cada dia. Lo imposible funciona como
punto de partida para alcanzar lo posible. Y asi los
humanos nos contamos nuestras historias, nuestra
realidad y no nos alcanza nunca porque tenemos
que seguir contando. Contar, narrarnos nuestra
vida, no es nada facil, porque lo debemos hacer
esquivando las trampas de nuestro egocentrismo
narcisista y relativista que es el mismo de los
sofistas que tanto odiaba Socrates. El amor a esta
busqueda, a esta narracion interminable, es lo que
nos hace humanos y no el ego que se encadena a la
verdad y se coloca por encima.

Figura 1. Restos del templo de Apolo en el enclave privilegiado
de Delfos (imagen del autor).

El ser humano se distingue de otras especies no
solo por el lenguaje o la capacidad de razonar, sino
por su capacidad de contar historias. El folklorista
alemdn Kurt Ranke fue el primero en
denominarnos «Homo narrans», la especie que
dispone de la narracibn como herramienta
fundamental para construir sentido y dar
coherencia a su experiencia vital®. Ranke superaba
la idea del Homo sapiens y Homo faber aiadiendo
la del Homo narrans. Para él, como para nosotros,
contar historias es una necesidad antropoldgica
que nos permite dar sentido al mundo y transmitir
aprendizajes al grupo. Walter R. Fisher desarrollé
esta idea formulando el Illamado «paradigma
narrativo», segiin el cual los humanos somos seres
cuya comunicacién esencialmente ocurre a través
de historias’. Para él, todas las formas de
comunicacién humana son narrativas y se basan en

8Ranke, K. (1967). Homo narrans. In Fabula: Journal
of Folklore Studies, 8(1), 1-11. Gottingen:
Vandenhoeck & Ruprecht.

lo que él llama «légica narrativa» (narrative
rationality), distinta de la légica formal. La légica
narrativa de Fischer se basa en dos principios: la
coherencia de la historia, que debe tener sentido
internamente, y la fidelidad, es decir, que la historia
debe ser compatible con lo que consideramos
verdadero en nuestra experiencia cultural. Como
sabemos, a los humanos se nos puede vender casi
cualquier moto con una buena historia.

Paul Ricoeur profundiza la intuicion de Fisher al
sostener que el Homo narrans no solo se comunica
mediante relatos, sino que constituye su identidad
a través de la narracién, articuldndose esta entre la
permanencia y el cambio que impone el tiempo.
Esta identidad narrativa es de la que nos habla Lola
Lopez Mondéjar en su obra Sin Relato, desde la
preocupacion por la desaparicion de esta
caracteristica definitivamente humana.

Tal vez no exista el destino, pero hay mucha gente
interesada en que creamos en él y seamos tan
facilmente manipulables como Edipo. Porque el
problema de Edipo es que, mientras se constituye
narrando su historia, es muy fragil, porque es
humano. Los humanos necesitamos a los demas.
Necesitamos alguien que nos haga de madre y de
padre, pero esa madre y ese padre son deficitarios.
Nunca lo van a hacer bien del todo, ni siquiera
suficientemente bien todos los dias. En un
descuido, la esfinge interrumpe nuestra busqueda y
nos tiene entretenidos al borde del camino
poniéndonos acertijos y enigmas que le interesan a
ella. Pero la esfinge no es lo peor. Al menos en las
representaciones que hay de ella no parece tan
terrible. El problema es que las narrativas que nos
impone no dejan espacio a narrativas mas abiertas
que nos permitirian criticar, crecer, crear. El
problema es que la esfinge nos mete en el bucle de
la repeticion y asi podemos pasar la vida repitiendo
y caminando en circulos como Edipo. El pobre
Edipo teme ser atrapado por lo que estd escrito
cuando en realidad es él quien camina en circulos
persiguiendo su destino.

%Fisher, W. R. (1987). Human communication as
narration: Toward a philosophy of reason, value, and
action. Columbia, SC: University of South Carolina
Press.

1%L,6pez Mondéjar, L. (2022). Sin relato. Atrofia de la
capacidad narrativa y crisis de la subjetividad.
Anagrama.



Figura 2. Edipo y la esfinge de Ingres (1808). Como en otras
muchas representaciones de la escena, la esfinge no parece tan
aterradora (dominio publico).

Edipo podria renunciar a la ficcién para huir de su
destino, pero entonces dejaria de ser humano. Si
Edipo dejara de preguntar, de preguntarse, de
fabular, entonces si que estaria atrapado del todo.
Por lo menos, él sabe que va a morir y narra
historias cada noche para intentar despistar a la
parca, pero ni Sherezade es capaz de conseguir
eso.

Ana Cristina Herreros, en su obra Cuentos de la
Madre Muerte, nos recuerda que nuestra cultura
nos ha alejado de la muerte’. A diferencia de
tradiciones anteriores, la oculta y la convierte en
tabu. Herreros propone recuperar la narracién oral
para devolver a la muerte un lugar simbdlico y
humano, que nos permita pensarla sin horror y
volver a integrarla en nuestra vida. La finitud da
sentido y silenciarla solo puede conseguir que nos
olvidemos de lo importante. Ademas, la figura
popular de la muerte no es solo terrorifica, también
es justa, cercana y hasta protectora, un
acompafiante perpetuo que no va a dejar de estar.

11Herreros, A. C. (2024). Cuentos de la Madre Muerte.
Libros de las Malas Compaiiias.

La légica narrativa de Fischer o cualquier otra
dibujan arcos narrativos que van desde un principio
hasta un final y nosotros vivimos montados en
ellos. Los necesitamos para saber mas o menos lo
gue podemos esperar y lo que podemos hacer, los
necesitamos para sobrevivir. Por eso somos La
especie fabuladora de la que hablé la canadiense
Nancy Huston en su libro del mismo titulo*’>. Como
nos cuenta en su obra, la ficcidon es anterior al
fuego, porque es mas necesaria aun ya que nuestra
vida es dura y tenemos miedo. Es el precio a pagar
cuando tienes una identidad, que tienes miedo a
morir, y eso te lleva a sobrepensar,
sobreinterpretar y a vivir en un mundo paranoide.
Si encuentras el porqué de las cosas crees que
estaras protegido, por eso los humanos buscamos
explicaciones, por eso nuestras culturas estan
llenas de ideas religiosas y magicas en torno al
destino, por eso creemos en manos invisibles,
Huston dice que el lema «No creo en el azar» es un
excelente resumen de la historia de nuestra
especie. Los humanos lo interpretan todo y la
interpretacion favorita de este animal
hermenéutico es: si tengo un problema es que
alguien ha querido hacerme dafio, una especie de
autorreferencialidad béasica que genera identidad
individual y grupal. Segin Huston en muchos
lugares del mundo se transmite este mensaje a los
ninos: «Solo nosotros somos humanos, hablamos
una auténtica lengua y tenemos una auténtica
historia. En otros sitios cuentan otras historias,
pero son pamplinas, blasfemias, etc., en otras
lenguas, pero son galimatias». Las culturas tienden
a la inmovilidad y a contar la mejor version para sus
intereses. Si una cultura tiene un «storytelling
eficaz» tiene la mitad del trabajo hecho pues como
dijo Bryan Eisenberg: «Los hechos hablan, pero las
historias venden». Lo que nos enseia nuestra
familia o nuestra cultura son ficciones. Y por
desgracia, como resume Huston sobre las ficciones
empleadas para el genocidio en el pasado en la
Alemania nazi y actualmente en Palestina: «Seis
millones de judios murieron realmente en los
campos de concentraciéon nazis, pero murieron a
consecuencia de una mala ficcién: la superioridad
natural de la raza aria sobre las deméas. Una vez
muertos, pudieron reinsertarlos en otras ficciones
malas, por ejemplo, la de una tierra sin pueblo y un
pueblo sin tierra, o la del Regreso».

Edipo estd perdido en esta marafa, inventa su
historia a cada paso, pero su sed de conocer mal
dirigida lo lleva, cargado de dogmas, hacia su
perdicion. Edipo no puede escapar a su destino.

2Huston, N. (2010). La especie fabuladora. Galaxia
Gutenberg.



Figura 3. Edipo rey de Sofocles se sigue representado en 2026
(imagen del autor).

EDIPO Si ESCAPA A SU DESTINO

“El trauma no recordado se repite en
lugar de recordarse.”

Sandor Ferenczi en su Diario clinico de 1932

Dentro de las fantasias psicoanaliticas estan la de la
interpretacion perfecta o la de la resolucion exitosa
del complejo de Edipo. Pero esto dltimo quiza
tenga mucho mas que ver con adquirir una nueva
subjetividad abierta al mundo que con dejar atras el
triAangulo amoroso con los padres. El humano que
supera el complejo de Edipo se acerca a la realidad,
al horror de lo real o, dicho de otro modo, accede al
principio de realidad, pues toma conciencia de sus
limites. Antes se decia que incorpora la ley paterna,
o de forma mas poética y lacaniana, que interioriza
el nombre del padre, pero lo mas importante es lo
de la realidad. El nifilo que supera el Edipo se abre
al mundo y a los otros y puede empezar a contar su
historia y a constituir un yo y un superyo en la
comunidad. O como decia Lévi-Strauss, superar el
Edipo, o mas bien, segun él, aceptar su prohibicion,
es entrar en la cultura y dejar atras la ley de la
naturaleza.

Quedarte en el mundo preedipico es un desastre,
porque permaneces en un mundo arcaico, cerrado,
imaginativo, si, pero sin contrastar con la realidad.
Lo edipico es un gran avance, porque aceptamos
que no estamos completos, que existe una ley de la
realidad y de los hombres que tenemos que
obedecer casi siempre y, precisamente por esa
aceptacion y ese limite, alcanzamos la posibilidad
de desear y de amar. Edipo busca, pero para darse
cuenta de que no puede escapar del todo. Y Freud,
al descubrir su ley, abre las puertas a convertir al
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psicoanalisis en la gran herramienta o en una nueva
religion.

Ahi es donde Deleuze y Guattari se vieron en la
necesidad de escribir El Anti-Edipo en 1972%. La
normalizacién que ellos critican en el concepto del
Edipo psicoanalitico es la misma que mata al Edipo
de Soéfocles, que es un hombre sin capacidad de
elegir, gobernado por su destino. Los dos Edipos
estan obligados por su institucion, la cultura griega
y la ortodoxia psicoanalitica que no les permiten
avanzar, vivir, y se quedan atrapados en el mito. El
triAngulo padre-madre-hijo doméstica al deseo y es
una segunda represién que lo pone a producir para
su patréon cultural, en este caso, el capitalismo.
:Qué hacemos entonces los psicoanalistas si nos
consulta Edipo? Imaginemos que Edipo aparece y
nos cuenta su maldicion ;Qué podemos decirle?
:Que para salir del mito estd el logos? Si, bueno,
tras el mito puede venir el logos, pero no viene
solo, de forma natural, hay que moderar al superyo
y a la cultura entera y hay que plantarse y decir que
no. Edipo, no te saques los ojos. En realidad tu no
sabias. Layo se merecia morir porque se puso
demasiado tremendo en un cruce y tuviste que
defenderte. Y, sobre todo, porque te quiso matar a
ti debido a un tonto presagio y Yocasta no
protestd, no lo olvides. Pero bueno, siendo buen
chico como eres, gracias a los reyes de Corinto, no
a los de Tebas, te enamoraste y viviste feliz
durante anos con ella. ;De qué tienes culpa tu?

Segun Deleuze y Guattari, D&G para los amigos, el
capitalismo descodifica y libera los flujos deseantes
para luego volver a recodificarlos y canalizarlos en
formas controlables y productivas. La figura
limitante del proceso seria la esquizofrenia, una
especie de desbordamiento del deseo que refleja la
violencia del dispositivo represor. Tenemos que
suponer que entre la represiéon infalible y la
esquizofrenia debe haber algin espacio para la
subjetividad, para una identidad no totalmente
adaptada al esquema cultural; una identidad que no
esté destinada siempre a ser aplastada como la de
Edipo. Pobre Edipo, pues cada vez que se
representa la tragedia, no tiene eleccion y cae bajo
las fuerzas del destino.

La teoria del psicoandlisis es poderosa, pero no
infalible. De lo que se quejan en el Anti-Edipo es de
que los psicoanalistas, una vez se convierten en
psicoanalistas, quieren dominar a los humanos
haciéndonos transitar adecuadamente el complejo

13 Deleuze, G., & Guattari, F. (2004). El Anti-Edipo:
Capitalismo y esquizofrenia (J. Vazquez Pérez,
Trad.). Paidés.



de Edipo, como si hubiera una forma correcta. El
Anti-Edipo es hermano de Foucault, pues ve
imprescindible cargarse la norma. La normalidad, ya
sea psicoanalitica o cultural, implica una relacién de
poder vy, por tanto, un control. Y bueno, luego se
pelean con la idea freudiana de que el deseo
proviene de una falta. Ellos son optimistas y ven el
deseo como algo productivo, aunque no en el
sentido capitalista. Digo yo que ambos aspectos
son compatibles.

Cuando D&G hablan es porque sienten que el
psicoanalisis es un dispositivo disciplinario, aliado
del Estado y de la cultura. Algo que ellos ven muy
claro en la IPA y en el lacanismo de esa época. El
Anti-Edipo, a quien le costé escapar de la
estructura familiar, ve la interpretacién como algo
que captura el deseo, no como algo que lo libera y
en la relaciéon terapéutica ven una dependencia,
una repeticion de lo que ya pasé antes. El
personaje Edipo estd igual, pero no lo sabe. Esta
entregado a su papel de personaje de tragedia.

El tema Edipico, no lo olvidemos, era algo
conflictivo en la casa de Freud. Hay autores que
opinan que su visién del complejo de Edipo podria
haberse constituido para encubrir su propia
agresividad hacia el padre, ese padre que se dejo
humillar por ser judio. Marie Balmary cree que
Freud construyé la teoria del complejo de Edipo
tras haber abandonado una hipétesis anterior en
que el padre podia aparecer como culpable o con
una “falta” original. Esta omision reflejaria
motivaciones inconscientes y una relacién
problematica con la figura paterna®. Por otro lado,
Florence Rush opinaba algo que seria difundido por
Jeffrey Moussaieff Masson, en el sentido de que
Freud desplazé las narrativas de abuso familiar real
hacia fantasias infantiles. Esto representaria una
forma de negacién o defensa que protegeria
simbdlicamente al padre y a la cultura patriarcal®.

Freud, por motivos fundacionales, es un hombre
que no se analizé, y aunque hizo brillantes
descubrimientos, puede que algo se le escapara.
Freud descubre la llave de la realidad, pero no le
gusta que se use mas alla de lo que él la usaria. Aln
asi se va de viaje con Jung y Ferenczi a los EEUU
en 1909. Seguramente, ese viaje se lo podriamos
convalidar como un andlisis. Ya me gustaria tener
grabada la conversacién en la que se dijo aquello

14 Balmary, M. (1979). L’homme aux statues: Freud
et la faute cachée du pére. Grasset.

15 Masson, J. M. (1984). The assault on truth: Freud’s
suppression of the seduction theory. Farrar, Straus
and Giroux.

de: “No saben que les traemos la peste”, que se
supone que le dijo a Jung y que se transmitid
oralmente. Pero es que Freud repitié algo cuando
sus discipulos querian independizarse y tenia
conflictos con ellos. En la escuela freudiana inicial
se actualizé, no digamos la tragedia, pero si el
drama edipico, pues los hijos mas queridos de
Freud, Jung y Ferenczi, no pudieron crecer en ella,
sino que tuvieron que marcharse. Jung era el
«principe heredero», pero cuando llegdé el momento
de hacer la escena estructural del hijo que empieza
a tener vida y pensamiento propios fuera del
dominio del padre, Freud vio una amenaza a la
unidad de su escuela. Algo similar ocurrié con
Ferenczi, cuya supuesta radicalizacién clinica en
torno al trauma real y no fantaseado vy la critica a la
autoridad analitica fue recibida por Freud con
desconfianza. El hijo Edipo, para convertirse en
sujeto, necesita salir de la casa del padre. A esto
ayuda que el padre acepte perder su control, pero
no siempre ocurre asi y a veces se acaba en un
doloroso distanciamiento. No es que el hijo tenga
que matar al padre, pero el padre tiene que
apartarse de la puerta. Edipo huye para no matar a
su padre con espantoso resultado. En la historia del
psicoanalisis, Jung y Ferenczi se alejaron para
poder pensar por si mismos.

Todos sabemos que el complejo de Edipo no se
puede explicar solamente como un asunto de
deseo sexual infantil, pues, como ya hemos dicho,
lo rodea un conflicto en torno a la autoridad
paterna y la posibilidad de tener una vida propia.
En cierto sentido, la pelea de Edipo no concluye
nunca, porque siempre se debate entre fuerzas
opuestas que tiran de él hacia la aceptacién y hacia
el descubrimiento. No hay salida buena para Edipo
si su padre no tiene un narcisismo suficientemente
saneado y no deja lugar al hijo. En las instituciones
psicoanaliticas, empezando por el circulo freudiano,
ocurre lo mismo. En Palermo, 1910, Ferenczi le
dice a Freud que no es un trabajo en comun si solo
le dicta. Si solo quiere que le haga de secretario,
escribiendo el caso Schereber, no le apetece
colaborar con el maestro®. A veces el conflicto es
tan grande que no queda otra salida que la ruptura
o el andlisis institucional. Cuando cortamos un
vinculo duradero sabemos que nos va a costar,
pero no somos capaces de anticipar cuanto, porque
este tipo de separaciones son algo muy dificil de
simbolizar. No se puede encontrar padre o hijo
sustituto rapidamente. De hecho, la verdad es que
no se van a encontrar algo que los sustituya nunca

%Jiménez Avello, . (2024). La isla de suefios de
Sandor Ferenczi. Nada mas que pulsion de vida.
Editorial Psimatica.



y Edipo pierde asi a su padre para siempre, como
cuenta Bajani en su novela autobiografica El
aniversario®.

Un psicoanalista de 2026 les diria a D&G que
tenian toda la razén al criticar a ese psicoandlisis,
pero que no toda relacién terapéutica es captura o
dominacién. La repeticion no es lo peor, porque
todos repetimos todo el rato, aun sin querer. Hay
que hacer como Beckett, repetir de nuevo, pero
repetir mejor o al menos distinto. El problema
estaria en repetir porque el sistema no permite otra
respuesta. Si Edipo queda atrapado en el
dispositivo psicoanalitico es que algo va mal. El
deseo de Edipo deberia trascenderlo y también el
tridngulo familiar, porque si no se puede convertir
en una prision. El psicoanalisis actual, mas o menos
relacional, puede ofrecerle a Edipo un espacio
donde su deseo pueda existir sin ser reprimido o
normalizado del todo. Porque la interpretacién va
detras de la experiencia y por eso Edipo debe salir
a la calle y relacionarse con otros. Es imposible no
vincularse. Los humanos no sabemos vivir de otro
modo. El ideal de escapar de los vinculos
dependientes vy llegar a un perfecto individualismo
no es humano. Es mas bien un ideal transhumano,
pero ese idealismo no lo queremos. ;Quién querria
una existencia sin rozarnos con los demads, sin
depender de los demas? Afirmar que la técnica nos
va a permitir un individualismo productivo y libre
es ignorancia. Desde el psicoandlisis podemos
ofrecer una opcion sana: el deseo no se libera
rompiendo la relacién, sino pudiendo depender sin
sentir que eres destruido por ella.

Dicho como si estuviéramos hablando con Ferenczi
o con Winnicott, negar o desmentir la realidad es
fuente de trauma pues nos coloca en una posicion
de extrema vulnerabilidad desde la que podemos
acabar comprando ideales de huida o utopias de
escape. Pero eso no serviria, porque la Gnica salida
es volver al cuerpo y al vinculo, un vinculo
suficientemente bueno que nos permita desarrollar
la capacidad estar solos en presencia del otro. Sin
dependencia de la realidad, no hay deseo, solo
adaptacién o fuga. El deseo no se da en el aire.
Edipo necesita mas opciones que la captura por la
norma o la fuga. Hay que proponerle encontrar una
via de transformacién dentro de la relacién para
que pueda darse ahi el deseo y no caer victima de
la fantasia de huida.

Me gustaria dejarle un mensaje a Edipo en el
contestador que dijera: «Querido Edipo, el famoso

17Bajani, A. (2025). El aniversario. Editorial
Anagrama.
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complejo que lleva tu nombre no es nada
complicado. Mira, el primer amor es la madre y hay
que aprender poco a poco a no estar pegado a ella
y a compartirla con el padre y con la realidad. Si ese
trabajo se hace bien, todo funcionard, en general,
bien, pero este proceso se da a lo largo de muchos
afos y es largo y duro». La transicion del Edipo se
puede plantear como un paso de la psicologia
psicoanalitica clasica a la psicologia del yo; del
primer Freud a Hartmann o Erikson. Se pasaria de
poner el énfasis en los conflictos inconscientes y
en los impulsos reprimidos de un protoedipo que
no se quiere soltar de su madre, a un Edipo mayor
que quiere tener su propia individualidad, su yo
independiente pero que reconoce al otro. Un yo
que poco a poco es capaz de tomar decisiones
propias con respecto al mundo que le rodea y de
resolver sus conflictos. Este proceso consiste en
pasar de un Edipo-ello a un Edipo-yo siempre
bombardeado o limitado por el superyo o la
realidad, eso si, sin permitir que el superyo se
convierta en una bestia feroz y aplaste al yo o a
Edipo.

El humano Edipo va adquiriendo la capacidad de
contar su historia mientras es narrado por la
cultura. Hace el transito que consiste en escapar de
las cuatro paredes del mito familiar y salir afuera.
Asi, cuando el humano supera este trance y
empieza a ser Edipo, es un sujeto que puede tener
una historia propia. Pero eso no es suficiente. Hay
que salir a narrarla, hay que empezar a escribir una
biografia personal peledndose, siempre peleando,
esta vez con el mito de la cultura. Edipo, ya que has
salido de casa de tus padres, no te quedes en la
puerta. Hay mucha gente que no sale de la casa o
el barrio, pero la Unica via sana para Edipo es
alejarse y ser Ulises, o Telémaco.

Ojo, que salir es muy costoso y ni el propio Ulises
queria. Y su hijo, tampoco, pero es que no hay otra.
Cuando los griegos fueron a buscar a Ulises a su
pequefia Itaca para que se uniera en la disputa de
honor que origind la guerra de Troya se hizo el
loco. Todos sabemos que Ulises era muy listo, no
en vano fue el de la idea del famoso caballo de
madera, y él sabia que la guerra duraria mucho
tiempo y no queria abandonar a su mujer y a su
hijo. Ulises, para hacer creer a los que le fueron a
llevarselo a la guerra que no estaba en sus cabales,
empezd a hacer cosas extrafias como arar la playa
o sembrar sal en vez de semillas. Palamedes, el
enviado a reclutarlo, sospeché de su enfermedad y
colocé a su hijo delante del arado. Ulises se detuvo
para no matarlo con lo que fue desenmascarado y



tuvo que ir a Troya en contra de su voluntad®.
Muchos afnos después, cuando Telémaco, su hijo,
esta esperando al padre que nunca regresa, llega a
un punto en su vida en que tiene que salir a
buscarlo. La tesis psicoanalitica de Recalcati en su
obra El complejo de Telémaco es que el hijo
necesita al padre para que le transmita el deseo,
que el padre le dé permiso para vivir y para
desear'. Segun él, lo de matar al padre no es la
solucién adecuada para los hijos, sino que lo que
necesitan es poder encontrar un padre que
funcione como tal y que pueda ser encontrado.

Edipo quiere ser el padre hasta que supera el
complejo de Edipo. Después ya no tiene sentido
matar o sustituir al padre. Telémaco solo quiere
reconocer a su padre y que Ulises lo reconozca a él
y le entregue un legado, una manera de vivir. Pero
Telémaco es mas el hombre moderno que no tiene
padre, no tiene herencia simbdlica que heredar ni
un padre contra el que pelearse. El humano del
siglo XXI tiene que agarrarse con frecuencia al
factor Munchausen. Edipo necesita salir de su
ciénaga tirando él mismo de su coleta como el
baron Munchausen®. Pero ser Edipo no es
suficiente, hay que salir mas afuera y detenerse a
mirar, a pensar, a cuestionar.

El oraculo que aconsejé a Edipo y lo destruyd se ha
disfrazado ahora de libro de autoayuda o de red
social o de nueva religion. Estos heraldos nos
hacen creer que hay un destino deseable que
podemos ganarnos, pero no lo hay. Liv Stromquist
dice que tenemos una obsesién colectiva por
encajar en el esquema cultural y a eso lo llamamos
destino®’. Esta autora plantea cuestionar a los
supuestos expertos, empezando por el oraculo y
recuperar un pensamiento propio desconectando
del bombardeo digital.

En la vida esto resulta complejo, pero en el
psicoanalisis también, porque cada Edipo que ha
salido de la casa a tomar el aire se ha encontrado
con problemas. Otto Rank y Jung fueron alejados
tras una disputa con Freud, Ferenczi cancelado
durante décadas por el circulo freudiano, Fairbairn

BApollodoro. (1997). Biblioteca mitoldgica (A. Pérez
Jiménez & G. Cruz Andreotti, Trads.). Alianza
Editorial.

PRecalcati, M. (2013). El complejo de Telémaco:
Padres e hijos tras el ocaso del progenitor.
Anagrama.

20L(’)pez Mondéjar, L. (2009). El factor Munchausen.
Psicoandlisis y creatividad. CENDEAC.

21Strijmquist, L. (2024). La voz del oraculo.
Reservoir Books.

aislado de la British Psychoanalitical Society, Kohut
apartado por la IPA, Lacan expulsado también por
la IPA como didacta. Los expulsados fundaron sus
propios grupos, como Lacan que fundé la Ecole
Freudienne de Paris, entre otros, con Laplanche. Y
la historia se repite todo el rato porque Laplanche,
a su vez, se alejéo cada vez mas de Lacan por el
dogmatismo y el personalismo de su escuela y
acabé fundando la Association Psychanalytique de
France (APF) que posteriormente se reintegré con
la IPA que, por cierto, se fundd en 1910 en
Naremberg a partir de la Sociedad psicolégica de
los miércoles, ocho anos mas antigua. La IFPS es
muy posterior, pues se fundé en Roma en 1962,
nueve anos después del famoso discurso de Lacan
que preconizaba una vuelta a Freud a través del
lenguaje. La IFPS surgié como respuesta a la rigidez
de la IPA. Los disidentes de la IPA que prefieren el
didlogo y la acogida de distintos modelos a la
ortodoxia, las expulsiones y el centralismo
normativo. La IFPS no es la panacea, supongo que
como la democracia no es una forma de gobierno
6ptima, pero es lo mejor que hemos encontrado.

A los Edipos se nos vendié el destino para tener
algo que explicara nuestros sufrimientos humanos
y nos diera una estructura mas o menos sélida,
pero eso no es gratis. A cambio de estar inscrito en
un precioso drama familiar de tres personajes,
tuvimos que poner limites a nuestra subjetividad y
a nuestra creatividad. Todo el que pregunta es
acusado de anti: anticlerical , antifreudiano o
incluso, antifa, y tendrd que escuchar y ser
amenazado con el poderoso argumento de que
siempre se ha hecho asi, aunque ni siquiera eso sea
verdad.

Podriamos resumir que todo psicoanalista original
tiene un gran riesgo de ser expulsado de forma mas
o menos explicita por su escuela. Pero, por
desgracia, esto no ocurre solo en el psicoandlisis.
Esta es la vida misma de Edipo cada vez que se
atreve a alejarse de la nave nodriza.

Necesitamos para nosotros como psicoanalistas y
como ciudadanos lo mismo que necesitan nuestros
pacientes y todos los demas ciudadanos. Edipo y el
resto precisamos un espacio donde podamos
pensar y hablar sin miedo. Porque si hay algo
indecible, la cosa no va a funcionar. Porque si en las
relaciones o en la terapia repetimos el trauma
sufrido, la cosa no va a funcionar. Cada Edipo tiene
una historia propia y esa historia tiene un ritmo que
hay que respetar. La Unica comprensién posible
viene cuando aceptamos que no sabemos cuando
vamos a llegar. Edipo busca la verdad, pero la
verdad no existe. El psicoandlisis, en su busqueda
de la verdad, sabe que no hay garantia de



alcanzarla, de llegar a una «curacion total», como ya

dijo Freud en Andlisis terminable e interminable?®.

Con lo cual somos también Kavafis cuando le dice a
Ulises: «Pide que el camino sea largo»®. Lo pidas o
no lo pidas, el camino siempre es largo, porque no
acaba.

Edipo, no huyas, girate y mira a tu destino a los
ojos si es que aun conservas los tuyos. Y nuestro
camino, como individuos y como grupos o
instituciones tiene parada en casa de los Edipos y
los Anti-Edipos. Alli, debemos contar que el
complejo de Edipo no es el centro de todo, que
solo es la via para abrir un espacio al juego, para
alcanzar un deseo propio que se crea en la relacion,
en la fabricacién misma del complejo de Edipo. Al
mito del complejo de Edipo le pasa lo que a todos
los mitos, que no son totalmente verdad y que
nadie es duefio de ellos, ni siquiera la mejor
institucion, la mas sabia y menos dogmatica, si es
que eso existe.

Queridos D&G, no queremos capturar el deseo en
una estructura jerarquica, no queremos normalizar.
Buscamos un psicoandlisis que no tenga el
complejo de Edipo como ley. No queremos servir al
sistema, queremos vivir y acompafar a nuestros
pacientes para que ellos también vivan.

Querido Edipo, no pienses que todo es libre
albedrio o determinismo. El que se ha atrevido a
salir al mundo sabe que no es tan simple. Pero, eso
si, creo que ya sabes que huir no sirve. Girate e
interroga al destino. Es la Unica forma de que tu yo
aprenda a no temer tanto a los dioses y a amar al
objeto amado, perdido o no. La Unica forma de que
prefieras que el objeto amado se convierta en
sujeto.

En la tragedia griega nos colocan su storytelling
que sirve para vender los servicios oscuros del
oraculo y el status quo de Grecia, y Edipo se lo
tragoé. El problema es que si Edipo no se da la
vuelta y se encara a su destino, la tragedia sigue
hasta Antigona. Si miramos con cuidado, todo son
sefales de que algo va a acabar mal. Si buscamos
siempre encontraremos signos de la ira divina.
Siempre habrad pajaros que se maten entre si y
sacerdotes que no puedan encender el fuego
sagrado.

22Freud, S. (1996). Analisis terminable e
interminable. En L. Lopez-Ballesteros (Trad.), Obras
completas: Sigmund Freud (Vol. 3, pp. 3339-3365).
Biblioteca Nueva. (Obra original publicada en 1937).
ZKavafis, C. P. (2003). Poesia completa (V.
Fernandez Gonzalez, Trad.; 2.2 ed.). Hiperion.
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Unamuno le diria a Edipo que acepte Ila
contradiccién que oculta su destino tragico. Que ya
que va a morir, que no muera enganandose, que
viva plenamente su agonia. Un poco lo mismo que
le lanzaria Nietzsche, que le pondria a Edipo a
surfear entre lo dionisiaco y lo apolineo hasta amar
su destino o mejor dicho, hasta aceptar todo lo que
acontece.

;Podria Edipo dejar de repetir y no meterse
siempre en las fauces del destino? ;Podremos
como psicoanalistas adaptarnos a la singularidad
del paciente? ;Seremos capaces como institucion
de crecer sin todos los defectos mas feos de las
instituciones humanas? ;Cémo hacer para no caer
en la inercia burocratica, en la deshumanizacion del
poder, en el narcisismo patolégico? A Edipo, como
a nosotros, le resulta atractivo el dogmatismo, pero
tiene que aprender a sospechar. Si no es por él
mismo, por sus pacientes, por sus amigos, por sus
hijos. El defecto de Edipo rey es su arrogancia
intelectual, pues cree que al resolver el enigma de
la esfinge tiene el trabajo hecho, pero qué va. El
defecto del Edipo del psicoandlisis es que en
ocasiones se ha utilizado como herramienta de
obediencia que crea una ley que debemos acatar.
Pero el hijo debe escapar de la obediencia, debe
crecer y abandonar la infancia eterna y, como
hemos dicho, en ese punto, Edipo debe ser Ulises o
Telémaco.

Edipo rey pasa de la arrogancia a la responsabilidad
y al buscar culpables, caiga quien caiga, cae él y
todo el edificio. Las tragedias son asi. En un gesto
que le honra, Edipo abandona el poder para salvar
el bien comun. Por echar mano de una frase de
Machado que suena a griego: «La verdad es la
verdad, digala Agamenoén o su porquero». Edipo
deja de ser Edipo rey y empieza a ser Edipo en
Colono, alguien humilde que ha abandonado la
arrogancia y no sabe ni como volver a itaca ni
dénde esta siquiera.

Nuestra tarea es acompanar a Edipo a no ser Edipo,
porque Edipo sale de la casa y empieza a caminar y
podria parecer que ha encontrado el camino, pero
no, solo lo estd haciendo. Mientras narra su
historia, Edipo va a caer en la repeticién e incluso
va a creer en el destino y le va a costar mucho ver
que solo es un apoyo para superar el miedo diario a
la finitud. Pero algunas veces, como Freud ya le
dijo, en vez de repetir, recordard y contard una
historia propia. Esa es nuestra tarea, que Edipo siga
contando su historia, que nosotros sigamos
contando nuestra historia.

Para terminar, volvamos a Delfos. En el templo de
Apolo, aparte de lo que dijimos, habia otras muchas



sentencias morales inscritas, entre las que estaba:
«Una promesa trae problemas». Pero no
comprometerse es peor que tener problemas.
Marina Garcés, en El tiempo de la promesa nos
dice que la promesa no debe ser algo rigido, como
si viviéramos en un mundo persecutorio, sino una
apuesta contra la incertidumbre®. Algo asi como
un acto de insurgencia contra el destino.

Edipo rey quiere escapar a su destino, pero darse a
la fuga no es comprometerse por mas que lo dijera
Sabina en una cancién. La promesa hace que uno
se ponga en riesgo, pero también en juego. La
promesa crea comunidad y hasta nos puede
sobrevivir. El camino de Edipo es el mismo que el
nuestro, aprender a ser «Edipo narrans». Contar
primero nuestro destino para poder contarlo
después de otro modo y entretanto disfrutar, reir,
estar juntos, inventar algo nuevo en grupo. Aceptar
que no se puede ir todo el rato sin memoria ni
deseo, pero que se puede intentar y que muchas
veces tocara perder.

Figura 4. Representacién esquematica de Edipo y la esfinge a
partir de una ceramica griega del 470 a C. (dominio publico).

**Garcés, M. (2023). El tiempo de la promesa.
Editorial Anagrama.
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LAS COSAS EN LAS PALABRAS:
FERENCZI Y EL LENGUAIJE.

JO GONDAR

Psicoanalista miembro del Forum do Circulo Psicanalitico do Rio de Janeiro, profesora del
Departamento de Filosofia y del Programa de Pés-Graduacdo em Meméria Social da UNIRIO.

Un cierto modo de relacion con el lenguaje se ha
tornado frecuente en los pacientes
contemporaneos. En su expresion verbal, utilizan
pocos recursos lingliisticos, pocas metaforas. Y
esta cuestion no se reduce al uso de figuras de
estilo: la propia construccién del discurso no toma
la metafora como base: ellos se expresan de forma
concreta, literal. El comentario mas habitual al
respecto es que su lenguaje es pobre debido a la
dificultad de simbolizar y metaforizar. Al juzgarlos
asi, sin embargo, estamos comparando estos
sujetos a un patrén de funcionamiento psiquico y
de relacion con el lenguaje que consideramos
mejor, quedando sobreentendido que la ausencia
de metafora es una deficiencia, que todos los
sujetos deberian metaforizar y que si no lo
consiguen lo lograran con el propio tratamiento
psicoanalitico. Una critica puede ser hecha a
concepciones como estas, que presentan a los
pacientes mas dificiles por la via deficitaria, o sea,
por algo que ellos no tienen o no manifiestan: la via
deficitaria supone un modelo universal de
subjetividad que debe ser alcanzado y una clinica
normativa funcionando con tal objetivo.

Con Ferenczi es posible escapar de trampas como
estas. Su modo de pensar y de trabajar el
psicoanalisis nos conduce a positivizar el
funcionamiento de los pacientes contemporaneos
bajo diversos aspectos. En su obra no vamos a
encontrar un modelo de salud psiquica; al
contrario, lo que introduce es la idea de una base
traumatica en cualquier modalidad subjetiva.
Ferenczi también permite positivizar el habla literal
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a partir de una teoria muy original sobre el simbolo
y la adquisicion del lenguaje. Esto es lo que
pretendemos desarrollar en el presente trabajo. A
partir del pensamiento de Ferenczi es posible
enfatizar las capacidades de estos pacientes en
relacion al lenguaje, mas que indicar lo que no
consiguen alcanzar, y que solo reflejaria quiénes
Somos.

Comencemos con el lenguaje de un modo general.
Podemos admitir que el lenguaje es al mismo
tiempo fisico y psiquico. Es fisico porque es
articulado, porque la palabra, sonora o visual, tiene
una materialidad y hace parte del mundo material.
Pero el lenguaje también es psiquico en su
capacidad de representar y de producir
asociaciones  entre esas representaciones. El
lenguaje tendria asi una doble naturaleza siendo al
mismo tiempo cuerpo y psiquismo. En Ferenczi
tendra una tercera. Mas alld del campo material o
representativo el lenguaje tendria una dimensién
estética, una dimension sensible, en la cual se
destaca la imagen sensorial de la palabra, imagen
que no puede ser asimilada ni al significante
lingliistico ni a lo que es emitido por un aparato
fonador. Lo que interesa es un cierto halo que las
palabras poseen y la atmdsfera que de ellas emana.
Para decirlo mas claramente: Ferenczi se interesa
por lo que las palabras transportan de magico y
poético.

Un abordaje como éste estd ligado a una
concepcioén singular del simbolo y de lo simbdlico y
trae consecuencias notables para la idea de
tratamiento por la palabra. Veamos en primer lugar
la concepcién de simbolo en Ferenczi. Si lo que



importa es lo que emana de la palabra mas que lo
que representa, podemos decir que el énfasis recae
sobre la esfera de la presentificacién —Darstellung
— mas que sobre la representacién —Vorstellung.
En Ferenczi la palabra es simbdlica no por ser
presencia de una ausencia —como en la
concepcioén estructuralista de simbolo, por ejemplo,
en la cual la palabra mata la cosa— sino por
presentificar algo mas alla de ella misma.

Vamos a explicar mejor esta idea. En Ferenczi la
subjetividad se constituye a partir de las relaciones
entre el cuerpo y el mundo: a las que llama de
relaciones simbolicas. Sin embargo, lo que es
simbdlico para Ferenczi es bastante distinto a lo
que es considerado simbdlico por los pensadores
estructuralistas. Para Ferenczi lo simbdlico no
deriva ni esta subordinado al lenguaje; al contrario,
el lenguaje es una de las posibilidades de relacion
simbdlica entre otras, por eso no privilegia la
metafora como ejemplo y mucho menos como
condicién de la simbolizacién. En La ontogénesis de
los simbolos Ferenczi nos explica que “la principal
condicién para la formacion de simbolos reales no
es de caracter intelectual sino afectivo”
(FERENCZI, 1913a/2001, p.176). Asi, no podemos
entender un simbolo si lo reducimos a una légica
lingtistica. Sélo podemos entenderlo si lo situamos
en un modo de funcionamiento que no es del
lenguaje sino del afecto y de la sensibilidad®.

Esta dindmica sensible hace que el nino, al
comienzo de la vida, quede centrado en su propio
cuerpo y en la satisfaccién que este le proporciona.
Con el mundo procura establecer relaciones de
semejanza entre lo que siente en su cuerpo y lo
que ve como externo a si mismo. “Su atencién se
detiene sobre todos aquellos objetos y procesos
del mundo externo, que aun basados en una
semejanza distante, le recuerden sus experiencias
mas queridas” (FERENCZI, 1913b/2001, p.145).
Ferenczi ilustra esta tesis con el ejemplo de un nifo

! Segun Nicolas Abraham no podemos tomar un
simbolo como una cosa portadora de sentido. Un
simbolo no es una cosa ni tampoco una abstracciéon
lingiiistica. Para comprenderlo seria preciso
incluirlo en un funcionamiento toméandolo como
simbolo operante en su eficiencia intensiva. De este
modo, el simbolo es siempre relacional. A lo que
agregariamos: y siempre afectivo. Cf. ABRAHAM,
Nicolas y TOROK, Maria (1987
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de un ano y medio que al mostrarle por primera vez
el Rio Danubio habria exclamado: “jCuanta saliva
junta!” (FERENCZI, 1913a/2001, p.176). Son estas
relaciones de semejanza entre el cuerpo y el
mundo que Ferenczi llamara relaciones simbdlicas:
“Por una parte el nifio en este estadio ve en el
mundo nada mas que imagenes de su corporalidad,
por otra parte, solo aprende a representar
mediante su cuerpo toda la variedad del mundo
externo” (FERENCZI, 1913b/2001, p.145-146).

;Pero donde estaria el lenguaje? Hasta este
momento todavia no habria surgido. Aparecerd mas
tarde, como una de las posibilidades de
simbolizacion, sin duda la mas compleja pero no la
Unica. Lo que aun debe ser destacado es que la
espina dorsal de los procesos de simbolizacién no
reside en el lenguaje o en la capacidad de
representar sino en la posibilidad de establecer
semejanzas en el plano de la sensorialidad. En
Ferenczi el sentido no se produce a partir de la
relacion entre significantes sino a partir de
relaciones pautadas en la dimensién sensible: se va
de lo sensible al sentido, y no del significante al
sentido. Incluso el lenguaje, para Ferenczi, surge a
partir de estas relaciones de semejanza sensorial:
“El  lenguaje  originalmente es  imitacion,
reproduccion vocal de sonidos y ruidos que son
producidos por las cosas o que pueden ser
producidos con su ayuda” (FERENCZI,
1913b/2001, p.146). Casi veinte afos después, en
su Diario Clinico, Ferenczi mantendra este mismo
punto de vista: “Hablar es imitar. El gesto y el habla
(voz) imitan objetos del mundo circundante. "Ma-
ma’, es magia de imitacion” (FERENCZI,
1932/1990, p.151)

Asi, las palabras imitan a las cosas del mismo modo
que los simbolos expresan el cuerpo. “Todos los
simbolos en general poseen una base fisiolégica”,
dird Ferenczi, “expresan de una forma u otra el
cuerpo entero” (FERENCZI, 1921/1993, p.108).
Esto le permite introducir nociones aparentemente
extraias como la de simbolos mnémicos corporales
y la de simbolos organicos. Thalassa es la obra
donde esta fisiologia aparece con mayor claridad y
donde Ferenczi explicita su ldgica: los simbolos
marcan la presencia de la filo en la peri y en la
ontogénesis. Presencia corpdrea, aun cuando bajo
la forma de fragmento, resto, indice. De este modo,
no es el mar que simboliza a la madre



representandola en su ausencia; es la madre que
simboliza al mar en la medida en que trae en su
cuerpo el liquido amniético, vestigio de Thalassa
(FERENCZI, 1924/1993). El simbolo rescata la
fuerza poética de una historia que remonta a
grandes catastrofes geoldgicas: dramatiza una
catastrofe, una situaciéon traumatica, y también el
modo por el cual fue posible librarse de ella. Esta
misma légica serd mantenida por Ferenczi en
relacion al lenguaje en cuanto desdoblamiento
posible de las relaciones simbdlicas. Proponiendo
que el lenguaje proviene de la imitacion de las
cosas, Ferenczi le confiere una dimension sensorial
y una fuerza poética.

Tal vez en una primera lectura no se perciba el
alcance de la originalidad de la tesis de Ferenczi. Al
afirmar que el lenguaje reproduce los sonidos y
ruidos de las cosas estaria diciendo que el signo no
es arbitrario, que las palabras no resultan de una
convencion establecida por los hombres. Ahora
bien, la mayor parte de los pensadores del lenguaje,
incluyendo Saussure y Lacan, encuentran en la
arbitrariedad del signo su punto de partida y de alli
extraen diversas consecuencias: si el signo es
arbitrario las palabras y las cosas estan
irreductiblemente separadas, tan separadas como
la esfera de la cultura y de la naturaleza. Esta es la
base que permite a estos pensadores afirmar que la
palabra mata la cosa, que la cultura es el exilio de la
naturaleza, que el simbolo es la presencia de la
ausencia.

La logica que se pone en juego cuando se afirma
que las palabras imitan en cierta forma las cosas, es
otra. En este caso se admite que las palabras
poseen una relaciéon mas intima con las cosas y las
presentifican cuando son dichas. Un halo de la cosa
estaria presente en la palabra. Un halo de la
naturaleza estaria presente en la cultura. Un halo
sensorial estaria presente en el simbolo.

Este problema no es nuevo; podemos encontrarlo
ya en Platén. En un didlogo titulado Cratilo vemos
a Platén debatiéndose con la misma cuestion: gel
lenguaje tendria un origen convencional o un
origen natural? En este didlogo Sécrates discute
con dos interlocutores, cada uno defendiendo esos
puntos de vista. Hermdgenes representa la tesis
convencionalista y afirma que las palabras resultan
del arbitrio de los hombres, mientras que Cratilo
defiende la tesis naturalista: los nombres espejan la
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naturaleza de las cosas de modo que es posible
postular una correspondencia entre las palabras y
lo que ellas designan.

¢Pero que significa una correspondencia entre los
nombres y las cosas? Cratilo, el personaje que
defiende esta tesis, afirma que existe una relacion
entre los sonidos de las palabras y lo que estas
buscan significar. Asi, la letra griega Ro
correspondiente a nuestra erre aparece en las
palabras que expresan el movimiento corriente de
las cosas, el devenir y la no permanencia, estando
ligada a todo lo que corre, como el rio. (Es
interesante pensar que este ejemplo podria ser
extendido a otros idiomas: el inglés run y el francés
courir también traen consigo el sentido sonoro de
movimiento).

Pero inclusive asi seria una ingenuidad reducir la
relacién natural entre el lenguaje y las cosas a
onomatopeya, a semejanza sonora, ya que existen
palabras cuyos sonidos no se asemejan a lo que
expresan. En este didlogo Platon no esta
simplemente defendiendo un origen
onomatopéyico del lenguaje. La onomatopeya
funciona en este caso para indicar una analogia
mas profunda entre los nombres y las cosas. Lo que
estd en juego es una relacién de mimesis, de
semejanza, de imitacidon entre el lenguaje y la
naturaleza, sea por el sentido sonoro o por
cualquier otra forma. No se trata evidentemente de
una imitacién exacta, y no es este el sentido de la
mimesis en Platén. Lo que se extrae del didlogo por
la boca de Cratilo es la idea de que el lenguaje
tiende a tocar literalmente las cosas siendo capaz
de penetrarlas no solo en su interior fisico sino en
su interior semantico, que para él tendria una
consistencia real. En suma: el lenguaje seria capaz
de tocar lo real.

La discusion entre Cratilo y Hermégenes adn no
fue superada. La encontraremos en la modernidad
e inclusive en el dia de hoy. Bajo la hipétesis del
origen convencional del lenguaje, es decir, de la
arbitrariedad del signo, se alineard la filosofia
racionalista, el positivismo, la filosofia analitica y el
estructuralismo de Saussure a Lacan. Bajo la tesis
del origen no convencional del lenguaje, o sea, la
tesis del origen de las palabras por mimesis, por
imitacién, se situara otro grupo: en la modernidad
corresponde al expresionismo aleman de Herder y
al romanticismo de Rousseau; en el siglo XX la tesis



resurge en la filosofia de Walter Benjamin y en el
psicoanalisis de Ferenczi.

Un lenguaje que imita, que toca lo real... Esta no es,
realmente, la idea mas comun sobre el lenguaje,
inclusive en psicoandlisis. Se torndé conocida la
mencién de Freud a los esquizofrénicos y a los
fildsofos como aquellos que pretenden tocar
literalmente las cosas con el lenguaje, o para usar
los términos freudianos, como aquellos que
mezclan las palabras con las cosas. Pero tal vez
podamos incluir otra categoria dentro de este
grupo, la de los escritores y los artistas en general.
Roland Barthes defiende la inclusion de los
escritores: “Proust hace salir todo un mundo de
estos pocos sonidos: Guermantes. En el fondo el
escritor tiene siempre en si la creencia de que los
signos no son arbitrarios y que el nombre es una
propiedad natural de las cosas: los escritores estan
del lado de Cratilo, no de Hermogenes” (BARTHES,
1970)

Colocar los artistas del lado de Cratilo es una idea
curiosa porque generalmente se piensa que en
ellos lo que estd mas presente son las operaciones
metaféricas. Y las metaforas son siempre
convencionales, asi como todo el uso figurado del
lenguaje - las figuras de lenguaje estan del lado de
Hermaogenes, no de Cratilo. Ahora bien, defender el
arte como capacidad metafdrica significa creer que
solo la metafora es capaz de crear. Mas la
literalidad también es capaz de crear. En muchos
artistas el lenguaje gana literalidad: “es como si
tuviesen dedos en la punta de las palabras”, dice
Barthes (1981, p.64). El toque de estos dedos no
siempre es leve; también puede ser bastante arido
y pesado. Entre los que participan enfaticamente
de un uso literal del lenguaje podemos destacar al
poeta Paul Celan, cuya poesia se caracteriza
justamente por sus imagenes concretas. Podemos
referirnos también a la obra de Kafka, que trabaja
con un lenguaje disecado y se niega a inflarlo con
metaforas o sentidos ocultos. Incluso cuando
escribe La Metamorfosis: no se trata de metafora,
dice; y dice mas: “Las metaforas son una de las
cosas que me hacen perder la esperanza en la
literatura”. En la filosofia podemos destacar toda la
obra de Gilles Deleuze que insistia en decir: “mis
conceptos no son metaforas”, “pienso y escribo
literalmente”, éste era inclusive un lugar comun
que se tornd conocido entre sus alumnos, a
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quienes pedia que lo comprendiesen “literalmente,
literalmente” (cf. ZOURABICHVILI, 2004, p.3).

Pero volvamos a Ferenczi. En un articulo titulado
Sobre las palabras obscenas (FERENCZI,
1911/2001), estudia la existencia de ciertas
“palabras tabd”, palabras con un poder particular
que obliga al oyente a imaginar lo que esta siendo
dicho en su realidad material. Esta materialidad se
refiere a la intensidad afectiva. Son palabras que
tendrian, segln Ferenczi, un caracter tangible,
sensorial. En este articulo estudia particularmente
las palabras mas crudas que el nifio aprendié para
designar los d6rganos y las actividades sexuales.
Dichas palabras, generalmente términos populares
obscenos, son capaces de traer toda la intensidad
afectiva del momento de los descubrimientos
sexuales infantiles y provocan en el oyente un
retorno alucinatorio a ese momento. Pero Ferenczi
no se restringe al examen de las palabras de indole
sexual; extiende ese poder, mas perceptible en las
palabras obscenas, a todas las palabras. Es asi como
lee la intimidad entre palabras y cosas que Freud
atribuye a los fildsofos y a los esquizofrénicos: “Las
palabras obscenas tienen atributos que en algin
estadio temprano del desarrollo psiquico deben
haberlo poseido todas las palabras” (1911/2001,
p.90). Habria en ellas un caracter tangible, sensorial
que las dejaria cargadas de riqueza emotiva y
potencia motora (1911/2001, p.92) Es justamente
lo que estamos considerando como literalidad:
palabras que nos remiten directamente a las cosas,
que nos hacen sentirlas, que las presentifican.
Originalmente todas las palabras tendrian ese
poder. O esa magia.

En este caso podriamos comprender la metafora
como una derivada de este sentido literal de las
palabras. El propio Freud reconoce este apoyo
metafdrico o figurado sobre lo literal: “Si una
expresion verbal nos parece metafdrica “, escribe,
“es en razon del debilitamiento de las expresiones
emocionales” (FREUD, 1985/1976). Originalmente
la expresion metaférica “habria sido literal, y la
histérica restituye este sentido original” (idem). Lo
que podria llevarnos a la pregunta: ;crear implica
sobrepujar la dimensién sensible del lenguaje o
retornar a tal dimension?

La palabra poética se aproxima a la palabra
obscena evocando la sensorialidad del mundo (cf.
KUPERMANN, 2003, p. 347). La creacién haria del



lenguaje una piel, como sugiere Roland Barthes a
proposito del apasionado: “refriego mi lenguaje en
el otro” (BARTHES, 1981, p.64) para “asegurar a
través de la lengua la asuncion de un poco de real”
(idem, p.92-3). Esta posibilidad creativa, sensorial,
capaz de tocar el mundo en su materialidad estaria
presente, para Barthes, en los apasionados y en los
artistas. Pero también estaria presente en todos
aquellos que se colocan del lado de Cratilo,
tocando literalmente las cosas con las palabras.
Freud habria percibido esta posibilidad creativa ya
en la histérica, cuando escribe que la histérica
restituye el sentido original, literal, cargado de
expresiones emocionales sobre el cual se apoyan
las metaforas. Al encarar de este modo una
manifestacién psicopatolégica, Freud nos sugiere
que el campo de la creacidon no precisa quedar
restringido a las obras de arte pudiendo también
incluir las situaciones de sufrimiento y los sintomas.

Ferenczi también extiende el rescate de la potencia
sensorial de las palabras a situaciones de gran
sufrimiento: “Sin embargo, un severo shock mental
puede provocar la reaparicion de estas palabras
semi-enterradas” (FERENCZI, 1911/2001, p.97). En
las vivencias traumaticas la distancia entre palabras
y cosas disminuye, lo que hace que los sujetos que

experimentaron traumas muy  fuertes o)
acumulativos tiendan a “sentir” las palabras,
usandolas literalmente. La palabra aparece

entonces en su funcién primera, evocativa: expresa
mas de lo que significa, presentifica mas de lo que
representa. Y aqui volvemos al problema clinico
que nos sirvio de punto de partida: la supuesta
dificultad de simbolizar y de metaforizar de los
pacientes contemporaneos. La palabra sensorial no
es una palabra deficitaria: es sobre todo una
palabra intensa, expresiva, y, para Ferenczi,
simbdlica en su sentido mas original.

Ciertamente, la palabra literal no se presta a
interpretacion o al menos a la interpretacién
psicoanalitica  patrén.  Tradicionalmente, la
interpretacion es un ejercicio de sospecha: el
psicoanalista supone que el paciente quiere decir
otra cosa ademds de lo que dice, y sus
intervenciones buscan producir el equivoco,
remover lo oculto, deshacer las mascaras. Es que la
interpretacion psicoanalitica fue concebida segun
la logica de la represién, es decir, de la distorsion
del deseo. Sin embargo la literalidad es
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consecuencia de una divisién psiquica, y esta no
alude a ningln deseo reprimido. Aqui se impone
otra logica: las partes disociadas del yo estan a la
vista; lo que no existe son los nexos, las ligaciones
entre ellas -de ahi el despropdsito de un ejercicio
de sospecha. Ferenczi indicé una actitud inversa
para los analistas que lidian con lo traumatico:
sinceridad, confianza, creencia en las experiencias
reales relatadas por los pacientes. ;En este caso
podriamos seguir hablando de interpretacién?

En un libro sobre el tema, Paul Ricoeur (RICOEUR,
1965) propone dos maneras de interpretar: la
primera se lleva a cabo como arte de la sospecha; la
segunda como recogimiento de sentido. Ambas
admiten que el simbolo presenta diversos sentidos
pero en el primer caso se piensa que un sentido
distorsiona o disimula el otro -y la interpretacion
se torna desenmascaramiento, denuncia de la
falsificacion realizada, y en el segundo estos
diversos sentidos son analogos, componiendo una
misma situacién- interpretar aqui es comprender,
integrar, restaurar. En el primer caso se escucha
para desmistificar, en el segundo para componer.
Recoger el sentido seria por lo tanto propiciar o
restaurar una ligazén. Ricoeur considera este tipo
de interpretacion como rescate de una region
mitico-poética del simbolo.

Ahora bien, es de este modo como Ferenczi
interpreta también los simbolos organicos,
vestigios de Thalassa. Y es también de este modo
como podemos comprender la literalidad. Las
palabras pueden ser una modalidad de contacto
tactil para determinados sujetos, y es importante
que el analista sea capaz de hablar ese idioma. De
hecho, los pacientes contemporaneos estarian
colocando en juego algo que siempre estuvo
presente en el tratamiento por la palabra y que
ellos sdlo convocan més radicalmente: “las palabras
de nuestra vida cotidiana no son mas que una
magia mas atenuada”, escribe Freud, “y debemos
tornar comprensible el modo como la ciencia es
empleada para restituir a las palabras al menos
parte de su antiguo poder magico” (FREUD,
1905/1976, p.267).
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EMERGENCIA CLIMATICA Y
ANGUSTIA

JOSE JIMENEZ AVELLO

RESUMEN

Segun la perspectiva psicoanalitica, el peligro es el
origen tanto de la angustia, como del intento de
escapar mediante las acciones adecuadas. La
angustia climatica se corresponde a una “angustia
realista”, motivada por vivencias de desvalimiento
alimentadas por la desatencion del sistema al
problema, y porque hace entrar en crisis la
seguridad en el objeto primordial “madre
naturaleza”.

Se hacen necesarios mecanismos defensivos y
sintomas para tramitar la herida narcisista que abre
la emergencia. Mdltiples factores personales y
sociales conducen segun individuos y grupos a
diferentes modalidades que pueden también
presentarse superpuestas.

Un psicoandlisis de fronteras porosas, abierto a
nuevas realidades, necesita integrar en la teoria y la
clinica la problematica derivada de lo climatico
entre otras. En la “teorizacién flotante” del
terapeuta tiene que caber lo relativo a la patologia
climatica.

Palabras clave: Angustia, defensas, desmentido,
escision, identificacién con el agresor, teorizacion
flotante.

De los drboles tengo envidia.
De ver cémo los mueve el aire.
De los nifios que van riendo.
De ver como se mueven, aire.

Blas de Otero. “En el principio”. 1964

La expresién eco-ansiedad hace referencia a la
motivada por causas ambientales que abarcan el
clima y otros factores, aunque siempre imbricados
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con él. Dudé si titular asi —como eco-ansiedad—
esta comunicacién, pero la presencia del clima en lo
“eco”, aunque abrumadora no es Unica y, sobre
todo, porque si lo que se intenta, como aqui hago,
es una aproximacion de los fendmenos deletéreos
climaticos a la perspectiva psicoanalitica, desde ella
estamos acostumbrados a transitar primero si es
posible por el origen, y después por las defensas y
sintomas que se originan.

La ansiedad es un sintoma. En el caso de la “eco”,
uno de los mas habituales frente al malestar
generado por la vivencia del ambiente global como
un peligro. Y tanto éste como cualquier otro
sintoma por esta causa, son la manifestacién de la
respuesta psicodinamica frente al peligro, que es la
angustia.

Segln Freud (1926b y 1933a), frente al peligro
externo o interno, surgen la respuesta motriz de
huida y la angustia en forma inversamente
proporcional (a menor capacidad de huida mas
angustia y viceversa). Ello le lleva a concluir que,
dado que del peligro externo siempre se puede
huir, el auténtico “factor traumatico” procede de
dentro, pues del interior de uno mismo no se puede
escapar.

Este argumento adolece a mi entender de una
tendencia a simplificar lo intersubjetivo en aras de
primar lo intrasubjetivo. De lo exterior no siempre
es claro que se pueda huir: precisamente la
situacion de “identificacién con el agresor” que
describe Ferenczi (1933 IX), se produce cuando no
hay posibilidad de huida frente a un “factor
traumatico”, pongamos una violacién, cuando se
trata de “identificarse o morir” (Ferenczi 1985).
:;Cémo se huye de un clima globalmente danado?



Estamos tan inmersos en el malestar climatico
como en las exigencias pulsionales.

Freud en los escritos citados, hace recuento de los
peligros de origen interno que amenazan al ser
humano y generan angustia: entre ellos estan el
desvalimiento, y la amenaza de pérdida del objeto
significativo. Pero tales amenazas no son sélo
intrapsiquicas. No puede haber objeto mas
significativo e inevitable que la naturaleza por la
cual nos sentimos amenazados, dada su
“hiperpotencia” intrinseca (como él lo sefala en El
malestar en la cultura [1930a]), pero ademas, desde
el siglo XX, porque hemos vivido otro tipo de
catastrofes que podemos llamar retaliativas,
consecuencia de la accion humana. La naturaleza
no parece ser una madre winnicottiana, comenta J6
Gondar, sino que contesta a los ataques. En cuanto
a la angustia de desvalimiento que despierta, se
hace manifiesta en el sentimiento doloroso de que
“nada se puede hacer”.

La angustia climatica es pues una respuesta frente
al peligro, que moviliza vivencias de desvalimiento
y de pérdida de seguridad en la constancia del
objeto “madre naturaleza”. Se trata de una
“angustia realista” (Freud 1926b), (al menos en
cuanto a su desencadenante), pero en un sentido
que va mas alld de lo que esta expresion sefala en
Freud. Emparenta mas con la “realidad traumatica”*
que Ferenczi considera. Una realidad que provoca
el “terrorismo del sufrimiento” (Ferenczi 1933 IX)
causado por el dafno al clima. Una realidad pertinaz,
que en las grandes ciudades o en los nucleos
industriales, por ejemplo, nos aplasta bajo una
irrespirable boina de contaminacién.

Freud no considera lo retaliativo de ciertas
catastrofes llamadas naturales, pero provocadas o
engrandecidas por los humanos, sélo, como quedd
dicho, la “hiperpotencia de la naturaleza”. Ferenczi
da muestras por el contrario en diversos momentos
de su interés por la accion humana sobre el medio
ambiente. Asi, en una nota de su Diario Clinico
(1985) titulada “Utopia”?, piensa lo que tendria que

! Carta de Ferenczi a Freud, 25.12.1929
(Correspondance 2000)

Anotacion del 28.6.32. “Utopia: Supresién de las
pulsiones de odio, interrupcion de la cadena de
crueldad tipo vendetta; amaestramiento progresivo
de toda la naturaleza a través del control por el
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cambiar para llegar a tal estadio, y uno de tres
cambios esenciales que propone lo denomina,
“amaestramiento progresivo de toda la naturaleza”,
formulacion que a dia de hoy puede ser vista como
afecta de antropocentrismo, pero que apunta ya,
no a una mera pasividad frente a la “hiperpotencia”
de la naturaleza, sino a un trabajo sobre y con ella.

Un mundo utépico no es concebible para él sin un
cuidado exquisito de la misma. El clima forma parte
de la utopia de un ser humano saludable en un
mundo habitable.

Segun la teoria clasica, la angustia frente al peligro
se tramita mediante inhibicién, y de no ser esto
suficiente, mediante mecanismos de defensa mas
complejos y sintomas asociados. Cabe preguntarse
si para dominar la angustia climatica, bastaria con
ese primer tiempo de inhibicion. La inhibicion, que
en Freud es lo que realiza la represion, viene a ser
una suerte de salida exitosa para la angustia, de
represiéon  lograda. El contenido reprimido
permanece estable sin afectar a la vida consciente.
¢Es posible tal salida cuasi exitosa y desde luego
acomodaticia para la angustia climatica? ¢Se
reprime exitosamente y punto final? No es
imposible pensarlo para algun lugar relativamente
indemne y culturalmente aislado.

Mas alld de esta posible excepcién, la angustia ha
calado en buena parte de los humanos y tiende a
ser tramitada mediante mecanismos de defensa. El
mas danino de ellos, el desconocimiento de tal
angustia practicado por los llamados
“negacionistas”. Tal defensa manifiesta el absoluto
fracaso de la elaboracién de la angustia por
factores de orden social (capitalismo consumista) y
por una patologia narcisista, anclada a un estadio
de self grandioso que “arroja fuera de si todo lo
malo” (Freud 1925h). Lo que hay debajo es paralisis
angustiada. Lo que se niega en ultimo extremo es
esa paralisis incapacitante.

Tal negacién, va en muchas ocasiones mas alla de
lo que entendemos por negacién (denegacion),
para convertirse en renegacion, en desmentido
activo de un peligro real. El desmentido se puede
formular asi: “no es que me paralice la angustia sino
que esas cosas del clima son inventos mentirosos”.
Renegacion es la del presidente de la Comunidad

conocimiento”.



Valenciana, quien tras haber sufrido la region las
devastadoras consecuencias de las inundaciones
del otofio de 2024, unos meses después, presenta
un programa de gobierno denunciando el
“dogmatismo climatico” que achaca, no a alguna
propuesta  supuestamente radical, sino al
conservador y minimo “Pacto Verde Europeo”.

El negacionismo contiene una buena dosis de
sadismo, que se manifiesta, por ejemplo, en el
sarcasmo hacia los preocupados por el clima, y en
acciones contra el medio ambiente propuestas con
un tono festivo (“perfora, baby, perfora”, es el
simpatico lema de Trump para no sélo mantener la
extraccion de combustibles fésiles que estan
envenenando la atmdsfera, sino aumentarla). La
definicion por Ferenczi del sadismo, mas amplia
que la de Freud, encaja aqui: “no tener en cuenta el
sufrimiento del otro” (Ferenczi 1985).

Este tinte sadico del negacionismo se manifiesta
claramente en el rechazo y desprecio a la ciencia.
Valladares, eminente climatélogo, 0sé emitir su
punto de vista sobre las grandes inundaciones en
Valencia ya aludidas; segun él, no podemos seguir
llamando “dana” o “gota fria” a lo que causé tal
desastre humano y no humano, sino que se trata de
un fendmeno nuevo generado por el calentamiento
del Mar Mediterraneo, que es superior incluso al de
la media de los océanos. Pues bien: todo tipo de
ataques, insultos, descalificaciones personales vy
profesionales, cayeron sobre él. Valladares estaba
dando el mensaje: algo hay que hacer. El
negacionismo respondiendo: no estoy dispuesto a
luchar con mi parélisis, ni siquiera estoy dispuesto a
reconocerla, mejor vegeto en mi delirio de
grandiosidad segin el cual nada debo a Ia
naturaleza ni nada tengo que darle.

Parte del background de los negacionistas puede
ser distinto segln a quien nos refiramos, si a quien
obtiene beneficios directos de ello, o a quien lo
acepta pasivamente, aunque esta cuestion del
beneficio se encuentra en mayor o menor grado
siempre (“la gasolina estd mas barata, viajo mas”).
Quien acepta pasivamente el negacionismo, no
fundamentalmente por lo que le reporta, estid
ademas afectado por la ya citada identificacién con
el agresor que Ferenczi conceptualizéd. Desde su
impotencia, su pardlisis, se pliega al placer (ligado
casi siempre al beneficio econdmico) que obtienen
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las grandes multinacionales o la banca de esquilmar
la naturaleza.

Quien tome en consideracién la accion de la
pulsion de muerte puede recurrir ademas a ella
para explicar el negacionismo. En mi opcién, creo
que esta destructividad ejercida o pasivamente
aceptada, se relaciona mas bien con el déficit de
altruismo en las relaciones humanas y con lo no
humano. El problema es una sociedad que
alzaprima el individualismo y procura derivar hacia
los intereses de los poderosos, depravandolas, las
tendencias altruistas®, las pulsiones altruistas de las
que habla Ferenczi (1985)

Yendo ahora a la angustia que moviliza el clima,
entre  aquellos con conciencia del progresivo
deterioro del mismo, hay una variante que bien
merece también ser agrupada junto con el
negacionismo: el posicionamiento que refleja la
defensa de “no hay salida”, o por mejor decir, “yo
no puedo hacer nada por la salida". El
Excepcionalismo delega la capacidad de accidn
sobre los poderosos, o sobre los proyectos
grandiosos, sesgados, y aislados del necesario
abordaje del resto de las acciones destructivas del
depredador. Muestra una dificultad o impotencia
para valorar la accién propia, envuelta en la
expectativa magica de que un gran otro va a
resolver la cuestion (pongamos, la ecoingenieria).
Aqui la negacion es de otro tipo: niego mi
capacidad de accién y la proyecté sobre una
imagen idealizada. Déficit narcisista e idealizacion
consecuente. Dado que la idealizacion es muchas
veces precisamente de los poderes que estan
arruinando el medio ambiente, conlleva también,
como en el negacionismo pasivo, un componente
de identificacion con el agresor. Ferenczi concreta
mas este mecanismo dindmico, nombrandolo como
“identificacion ansiosa con el agresor”, que en lo
que estamos tratando es, identificacién ecoansiosa
con el agresor.

Y entre los que si respetamos la evidencia de la
emergencia climatica, y ademas la necesidad de
enfrentarla, sucede que todos los dias le damos la
espalda al clima en mayor o menor medida,
predominantemente por un procedimiento que
evoca, al menos grosso modo, la “bi-escision” que

3Anotacién del 23.2.1932. “Sobre el principio masculino y
femenino en la naturaleza”



Freud entiende ocurre en el fetichismo (1927¢): el
yo siente la angustia, el yo toma un fetiche
mediante el cual la niega. Solo que en el caso del
clima, el fetiche que se elige es difuso:
comodoneria, facilidad, holganza, dinero, etc. El yo
(self) se escinde en dos entre la conciencia
climatica y el fetichismo, que es en ultimo extremo
fetichismo capitalista.

Por esta defensa disociativa es, que cuando viajo a
Paris, podria hacerlo por tren, pero son muchas
mas horas, asi que vuelo, colaborando a gastar
combustibles fdsiles a raudales. Por cierto, que en
uno de esos viajes iba leyendo a Searles sobre el
“ambiente  no humano” (Searles 1960). Un
fragmento mio disfrutaba de un corto viaje en
avion regando la atmdsfera de contaminantes, otro
trataba de encontrar ideas para contrarrestar la
destruccion llegada con el Antropoceno.

Contextualizada, la bi-escision frente a lo climatico
se enmarca dentro de una multiescisién frente a lo
ecoldgico, una fragmentacion del yo, puesto que el
clima es una dimensiéon mayor a la hora de hacer un
mundo habitable, pero no la Unica. Alguien se asea
correctamente gastando sélo el agua necesaria por
su preocupacion climatica, pero su medio de vida
estd en la construccion de pisos que mejor
deberian denominarse jaulas. Nuestro “alguien”
gasta ademas compulsivamente dinero online, vy
come un minimo de carne para no contribuir al
aumento del CO2. atmosférico. Ni el problema
habitacional, ni en si mismo el gasto superfluo, son
cuestiones climaticas, pero son fragmentos
existentes en una misma persona. Fragmentos que
coexisten negadndose entre si.

En la clinica, estos procesos disociativos no
siempre viven en la conciencia, sino que se hacen
visibles en los sintomas que de ellos derivan, que
vendrdn marcados ademas por los rasgos vy
defensas especificos de cada persona y cada
cultura. Es posible que en unas ocasiones se trate
de procesos disociativos neuréticos en la linea de
la histeria, y en otras de un “terror sin nombre” que
afecta al inconsciente que llamamos escindido o
clivado.

Tras haber tratado de hacer hasta aqui un somero
abordaje de la angustia y de la inhibicion --y su
insuficiencia, que se hace patente en distintas
formas defensivas--, para completar el abordaje de
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la triada que presenta el articulo freudiano
(“Inhibicién, sintoma y angustia”, 1926b), falta un
esbozo de reflexién sobre las consecuencias
clinicas del fracaso de la inhibicién, sobre la
sintomatologia de la/las enfermedades climaticas si
tal asunto es conceptualizable.

¢Existen sintomas caracteristicos de la angustia
climatica? Algunos tienen ya una entidad propia,
como la mentada eco-ansiedad, o como el que
ilustro con la siguiente vineta:

Se trata de un paciente en el que uno de los
sintomas dominantes es la facilidad con que
cualquier pequeiio percance en su vida genera una
cantidad desmesurada de ansiedad. En cierta
sesion el paciente trae un suefio que se desarrolla
en un balcén de la casa en la que sigue viviendo
ahora, pero en la forma y con el entorno que tenia
en su infancia. El suefio alude a los avatares con
sus vinculos significativos en el sentido clasico,
pero ademas trae una amarga afioranza de la casa
cuando era la casa familiar, asomada a una
tranquila placita, y por el costado a una pendiente
verde. Siendo la misma casa la que habita, ya no
hay pendiente verde sino una torre de gran altura,
de la placita han desaparecido los dos arboles que
tenia, y hay ahora dos ruidosos e insalubres bares
de copas. La situacion en sesion cobra un intenso
tono emocional, el paciente llora evocando este
panorama de su infancia en contraste con la
degradacién del actual. Vive la pérdida del entorno
“objeto bueno” al que ha sucedido un entorno
ingrato. Cuando llega el momento adecuado para
elaborar tal duelo, el propio paciente se muestra
sorprendido de lo profundo de su afectacién.

He sabido (Tres Coca 2024) que ese malestar por la
destruccion de un entorno de referencia se
denomina solastalgia (Albrecht 2019): dolor por el
solar perdido. Eco-ansiedad, solastalgia... nociones
fruto del trabajo sobre el clima, que van
delimitando la clinica a la que nos enfrenta.

Pero da la sensacién de que la identificacién y el
abordaje de enfermedades y sindromes con un
componente climatico al menos, estd todavia en
mantillas. Leyendo bibliografia al respecto, se
observa que la referencia suele ser a cuadros
inespecificos de cefaleas, trastornos digestivos,
astenia, insomnio, irritabilidad, somatizaciones
erraticas, etc., lo que induce a pensar que tal vez



aun no hemos profundizado y experienciado como
para poder definir e independizar estos cuadros.

Me permito especular acerca de que en ese déficit
de rasgos patognomonicos, juega cierto papel un
“desmentido social previo” ligado al negacionismo,
que descarta la existencia de tales enfermedades
(“ymemeces!”), eliminando asi el componente que
los sintomas psicopatolégicos suelen tener de
contagio. Las “neurosis  traumaticas” que
aparecieron en soldados retornados del frente en la
Gran Guerra, también manifestaban una patologia
extrafa y polimorfa, pero con su reconocimiento,
evolucionaron hacia cuadros con caracteristicas
mas similares entre si, como por ejemplo, se
generalizaron entre los afectados accesos de
temblor generalizado, hasta el punto de que entre
la poblacion en general los traumatizados de guerra
eran llamados “los hombres temblorosos”. Una
denominacion asi, aunque a veces fuera con animo
de insulto, indica también un reconocimiento social
de la existencia de tal patologia, estatus que el
negacionismo no concede al dafo climatico.

Hasta aqui mi recorrido por algunos aspectos de la
angustia frente a la emergencia climatica,
enfocados desde una perspectiva de fronteras
porosas con otros saberes y otras vivencias. Se
trata de ensanchar y enriquecer el territorio del
psicoanalisis integrando en él la comprensién de las
repercusiones psiquicas de lo climatico. Sobre
todo, para que tal comprensién me permita integrar
esta patologia en mi practica cotidiana como
psicoterapeuta.

Piera Aulagnier parafrasea la nocion freudiana de
“atencién flotante” refiriéndose a la mente del
analista en “teorizaciéon flotante” (Castoridadis-
Aulagner 1975). Si el analista esta sensibilizado a la
angustia climatica, ésta quedard incluida en su
bagaje mental, en lo que también podriamos llamar
“vivenciaciéon flotante”, para realzar asi el
componente de implicacién emocional. Asi como
en un psicoanalista pluralista -segln la expresion
de C. Bollas (2018)-, “flotaran” las aportaciones de
Klein o de Winnicott segln lo que convoque mas
su paciente, también debe de “flotar” la posibilidad
de encontrar cuadros que total o parcialmente
respondan a angustia climatica.

Como se debe actuar en lo concreto, entra en lo
inefable de la sesion. Decia Lacan (1999) que el
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psicoanalista en su tactica es libre. Pero sin olvidar
que se trata de una angustia que, aunque tramitada
segln la propia personalidad, es en su origen una
“angustia realista”, por lo que la finalidad del
abordaje no puede ser disolverla y eliminarla, sino
procurar por un manejo menos defensivo de la
misma validandola, legitimandola como inevitable.
Escribe Donna Orange (2017): “El terror climatico
no es una fantasia neurética, sino la sombra de un
futuro que ya llegd”.

Y démosle la razéon hasta cierto punto a Freud en
cuanto a la posibilidad de emprender una
“respuesta motriz” para enfrentar el peligro, si por
ello entendemos la capacidad de accién personal y
social, que probablemente gane empuje al
disminuir y legitimar la angustia. Asi abordados,
legitimacion de la angustia y accidén climatica se
realimentan, conformando una  sublimacién
saludable que invita al optimismo, sea éste fundado
o “desesperadamente optimista” (como segun J.
Dupont lo era Ferenczi). Se puede luchar, como
terapeutas también, por un mundo mejor, se puede
aspirar a un saludable mundo utépico.

BIBLIOGRAFIA

Albrecht, G.A. Earth Emotions: New Words for a
New World. New York: Cornell University Press.
2019.

Bollas, C. ElI momento freudiano. Londres:
Routledge, 2015.
Castoriadis-Aulagnier, P. La violencia de Ia

interpretacion. Buenos Aires: Amorrortu, 1975.

Ferenczi, S. “Confusién de lengua entre los adultos
y el nifo” (1933 IX) Obras IV. Madrid: Espasa
Calpe, 1984.

---Journal Clinique janvier octubre 1932. Paris:
Payot (1985 [1932]) {Diario Clinico. Conjetural.
Buenos Aires. 1988}}{Sin simpatia no hay curacion.
El diario clinico de 1932. Buenos Aires: Amorrotu,
1997}

Ferenczi,S. et Freud.S. Correspondence 3. Paris:
Calmann-Levy, 2000.

Freud, S. Obras completas. Buenos Aires:

Amorrortu Editores, 1966 - 1974.
---“La negacion (1925h)



---“Inhibicién sintoma y angustia” (1926b)
---“Fetichismo” (1927¢)
---El malestar en la cultura (1930a)

---“Angustia y vida pulsional. Nuevas conferencias
de introduccion al psicoanalisis” (1933a).

Lacan, J. “La direccion de la cura y los principios de
su poder”. Escritos 2. México D.F.: Siglo XXI
Editores, 1975.

Orange, D. Climate Crisis, Psychoanalysis, and
Radical Ethics. Londres: Routledge, 2017.

Searles, H. The no human environment. New York:
International Universities Press, 1960.

Tres Coca, S. “La clinica de la eco-ansiedad en el
contexto de emergencia climatica” Revista digital
de Psicotérapia Psicoanalitica - Accp, Barcelona,
n°12, 2024.

-34 -



CAUSA Y SIGNIFICADO EN LAS
PRACTICAS PSICOANALITICAS

ROMULO AGUILLAUME
RESUMEN
La  teorizacion  psicoanalitica  implica  un

descubrimiento causal asentado en el pasado, y la
practica, un actuar fundado en el significado. El
campo psicoanalitico ha evolucionado tratando de
armonizar ambas posiciones: la causal y la
hermenéutica, la ciencia y la cultura. Causa y
sentido siguen siendo los referentes Ultimos que le
paralizan en su dimensién terapéutica vy, sin
embargo, se enriquece en su elaboracién tedrica.
En este trabajo se intenta mostrar cémo la escisién
entre ciencias sociales y ciencias naturales se
refleja en el psicoandlisis en su dimension
diagnéstica, causal y en su dimensién terapéutica
interpretativa, hermenéutica.

Naturaleza y Cultura o Realidad y Orden Simbélico.
Lo imaginario no sabemos donde ponerlo en esta
estrecha division que el titulo nos impone. Pero lo
que si sabemos es que el proceso terapéutico
demanda de la realidad mientras el orden simbélico
nos da una libertad sin limites. En cualquier caso,
hagamos lo que hagamos el psicoanalisis es la
ciencia que puede estudiar al hombre en esas dos
dimensiones a la vez, en la naturaleza y en la
cultura.

De cualquier manera, el psicoandlisis no navega
Unicamente entre la tensién que sefalamos,
naturaleza y cultura, sino que dentro de ésta se
encuentra igualmente en la tensiébn que se
desarrolla  entre la fenomenologia vy la
hermenéutica. Los descubrimientos que se hacen
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en el campo del psicoandlisis caeran en cada una de
estas tres dimensiones: naturaleza, fenomenologia
y hermenéutica. Y cuando decimos campo del
psicoanalisis nos referimos a la situacion analitica —
encuadre y proceso— y no a un hipotético campo
tedrico.

El comienzo de la practica psicoanalitica, en que el
recuerdo del acontecimiento traumatico
solucionaba el sintoma se apoyaba en varias
hipotesis implicitas. La primera es que algo del
pasado podria ser capturado por la memoria y la
segunda que la palabra tendria capacidad
modificadora, esto es, terapéutica. Estas evidencias
no fueron tales a lo largo de la historia. Por
ejemplo, el pasado como explicacion del presente
es una adquisicién histérica que se da en las
sociedades alfabetizadas. Para las sociedades
analfabetas la realidad del tiempo pasado y su
explicacion del presente no existe. Y no existe no
por desconocimiento sino por la imposibilidad que
marca lo impide la ausencia de lo visual que si
tienen las sociedades alfabetizadas. Y, podriamos
decir, como en la actualidad vivimos en sociedades
alfabetizadas, pues el pasado ocupa ese lugar
preeminente que le damos. Pero, el psicoandlisis
nos recuerda que la sociedad analfabeta perdura en
todos nosotros. McLuhan, en la Galaxia de
Gutenberg (1) lo ejemplifica con la posicion de
Herddoto que “habiéndose liberado del mito y de
las especulaciones miticas, hizo un intento de
emplear el pasado como explicacion del presente”
Incluso el paciente nuestro de cada dia no siempre
se entusiasma con su pasado de tal forma que
podriamos hacer nuestra enésima clasificacién



nosoldgica: pacientes de pasado y pacientes de
presente.

Quiere decirse que el pasado, la memoria que lo
rescata y lo mantiene, son esas hipdtesis implicitas
que debemos revisar. Esto es, la vuelta a Freud de
la que nos hablaba Lacan. Hoy debemos seguir en
esa senda de la vuelta a Freud y la vuelta a Lacan y
la vuelta a Melanie Klein..., por lo menos. Vueltas
interrogativas desde luego. Podriamos decir que el
sin fin de escuelas psicoanaliticas son respuestas a
aspectos parciales en que se interrogé a alguno de
estos autores. Interrogacién basada en el fracaso
terapéutico y no en la especulaciéon tedrica
Unicamente. La dimension terapéutica es un limite
a la especulacioén tedrica.

El hecho de que la palabra tenga ese poder
transformador y, ademds, sea el nucleo de la
realidad humana, esto es otra hipdtesis implicita,
nos invita a una vuelta a Lacan. Vuelta en el
sentido interrogador, como digo. Aunque también
podemos interrogar a Freud, que desde un
principio otorgd a la palabra un poder protagonista.

De los multiples interrogantes que se hacen al
lenguaje elijo la que nos presenta Foucault: “Pero la
relaciéon del lenguaje con la pintura nos dice el
autor, es una relacion infinita. No porque la palabra
sea imperfecta vy, frente a lo visible, tenga un déficit
que se empefie en vano por recuperar. Son
irreductible una a otra: por bien que se diga lo que
se ha visto, lo visto no reside jamas en lo que se
dice, y por bien que se quiera hacer ver, por medio
de imagenes, de metaforas, de comparaciones, lo
que se estd diciendo, el lugar en que ellas
resplandecen no es el que despliega la vista, sino el
que definen las sucesiones de la sintaxis”. (2)

Si la palabra no capta la imagen, decimos nosotros,
¢;cémo captar la conflictiva humana? Sin embargo,
insistimos en dar el protagonismo a la palabra.
Aunque, para decirlo todo y no hacer trampas, el
lenguaje del que nos habla Foucault, el lenguaje del
significado no es el lenguaje del que nos habla
Lacan, el lenguaje en su dimension significante,
pero en cualquier caso interrogarnos por el lugar
que ocupa la palabra: en la pulsién y en la realidad
psiquica, es necesario. Pulsién, cercano a la ciencia
y realidad psiquica, cercano a la cultura: para
cumplir con la inexactitud a que nos fuerza eso de
la ciencia y la cultura.
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Y si nos interrogamos en torno al pasado y a la
palabra igualmente lo hacemos sobre la pretendida
unién entre teoria y practica. Diferenciar, después
de mas de 125 afos, la presumible unién entre
teoria y practica psicoanalitica nos lleva a un
recorrido histérico donde la escisién entre ambas
dimensiones esta ya presente en el propio Freud.
;Cuando empieza Freud a diferenciar practica y
teoria? Y, cuando la practica como terapia
comienza a ser menospreciada? Hay analistas para
los que la adaptacioén a la realidad o la felicidad del
paciente no les concierne y si, Unicamente, el
proceso analitico como tal (3). Para Freud, no sé si
fue para tanto, pero concibié el psicoandlisis
persiguiendo contenidos de verdad y no cambios
terapéuticos. O, mejor seria decir, la verdad es lo
terapéutico. Llego a titular de “furor curandis” esta
Ultima posicion. Sea como fuere la relacién teoria y
practica, o cultura y realidad, siguen siendo motor y
freno del desarrollo psicoanalitico. Motor en el
sentido de pedirse siempre una integracién de
ambos aspectos. El propio Lacan nos dice que “La
técnica psicoanalitica no puede ser comprendida, ni
por consiguiente correctamente aplicada si se
desconocen los conceptos que la fundan” (4) Esto
es, primero la teoria y luego la practica. ;Pero qué
teoria dard cuenta de una practica que debera
asentarse en datos de realidad, esto es, resultados
terapéuticos?

Marcar pues, esa diferencia que surgié desde un
principio entre la dimension terapéutica y la
dimension tedrica nos obliga a sefalar que, en la
actualidad, el psicoanalisis estd oculto como
terapia, pero sigue desarrollandose en el campo de
la cultura. Esta escision que continua hoy de forma
evidente nos hace volver a interrogarnos por el
sintoma: la salud era puesta en entredicho por los
sintomas, asi que desde el punto de vista de la
terapia aparecio el sintoma como tema central. Con
el tiempo el sintoma evolucioné y pasé de la
psiquiatria, nivel de la naturaleza, al sintoma
psicoanalitico, nivel de la cultura. De la seduccién
real a la seduccion como fruto de la fantasia.

Asi pues, el primer distingo entre cultura y
naturaleza lo encontramos en el sintoma. Freud no
diferencié entre sintoma psiquidtrico y sintoma
psicoanalitico porque Freud no reflexiond sobre los
planteamientos de Dilthey (5). Para Freud el
psicoandlisis estaba en el campo de la naturaleza.



Creemos que toda esta confusion fruto de una
dificultad antigua se asienta en esa diferenciacién
entre ciencias sociales y ciencias de la naturaleza
en las que el psicoandlisis pretende ocupar un lugar
imposible.

Desde una posicion cientifica, el modelo de
Grimbaum (6), el del argumento de coincidencia, el
recuerdo coincide con el acontecimiento: es un
modelo causal, de la naturaleza, aunque como dijo
Lacan, la ciencia es

cuando los datos se convierten en matematicas.

En el modelo de Ricoeur (7),
hermenéutico, es un modelo cultural.

el modelo

Dos modelos aparentemente inconciliables, o
naturaleza o cultura, o causalidad o significado.
Todo el libro de Griimbaum (6), es una critica a la
vision hermenéutica del psicoandlisis.

Pero, en cualquier caso, al psicoandlisis se le pidio y
se le sigue pidiendo, las pruebas de validacion
correspondientes. El  modelo del proceso
terapéutico lo sintetizé Freud en aquella frase
dirigida a su paciente: pasar del sufrimiento
neurdtico al sufrimiento comdn y corriente. Otro
interrogante: ;qué serd el sufrimiento comun vy
corriente? Lacan diria posiblemente —porque en
Lacan todo es posiblemente— que el sufrimiento
comun y corriente es el que permite pasar de la
queja a otra posicion subjetiva. Otro interrogante.

De la preocupacion de lo terapéutico se pasé a las
reflexiones tedricas que no cesan. El psicoandlisis
se ha convertido en una herramienta que sigue
siendo central en algunos filésofos o pensadores.
Lo que resulta mas problematico es la deriva que
algunos psicoanalistas mantienen y que se acerca
mas a la especulacion filosofica y no a la practica
clinica. Cuando la especulacion tedrica se impone la
terapéutica se acerca al adoctrinamiento.

No se le puede seguir exigiendo al psicoanalisis
respuestas terapéuticas o de cualquier otro tipo
como si nos encontrdramos con una ciencia ya
constituida. En realidad, ninguna lo estd
definitivamente. El psicoanalisis continla
desarrollandose, no evolucionando, y asi lo vemos
con, no solo la aparicién de nuevas escuelas, sino
que estas aportan conocimientos que aun no
siendo integrados si reflejan descubrimientos
nuevos. Por ejemplo, podriamos decir que la
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incorporacién de una nueva pulsion, la pulsion
respiratoria empieza a ser un hallazgo del que ya
veremos su desarrollo. El diferenciar la realidad
subjetiva de la realidad psiquica empieza siendo
otro referente importante. Quiere decirse que el
psicoanalisis sigue progresando, sigue siendo, no
solo una actividad que nos permite seguir
sobreviviendo, sino una ciencia, compleja, en
continuo desarrollo.

Dos areas de desarrollo que encontramos hoy en
nuestro campo: cercano a la naturaleza, el
desarrollo del campo pulsional, con una nueva
pulsién, como digo, la pulsidon respiratoria. Y
cercano a la cultura, el problema de la subjetividad
y la realidad psiquica.

Ahora, unas palabras sobre la pulsién respiratoria:
La Pulsion respiratoria.

¢Por qué la respiracién, como primera experiencia
vital y no la oral como nos dice Freud, no alcanzé
nunca la categoria de pulsiéon? Esto no quiere decir
que la pulsion respiratoria estuviera fuera de las
reflexiones freudianas. Freud marcé desde un
principio la evidente relacién entre la angustia y la
respiracion, que le llevé a centrarse en el trauma
del nacimiento pero que desdeiid en su polémica
con Rank, lo cual hizo que la atencién a lo
respiratorio perdiera importancia.

Otro aspecto que pudo actuar en el olvido de la
pulsion respiratoria se da en las reflexiones
antropoldgicas que mantiene Freud: el logro de la
bipedestacion, aleja al ser humano de la
prevalencia del olfato -d6rgano rector en los
mamiferos en cuanto a la orientacion sexual y la
alimentacion. El olfato es sustituido por lo visual,
aunque para decirlo todo, eso no supuso que Freud
hiciera de lo escopica un referente pulsional que si
lo hizo Lacan muchos afios después.

Igualmente el fijar a la funcién respiratoria las
caracteristicas que Freud impone a la pulsién:
fuerza, meta, objeto y fuente lo hacia muy
complicado. Por ejemplo, ;cudl es el objeto de la
pulsion respiratoria? o scudl es su fuente?

De cualquier manera, diferenciar el cuerpo real del
cuerpo simbdlico nos introduce de lleno en el tema
de la pulsién, que para los cercanos a la
especulacion filoséfica es un tema antiguo vy
superado, pero para los del furor curandis sigue



siendo de actualidad. Por ello estamos de
enhorabuena porque no se ha perdido en el
pasado, ni la problematica pulsional ni esta pulsion
respiratoria.

La problematica pulsional es, cuanto del cuerpo y
cuanto, de lo psiquico, porque desde que Freud
hace de la pulsién algo que unifica estos aspectos
ya no es posible escapar de lo real del cuerpo.
Incluso Lacan tiene que introducir el cuerpo real,
aunque diga que la pulsion es el efecto del lenguaje
sobre el cuerpo, no de algo real, sino de algo que
cobra existencia por el hecho de su denominacion
en el campo del psicoandlisis. Lacan hace del
lenguaje y del campo psicoanalitico -la situaciéon
psicoanalitica- espacios cerrados a otras
dimensiones, aunque leyendo ciertas posiciones de
este autor tendriamos ciertas dudas. Nos dice en el
seminario 23: “..., las pulsiones, eso es el eco en el
cuerpo del hecho de que hay un decir, pero que
este decir, para que resuene, para que consuele, es
preciso que el cuerpo sea alli sensible, y que lo es,
es un hecho”(8).

:Qué sera eso del cuerpo sensible, el cuerpo real?
Nuevas interrogaciones.

La intersubjetividad también se ocupa de la pulsién
como nos recuerda Alejandro Avila en su trabajo
Comprendiendo la dindmica pulsional, pero
cambiando en las relaciones intersubjetivas (9).

Pero, sea como fuere, la pulsién rompe esa
dicotomia entre ciencias naturales y ciencias
culturales: la actividad humana trasciende esta
dicotomia y solo el psicoandlisis lo elabora. A las
pulsiones freudianas, oral, anal y falica, Lacan
anade dos, la invocante y la mirada. Hoy,
podriamos decir, una nueva pulsién se anade, la
respiratoria, que Jamieson Webster desarrolla en
su reciente libro Sobre la respiracion (10), que esta
teniendo un gran éxito en la actualidad
neoyorquina. Otro libro, el de Alfredo Eidelsztein,
La pulsidn respiratoria en Psicoandlisis (11), acaba
de tener su segunda edicién. Ambos reclaman la
atencion en la pulsién respiratoria, con estilos
distintos: uno el de Webster con ese estilo amable
y desenfadado; el otro el de Eidelsztein en el estilo
arido del lenguaje cientifico.

Sintetizando el profundo trabajo de Eidelsztein
sefalamos algunas de sus afirmaciones:
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"No niego la exigencia de trabajo que el cuerpo
plantea, pero no es respecto de ello sobre lo que
considero que el psicoandlisis tiene algo que
aportar mediante la nocion de pulsiéon”. Sin
embargo, en otra ocasiéon nos recuerda que “La
angustia posee una propiedad que la diferencia de
los otros afectos y aun de todos los penosos: su
relacién al cuerpo; la angustia se encarna y esto no
es una metafora. La angustia se localiza en el
cuerpo”. En cuanto a la fuente se nos dice: “En lo
que respecta a los agujeros corporales sucede lo
mismo. La nariz y la boca o, para ser mas especifico,
las cavidades nasal y bucal, se encuentran en
continuidad, lo que permite que algunas de sus
funciones sean confundidas por el hombre comun.
Asi, lo respiratorio queda olvidado, no sélo tras la
voz, sino también, tras lo oral. Ni siquiera esto es
todo. Lo respiratorio también queda oculto tras el
sentido del olfato. Al converger tantos elementos
significativos en una misma zona del cuerpo y una
misma actividad, depende mucho de la valorizacién
social, y de cada uno dentro del consenso cultural.”

Sinteticemos algo de lo que nos dice Webster:
“Gritos llantos, tics, vocales, estornudos, hipo,
carcajadas, bostezos y orgasmo: en cada una de
estas conductas humanas interviene el aparato
respiratorio, cuerdas vocales, garganta y diafragma.
En tales ocasiones, el ritmo fluido del sistema
respiratorio que constituye el telén de fondo de
nuestras vidas se acelera en una explosiéon
incontrolada, arritmica y espasmoddica. Entre el
ritmo dual de la respiracién, dominado por el
inconsciente, y los ritmos e intensidades,
controlados de forma parcialmente consciente, del
habla, encontramos toda una serie de erupciones
onomatopéyicas: el buaaa del bostezo, el hip del
hipo, el atchis del estornudo, el buaaa del llanto, el
jajajaja de la risa, el aaaaah del placer. ;Son estas
voces el punto de maxima condensacion entre el
cuerpo que habla, el aliento y lo preverbal?” (pag.
224 de Sobre la respiracion).

El espasmo que nombra la autora y que sefala
Lacan como caracteristica posible de la pulsidon
respiratoria es recogido por Franco Berardi en su
libro Respirare: Caos y Poesia, que esperamos leer
proximamente.

Y, ahora, otras palabras sobre la subjetividad y la
realidad psiquica:



Subjetividad y Aparato Psiquico.

Si la pulsién respiratoria nos permite acercarnos al
cuerpo, a lo real, a la naturaleza, la subjetividad nos
permite acercarnos a lo social y a la cultura.

Antes tendriamos que acercarnos al concepto de
sujeto que en psicoandlisis no es el sujeto de la
filosofia. Y dentro del psicoandlisis hay distintos
sujetos: el sujeto del inconsciente, de Lacan; el self
que se acerca a una totalidad; el sujeto de Freud,
del que nunca hablé, el Yo, que no es el sujeto.

Y en la filosofia, el sujeto como opuesto al objeto, o
en Schopenhauer que nos lo define muy
claramente: “Aquello que lo conoce todo y no es
conocido por nadie es el sujeto” (12)

La confusién entre subjetividad y realidad o
aparato psiquico estd en el centro de este
planteamiento. Se trata de diferenciar entre la
dimension  social, historica, creadora de
subjetividad y la dimension psiquica, en que lo
permanente es lo que en psicoanalisis queda bajo la
dimension de lo edipico y lo narcisista. Hay una
estructura ahistérica, permanente que se organiza
y se desorganiza mas alla de las vicisitudes sociales.
Es decir, la realidad de la naturaleza no tiene
historia, la realidad social si.

La confusion entre lo social y lo psiquico comienza
con Freud y continua con Lacan. En “Psicologia de
las masas y analisis del yo” Freud inaugura la
confusion y Lacan al final de sus dias acaba
diciendo que la neurosis es un problema social.

Para algunos autores diferenciar entre el sujeto
social y el sujeto psiquico es imprescindible
mientras que para otros la diferenciacion es
imposible.

Silvia Bleichmar (13) marca muy claramente esta
diferencia en la constitucién del psiquismo. La
entiende, la realidad o el aparato psiquico, como
ella lo llama, como un proceso mas universal y la
produccién de subjetividad la forma en que los
sujetos se adaptan o se constituyen dentro de una
estructura social determinada.

Es decir, dos dimensiones distintas, la que se
expresa en un nivel universal, orden de Ia
naturaleza y la produccién de subjetividad orden
de la cultura. Dos dimensiones que implican
posiblemente, psicopatologias distintas: patologia
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de lo social y patologia de lo psiquico. Patologia de
la cultura y patologia de la naturaleza. Introducir
esta diferencia es una perspectiva que aun no se ha
desarrollado y que nos permitiria animar a empezar
a investigar en este sentido.

Quizas el primer capitulo seria comprender la
relacion entre ambos aspectos. Silvia Bleichmar
plantea que la constituciéon psiquica provee el
marco universal para la formacién del sujeto,
mientras que la produccién de subjetividad aporta
las particularidades histéricas y sociales que dan
forma a la experiencia individual. Es decir, la
subjetividad se construye a partir de la interaccion
entre estos dos niveles. S. Bleichmar considera que
el sujeto se construye en su dimension psiquica en
la amalgama de estas dos dimensiones: lo psiquico
universal es el referente a donde caen las
particularidades histéricas y sociales. Diferenciarlo,
posiblemente, nos permitiria entender la diferencia
entre sufrimiento psiquico y sufrimiento comudn y
corriente.

Lacan también se aproxima, en su estilo, a esta
diferenciacion: ” ... hay una suerte de divergencia —
nos dice Lacan— que estalla en el punto de llegada
de cierta fenomenologia de las relaciones del
individuo y de la ciudad, del Estado —en Platén, los
desérdenes del alma estan referidos de manera
insistente a la misma dimension en el Estado, de la
reproduccion en la escala psiquica de los
desordenes de la ciudad. (Nos estd hablando,
podriamos pensar, de esa subjetividad tributaria de
lo social.) Pero, continGa el autor, el individuo
enfermo, tal como Freud lo aborda, nos revela otra
dimension aparte de los desérdenes del Estado y la
de los trastornos de la jerarquia. Freud se enfrenta
con el individuo enfermo como tal, con el
neurdtico, con el psicotico, tiene que enfrentar
directamente las potencias de la vida, en la medida
en que ellas desembocan en las de la muerte,
tiene que enfrentar directamente las potencias
que se desprenden del bien y del mal”. Podriamos
pensar que nos estd sefalando esa otra parte de lo
psiquico. Pero, como ya he dicho, en su estilo (14).
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DE LA NATURALEZA A LA CULTURA A
TRAVES DEL ESPACIO TRANSICIONAL

PABLO J. JUAN MAESTRE

Psicoanalista docente del Centro Psicoanalitico de Madrid

INTRODUCCION

Los unicornios y los dinosaurios comparten con los
pegasos, esos caballos alados, la fascinacion de la
segunda infancia y vienen a ocupar el lugar dejado
por los ositos y peluches que ocuparon el sitio de
manera precedente en la infancia primera.

Si ositos y peluches eran objetos transicionales
suaves, calidos, amados, cercanos, amigables y
protectores; los unicornios, con los pegasos y los
dinosaurios vienen a representar la fuerza, la
ilusion, la libertad, la potencia y la independencia
deseadas.

Primero se requiere arrebujo y calor, hogar y
seguridad, calma y sosiego, después se anhela
fuerza y potencia, libertad e ilusién, independencia
y autonomia, que den seguridad en si mismas, sin
necesidad de volver al hogar.

Son estos segundos los objetos propiamente del
mundo, la muestra de que el bebé ha traspasado el
espacio familiar y su deseo se abre a nuevos lares,
a la aventura de vivir y a la ilusién de una potencia
que sea suficiente en si misma para sentirnos
seguros en el abierto mundo.

Lo blando y suave se ha hecho duro y vigoroso vy el
mundo nos aguarda para permitirnos encontrar
nuestro sitio.

Lo mas curioso es que ni unicornios, ni pegasos, ni
tampoco dinosaurios existen ya.

Y sin embargo son ellos los que nos ayudan a
aprehender la realidad. Paradoja del gusto de
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Winnicott, lo que no existe nos permite sostener lo
que si existe. La fantasia, de nuevo, ayudando a
construir la realidad. (Nota: afiddase a la listas los
robots!)

Y si afadimos los robots quizas la interpretacion
cambia, Ya que no se trata solo de lo pasado
ancestral perdido existente (dinosaurios) o no
existente en la realidad (pegasos) y lo fantaseado
(unicornios), sino que se afade lo futuro, lo
porvenir que ya estd aqui representados por esos
robots que ahora llamamos IA.

Asi que ahi tienen a los nifos intentando integrar,
pasado, presente y futuro, realidad y fantasia, lo
que fue, lo que pudo haber sido y lo que esta por
venir, ya es y sera.

De ellos es el futuro como siempre ha sido. Dejo
aqui la introducciéon que retomaré después.

1. Naturaleza y/o cultura

Freud dejé dicho que solo la sojuzgacién de las
pulsiones daria lugar a la cultura, de ahi su
malestar.

En un texto breve del afo 32 llamado “Sobre la
conquista del fuego”, Freud equipara la contencion
del deseo de apagar el fuego con la miccién, con el
nacimiento de la cultura a través del uso y dominio
del fuego®.

:De donde saca Freud que la contencion de la
potencia falica es el inicio de la cultura flamigera?

! Freud habla de que orinar es como poner en juego
la potencia falica, pero si alguno de ustedes ha
intentado orinar con el pene en ereccidn, con el falo,
sabra que dicha funcién resulta imposible.



Parece que el bastiéon falico es para Freud un
simbolo al que le resulta dificil renunciar?.
Paraddjicamente, es esa renuncia a poseer el poder
de destruccién del fuego lo que haria, para Freud,
al hombre un ser cultural.

Frente a esta idea del falo que se contiene,
podriamos contraponer la imagen que Margaret
Mead nos transmitié del fémur roto de un anciano,
que solo pudo sobrevivir con la ayuda de otros,
tenemos ahi otro inicio de la cultura distinto del
freudiano.

Pues bien, del mismo modo es acudiendo a Donald
W. Winnicott como podemos pensar que las
experiencias culturales surgen, no tanto de una
renuncia instintual, sino de un camino paralelo que
va desde la aparicién del objeto transicional a la
creacion del espacio concomitante.

Desde la aparicion del juego y sus derivados en su
seno, hasta la cultura como un derivado natural de
una experiencia ludica.

La cultura es un espacio de paz, tranquilidad y de
desarrollo de potencialidades, fruto de un vivir en
un espacio comun compartido, en el que nos
encontramos y disfrutamos juntos, sin necesidad
de estar pensando en renuncias instintuales o
pulsionales®.

Entonces, frente a la oposicion naturaleza y cultura
propia de Freud en el malestar en la cultura, la
propuesta de Winnicott es la de que la cultura es
un derivado de una naturaleza humana, que no se
basa tanto en la renuncia a las pulsiones, como en
la solidaridad de los humanos que se proveen de
espacios en los que vivir, cuidarse y crecer.

2 Como le ocurre al nifio con su bastén fecal.

A propdsito de esto es interesante volver a
recordar, como en la introduccidn, que el objeto
transicional comienza siendo suave y se va
transformando con el tiempo en duro y fantaseado,
cuerno de unicornio alado, metal de robot, o coraza
de dinosaurio, seres miticos, extinguidos o de
fantasia, que permiten al nifio trocar el hogar
blandito en un mundo potente y capaz de anunciar la
potencia del ser humano y su lugar en el mundo, sin
necesidad de pasar por la fase falica o por la del
bastdn fecal, simplemente asistiendo al sostén
muscular, a la tension agresiva, para nada tanatica
en Winnicott, y a la erecciéon que se vive en los
organos genitales de los dos protagonistas, el nifio y
la nifia (congestion), no solo en el varén.

Freud era un hijo de su época y en ella el
colonialismo habia permitido que Europa fuese un
lugar rico a costa de apropiarse la cultura, de todos
los recursos naturales (y culturales) que Africa, las
Américas y la ruta de la seda le aportaban®.

Asi se extendié la idea de que la cultura, la nuestra,
era opuesta a la naturaleza, la de ellos.

Lejos de oponer naturaleza y cultura, el objeto
transicional, nacido fruto de un naturaleza entre
dos, que no estan ni fusionado, ni separados, sino
juntos, pero no revueltos, es para Winnicott la
primera manifestacion cultural®.

Lejos de colonizar la naturaleza, el objeto
transicional, asi entendido, abre a una relaciéon de
mestizaje en la que cultura y naturaleza se
retroalimentan®.

La cultura, lejos de ser una oposicion a la
naturaleza, es una creacion que surge de la
profundizaciéon y la extension del campo de la
naturaleza humana.

Esa es la gran creacién humana, el empleo de la
naturaleza como base para extenderse y propiciar
el nacimiento de la cultura.

Y todo eso se aprende también en nuestros
divanes, no solo a reconocer las pulsiones y su
represiéon y esclarecimiento sino a construir
espacios donde la palabra, el pensamiento, el
didlogo, la cooperaciéon también se aprendan, lo
transicional se dé y se pueda, todo ello, llevar al

* Cabe recordar que la cultura americana, hija de las
formas europeas basé su hegemonia a través del
negocio del algodén, esclavitud mediante, del aceite
de las ballenas (como nos recuerda Moby Dick) de la
conquista del oeste y de la conquista de otros
territorios (espafioles en su mayoria) y del
exterminio de los pueblos originarios. Espafia habia
iniciado el ejemplo pero nos gustaria pensar que de
un algiin modo de forma algo diferente.

>Sila dupla madre/bebe es de naturaleza humana y
esta forma parte de la naturaleza en general, el
objeto transicional inaugura el mundo cultural como
una continuacién de aquella naturaleza.

6 Llegados a este punto, si seguimos oponiendo
naturaleza y cultura todos sabemos a dénde vamos
abocados con esa dupla opositiva que es, en ultimo
extremo, a la extincion de toda forma de cultura a
través del trastrocamiento y desequilibrio de una
naturaleza que se revuelve contra los que la
maltratan, cambio climatico mediante innegable.



mundo cotidiano, para permitir que el mundo siga
existiendo con el cuidado de todos.

2. A vueltas con la division naturaleza/cultura

Dominique Knafo, en su articulo sobre IA,
confunde paraiso con naturaleza.

Dice que Adan y Eva, como representantes del
género humano, fueron expulsados de |la
naturaleza, y no, realmente fueron expulsados del
paraiso.

No vale entonces sostener y decir que la especie
humana se ha rebelado contra la naturaleza para
ser lo que es.

La especie humana si contra algo se ha rebelado es
contra el paraiso en el que manda dios, no contra la
naturaleza a la que pertenece. De paso dejaremos
dicho que la que se rebel6 fue ella.

No confundamos los términos: el paraiso no existe,
la naturaleza si, y de ella formamos parte.

No somos amos de la naturaleza, solo formamos
parte de ella, y cuando nos creemos amos nos
confundimos con un dios y confundimos a la
naturaleza, la elevamos a paraiso o infierno, y no se
trata de eso. Hoy dia, mas que nunca, conviene que
no intentemos ser nuestros propios dioses’.

Surgimos de la naturaleza, dice Daniella Knafo,
pero nos oponemos a ella. La naturaleza seria asi el
lugar limitado del que queremos salir y las
creaciones tecnolégicas, frutos de la cultura, la
forma de luchar contra tales limitaciones.
Superaremos nuestra naturaleza, dice la autora.

Pensandolo asi si, pero si pensamos la experiencia
cultural como una extensién del campo natural la
cosa cambia.

Es natural que estemos limitados, dice Knafo, fisica
y mentalmente, y es natural que ampliemos

7 Frente a eso, la propuesta de Winnicott es la de la
presencia de la madre a modo de testigo, como nos
recuerda Adam Phillips, alguien, como como en el
articulo La capacidad de estar solo, alguien que
sostiene la situacion gracias a su disponibilidad
potencial, y no gracias a una atencién o a una
curiosidad deliberada. La madre no puede crear el
deseo, dice Phillips, ni conjurarlo al darle el ser, pero
puede establecer las condiciones que lo vuelven
posible.

tecnolégicamente nuestros sensorios, cuerpos y
mentes. Es natural sufrir limites y morir, y es
NATURAL ARMARSE, subrayo estas dos palabras,
natural y armarse, contra la amenaza, las
limitaciones y la muerte®.

Vista la muerte como una amenaza, el salvese
quien pueda aparece inmediatamente como
solucién y las creaciones culturales y tecnolégicas
encaminadas pues a salvarnos individualmente sin
pensar en nada mas. Les recuerdo a Putin y a Xi
hablando de ello: llegar a ser inmortales, vivir mas
de 150 afios en breve.

Pero, para mi, no es natural armarse contra la
amenaza, ya que la naturaleza no lo es, ni armarse
contra la limitacidon y la muerte porque esta son
garantia de existencia y continuidad de la especie
misma y de la cultura.

¢No es un poco loco pensar que nuestra lucha es
contra la naturaleza misma siendo como somos
continuacién de ella? No podemos luchar contra la
tierra que nos da la vida.

Porque la concepcién que divide y opone
naturaleza y cultura ha sido demasiado tiempo
sostenida dando por resultado que nos hayamos
creido en lucha con la naturaleza.

Pero dicha oposicién, de la que Freud participo,
hace mas a una concepcién colonialista de la
relacién, como senalaba Jo Gondar, que a algo real.

Moldeamos la realidad en funcién de cémo la
pensamos. Si nos creemos en lucha con la
naturaleza la esquilmaremos, si nos pensamos
parte de ella la cuidaremos y respetaremos,
respetandonos a su vez. Entendido como propone
Winnicott, el objeto transicional no busca colonizar
la naturaleza, sino que abre a una relacion de
mestizaje en la que cultura y naturaleza se
retroalimentan.

Fuera del espacio transicional, la cultura se
transforma en depredacion’.

8 Y, si, pensado asi se le quita todo valor a la cultura
como una extension de la vida humana mas alla de
los individuos, no aceptando que muertos
seguiremos vivos en parte a través de las creaciones
culturales que supimos darnos y legarnos.

? No existe el paraiso y no debemos confundirlo con la

naturaleza, ni confundirnos nosotros con dioses, ni
armarnos contra la naturaleza y las limitaciones que nos



3. A vueltas con lo paterno y materno

A veces se equipara lo materno a la naturaleza y lo
paterno a la cultura, continuando con el error de
oponer naturaleza y cultura, oponiendo ahora lo
materno con lo paterno.

Tiene que venir el padre, dicen algunos con su
teoria, para separar al hijo de la madre, él trae la
ley, si no viniera la madre seria la madre cocodrilo
de Lacan, esa que a poco que se descuide se come
a sus hijos, menos mal que la ley del padre aparece.
Asi piensan, solo asi, algunos psicoanalistas aun en
pleno siglo XXI.

Pensandolo de esa manera no es extraio que se
piense la naturaleza como un lugar donde imponer
la ley del hombre y en el que poner orden a su
antojo, pero hay otras formas de pensarlo.

Es con la madre, o con quien se coloque en un
lugar asi, con quien se crea el espacio transicional
asiento de la cultura, no hace falta que venga padre
a producir ningun corte, ya ambos miembros se
separan lo bastante para que la cultura aparezca,
venga padre pero a reunirse y a estar, o mejor no
se vaya.

Por otro lado como mostraba al principio el nifio
mismo hace una transicion de blando a duro a
través del juego que quizas tenga mas que ver con
el desarrollo de la musculatura y la agresividad y
con la ereccion de los érganos sexuales, en el nifo
y en la nifa, como dije, que con el Edipo mentado.

Todo esto tiene que ver con un Edipo patriarcal
que intenta colonizar el pensamiento del cachorro
humano y su madre estableciendo categorias
opositivas que equiparan femenino/masculino con
blando/duro, acogedor/potente,
naturaleza/cultural.

A todo este entramado patriarcal contribuye la
ausencia del espacio transicional.

Su ausencia, imposibilita ese transito de la
naturaleza a la cultura, creando una pseudocultura
que se asemeja mas a la colonizacién y el abuso del
otro que a un espacio de experiencia compartida.

4. Las paradojas y las situaciones fronterizas de
Rousillon

confiere.
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Y es, en ese sentido, en el que traigo estas
paradojas que tienen que ver, a nuestro parecer,
con la diferencia entre pseudocultura
(caracterizada por la colonizacion y el abuso) y
cultura propiamente dicha. Siendo ejemplos de la
comunicacion que se da en las pseudoculturas
cuando no se tiene en cuenta la transicionalidad.

Y que son tres.

La primera forma de comunicacién patdgena, que
propone Rousillon, es la mistificacién. La misma
dice: “Lo que usted siente es falso, yo puedo
decirle lo que debe sentir, lo que siente
verdaderamente”.

Esta forma de comunicaciéon supone un ataque al
yo y a la autopercepcion. Es la primera forma de
colonizacién que impone una cultura sobre otra de
la que se cree superior.

(Y no es ese un momento de la historia del
psicoanalisis en el que con la interpretacion de lo
inconsciente se imponia un sentido a los sujetos?

El saber estd de este lado, la ignorancia del otro vy,
en el andlisis, puede justificarse en una supuesta
posesion del “conocimiento” del inconsciente del
otro.

En segundo lugar. La descalificacion, que viene a
ser un anti-reconocimiento, y que surge de no
tomar en cuenta el deseo de comunicar del otro.
“Tu no cuentas, lo que piensas o dices no tiene
importancia”. Ataque directo a la autoestima vy al
narcisismo del sujeto.

El no tiene nada que decir, no tiene ninguna cosa
que comunicar al respecto; mas aun, no tiene
ninguna cosa que pensar sobre ello. “T4 no
cuentas, lo que piensas o dices no tiene
importancia”. Ataque directo a la autoestima vy al
narcisismo del sujeto.

¢No les suena con lo que se pretende hacer con
otras culturas o cémo se imponen las ideas a veces
en el debate analitico?

Y, por ultimo, La paradoja pragmatica, el tercer y
ultimo tipo de comunicacién patégena definida por
un conjunto de tres elementos:

1. La existencia de una fuerte dependencia
reciproca. 2. una orden paraddjica (orden en la que,
para obedecer, hay que desobedecer: Sea



espontaneo! (Tienes que quererme!) ; y 3 una
prohibicién de abandonar el marco asi fijado e
impuesto. El llamado antes doble vinculo.

Estas tres formas de comunicacion patdgena tienen
el efecto de volver insostenible una posicién de
relativa independencia del otro.

Colocan al sujeto en una alternativa en la cual, o
bien se somete y se identifica por completo con el
objeto de deseo del otro, o bien rechaza toda
dependencia y abandona asi por entero la relacién,
con todos los danos consiguientes.

En todos estos casos se ve profundamente
afectada la fiabilidad de la relacién con el medio
circundante.

El efecto de la comunicacion paraddjica es,
indudablemente, minar la confianza del sujeto en la
posibilidad de comunicar algo de su realidad
interior, sea que acabe dudando de tener algo que
comunicar, sea que dude de la capacidad del medio
para comprender lo que él quiere decir
simplemente, que él tenga algo que decir.

0!

Por ultimo, estos modos de la relacion con el otro
se interiorizan en un modo de relacién con uno
mismo. (..) en un proceso que puede ser
comparado con las primeras formas de
identificacion con el agresor que caracterizan por el
trastorno sobre si, la vuelta sobre si mismo™.

¢Y no nos encontramos en un momento asi en la
que el andlisis ha producido y sufrido ahora
transferencialmente descalificaciones,
mistificaciones y paradojas pragmaticas.

¢Estaremos padeciendo aquellas cosas que hemos
contribuido y dejado que se establezcan?

¢Serd la nuestra, la cultura psicoanalitica, una
pseudocultura en lugar de un lugar de convivencia,
cooperacion y crecimiento?

Valga para ejemplificar esto el punto 5 de mi
exposicion:

19 E5 interesante sefialar que estos procesos,
reexternalizados en la escena transferencial, dice
Rousillon, provocaran entonces las diferentes
formas de lo que Anzieu propuso llamar como
transferencia paradojica; su arista viva sera la
manera en que el analizado haga vivir a su vez al
analista las paradojas, mistificaciones y
descalificaciones que él mismo vivié histéricamente.
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5. Masud Khan, el de naturaleza salvaje

En 2019 la IPA destruyd, quemandolos, los escritos
de Masud Khan que tenia bajo su custodia.

Mohamemed Masud Reza Khan era un hombre de
otra cultura, pero mas bien parece que fuera
también un hombre de otra naturaleza, como dijo
de él Andre Green: de una naturaleza salvaje y
demoniaca.

Y entonces no basta con quitarle la funcién
didactica, ni con expulsarle, hubo que esperar a
que estuviera muerto para que muchos afos
después (2019) IPA quemase sus escritos.

La pregunta que me surge es la de ;fueron
quemados por su naturaleza demoniaca o por ser
de una cultura distinta, o ambas cosas se unifican?

;Estamos en el psicoanalisis confundiendo, como
los conquistadores, nuestra cultura con la cultura, y
la de los otros pueblos siendo vista sélo como
naturaleza, salvaje y demoniaca?

Hard falta volver a colonizar el mundo para
imponer lo nuestro quemando lo que no sea como

nosotros, como ven incluso las instituciones
pueden caer en practicas destructivas que
recuerdan la colonizacién, la descalificacion, la

mistificacién y la paradoja'™.
De nuevo el abismo nos mira.

Habrd pues que elegir y decidir qué cultura
queremos si la del Toledo de las tres culturas o la
de la expulsién de los moriscos esos seres de
naturaleza salvaje.

ya pasamos por ahi. El holocausto de los hornos
crematorios dio buena cuenta de ello. Las bombas de
destruccién masiva, nucleares y de napalm, parecen
ser las Unicas maneras de tratar a lo que no nos
resulta familiar, ominoso o siniestro. De nuevo ahora
vuelve a estar de actualidad y es oportuno hablar de
genocidio.

“Exterminad a todos los salvajes”, 1a frase del
coronel Kutz en el corazén de las tinieblas, que
resuena con la masacre perpetrada por el Rey
Leopoldo II en el Congo Belga de su propiedad, es el
titulo de un ensayo que muestra como llevar el
horror a otros pueblos, acaba trayendo el horror a
casa, y como aquellas matanzas en el continente
africano preanunciaron la vuelta sobre nosotros
mismos de ellas en el corazén de una Europa que es
la nuestra con el genocidio del pueblo judio.



Si cabemos todos, o para ser necesitamos que
otros dejen de serlo, si para vivir necesitamos que
la muerte impere alrededor de nosotros creando un
horrible resort en el que habitaran por siempre
nuestros fantasmas.

Que cada cual elija.
Termino ya retomando el inicio

El inicio ese en que un nino es un prospector nato
del pasado, presente y futuro, a través de los
dinosaurios, pegasos, unicornios y robots.

Anfadiré a ello ahora, acudiendo a Rachel Carson (la
primera ecologista antes de que la ecologia
existiera), que: "Para mantener vivo en un nifio su
innato sentido del asombro, se necesita la
companiia de al menos un adulto con quien poder
compartirlo, redescubriendo con él la alegria, la
expectaciéon y el misterio del mundo en que
vivimos”.

Asi que no lo olviden, mantener abierto el espacio
transicional es sostener la posibilidad de que el
mundo se transforme, a través de la cultura, en un
lugar en el que, como dejé dicho Jo Gondar en
Bérgamo, la vida sea vivible.

Para ello, Alegria, expectacion y misterio del
mundo deben recubrir el compartir transicional,
solo asi la transmisién transgeneracional serd
efectiva, lo demas, ruido vy furia.

- 46 -

BIBLIOGRAFIA

Gondar, J. (2024). ;Qué tienen que ver los cambios
climaticos con el psicoanalisis? Trabajo inédito
presentado en el 23.° Foro Internacional de la IFPS.

Knafo, D. (2024). Artificial intelligence on the
couch: Staying human post-Al. The American
Journal of Psychoanalysis, 84(2).

Phillips, A. (2008). Winnicott. Lugar Editorial.

Rodriguez, J. (2025). Masud Khan. Cenizas vivas.
Editorial Winnicottalsur.

Roussillon, R. (2021). Lo transicional, lo sexual y la
reflexividad. Editorial Antigua.

Winnicott, D. W. (1971). Realidad y juego. Gedisa.



LA EPOCA DEL CICLOPE
(O LA SECUNDARIZACION DEL
INCONSCIENTE)

EDUARDO A. REGUERA NIETO

INTRODUCCION

Este articulo parte de un grupo de lectura que
mantenemos desde hace un tiempo varios colegas
y amigos. Y con él estd en deuda dado que en gran
parte la motivacién para el presente trabajo salié
de ese foro. jPor eso me gustaria igualmente partir
dando las gracias a mis companeros de lecturas y
fatigas!

Comenzamos trabajando textos de y en torno a
Winnicott, seguimos por Stephen Mitchell y ahora
estamos centrados en Ferenczi. Concretamente en
La isla de Suenos que nuestro compafero del
ultimo XXIV Congreso del Centro Psicoanalitico de
Madrid, José Jiménez Avello, tuvo a bien redactar.
Como pueden juzgar, el campo intersubjetivo, la
estructuracion psiquica en relaciéon con los
primeros vinculos reales y fantasmaticos, el
condicionamiento fuerte en sentido epistemolégico
de nuestro psiquismo en torno las figuras primarias,
el estatuto de la realidad en el trauma..., todo ello
ha suscitado nuestro interés y podriamos decir que
ha sido una suerte de minimo comun denominador
de la tarea grupal.

Releer atentamente a Winnicott generé en mi una
serie de cambios. Uno de ellos ha sido la puesta en
cuestién de la clasica polaridad realidad psiquica-
realidad material que tanta tinta ha generado en
nuestra disciplina. La zona transicional, ese tipo de
experiencia situada fundamentalmente en el entre
(Liberman, 2011), vino a insuflar aire fresco a una
teoria a veces demasiado dicotémica en cuanto a la
consideracion de la realidad. Nunca estamos con el
otro del todo, la entrega es inevitablemente parcial
al no abandonar por completo nuestros objetos-
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self, constituyentes de nuestro nucleo narcisista.
Esta zona intermedia es basicamente la zona donde
merece la pena vivir y, quiza, la Unica en la que se
pueda vivir.

La ponencia que dio lugar a este articulo estaba
enmarcada en la mesa de «Naturaleza y/o cultura».
En ella sostuvimos que precisamente podia ser
necesario reivindicar de nuevo el caracter
intermedio y eternamente provisional de nuestro
psiquismo. Otros autores han definido una serie de
hiatos constitutivos del psiquismo que lejos estan
de agotarse en las primeras estructuraciones
sujeto-objeto, tales como el hiato pulsiéon-objeto de
la pulsién, hiato semdantico, hiato sintactico, etc.
(Cruz Roche, 2017). Creo que actualmente
asistimos a intentos de sintetizar o totalizar el
funcionamiento psiquico en definiciones que
buscaran describir de una vez por todas un sistema.
El dltimo de ellos se trataria de esta suerte de
Doppelgianger de la mente humana, que seria la
inteligencia artificial y que actiia como una suerte
de doble narcisista (Botella, y otros, 2003) mas
potente de nosotros mismos. Y que tiende a
espejar nuestros vicios y virtudes. O quizd de sus
creadores; ese seria otro debate.

EVOLUCION RELACIONAL DEL PSICOANALISIS
CONTEMPORANEO Y GENESIS DE UN NUEVO
DUALISMO.

Sostengo que en la actualidad se podria suscribir
entre profesionales un cierto consenso en torno a
la progresiva relacionalidad del psicoanélisis
contemporaneo. No hay dudas ya de la unién
inextricable entre pulsiéon y objeto de la pulsion, lo
cual obliga a poner el acento en la relacién, asi



como en la necesidad de tener en cuenta al objeto
de la realidad (Lanza-Castelli, 2019). Aunque la
palabra relacional es polisémica en nuestro campo
tal como sefala Avila-Espada, se podria definir
como el impacto que las relaciones humanas tienen
en la génesis y dindmica de la actividad mental,
configurada como una psicologia bi-personal, en la
que el impacto del observador sobre lo observado
es continuo e inevitable (Avila-Espada, 2014).
Cambio acaecido en torno a diversas controversias
técnicas que surgen —como siempre ha pasado en
nuestra disciplina— del fracaso terapéutico y de la
acumulacién de datos (Mitchell, y otros, 2004).
Tanto a nivel tedrico como clinico, el bebé
Robinson Crusoe del que habla Laplanche ha salido
de la isla para no volver. (Laplanche, 2014).

En esta evolucion del psicoandlisis, el sello de
Kohut es marcado. Como es sabido, construyé el
concepto objeto-self, extrajo junto con otros la
idealizacion del puro uso defensivo para elevarlo a
elemento  estructurante del psiquismo. Y
especialmente modificé en la técnica la forma de
acercamiento empatico al narcisismo del paciente.
En su obra, la libido tiene un trayecto declinante.
De una importancia decisiva en la constitucién de
los objetos-self se pasa gradualmente a |la
descualificacion de la energia psiquica necesaria
para el investimiento narcisista. Esto se ve
especialmente en la Restauracion del si-mismo o
¢Cémo cura el psicoanalisis? (Blecihmar, y otros,
2017).

Este movimiento antilibidinal, lejos estuvo de
quedarse recluido entre las estrechas paredes de la
psicologia del self. Trascendié al resto de corrientes
e incluso extramuros psicoanaliticos de la mano del
concepto self. Una vez constituido ese centro de
iniciativas como llamaba al self (Kohut, 2001), éste
opera mas o menos establemente. Tanto en la
salud como en la patologia, sobre todo en esta
Ultima. Pareciera que la libido no fuera necesaria
como sustento tedrico en tanto su pérdida de
centralidad en la jerarquia metapsicolégica de esta
escuela es muy notoria. Leyendo a este autor se
puede tener la impresidn de que el inconsciente ha
quedado reducido nuevamente a una especie de
automatismo. A riesgo de extremar el argumento,
dirlamos que en esta teoria y cierta parte del
psicoanalisis relacional, el inconsciente estd en
peligro de convertirse en una suerte de lujo
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bizantino. Es decir, una sofisticacion fascinante
desde el punto de vista histérico pero desdefable
en la practica psicoterapéutica.

Laplanche sostiene que ha parecido darse en
nuestra disciplina un deslizamiento curioso. Aquel
por el cual hablar de pulsiéon es hablar de autarquia
psiquica y de ahi se pasa a cuestionar la
metapsicologia misma (Laplanche, 1981). En la obra
de Mitchell se sustituye el dualismo freudiano
previo por uno mas reciente, aquel que contrapone
lo intrapsiquico en la teoria pulsional previa y la
relacionalidad de la mente (Liberman, 2022). Teoria
pulsional y relacionalidad son en buena medida
pares antitéticos en esta concepcién del
psicoandlisis. Atribuye de modo un tanto
exagerado a Freud un intento de dar una
fundamentacion objetiva dltima de la mente
humana, cuando lo cierto es que éste consideraba
su teoria como un saber provisional y sus teorias
como representaciones auxiliares con un valor
instrumental susceptibles de ser modificadas si la
realidad clinica indicaba tal cosa (Echeverria, 2025).
Quiza estemos mas bien ante una relacién de tipo
dialéctico en la que la problematica estriba mas
bien en la organizacion jerarquica del conocimiento
humano procedente de diferentes paradigmas
incluso dentro de la teoria psicoanalitica (Morin,
1994).

LA PROBLEMATICA DEL REMANENTE
IMPERSONAL NO DIALECTIZABLE Y EL
BORRAMIENTO TEORICO DE LOS PROCESOS
PRIMARIOS.

Seguramente la parte que levantaba mas
resistencias en mi bagaje personal es aquella por la
cual Mitchell deniega cualquier tipo de impersonal
que nos pueda tomar en nuestro psiquismo.
Defiende que la pulsién no es un empuje que
proviene de adentro, sino que es siempre una
respuesta dentro de un campo relacional a un
objeto, sea interno o externo (Liberman, 2022). De
este modo, hemos saltado de una cierta a-
socialidad de la pulsiéon en la teoria freudiana a
considerarla como formando parte de tramas
relacionales en las cuales la pulsién se limita a
seguir el rastro del objeto. Ya no es buscadora de
objeto, como diria Fairbain, sino que sigue una
estela del objeto. De no poder pensar en la matriz
relacional donde emerge el sintoma se pasa



frecuentemente en esta escuela a considerar que
no existe nada por fuera de dicha matriz.

De modo paralelo, la agresividad en la obra de
Mitchell también aparece como una respuesta
subjetiva a la percepcién de una amenaza o peligro.
Es siempre una reaccibn a algo que esta
sucediendo en campo relacional (Liberman, 2022).
Basicamente algo que te ha hecho alguien. Como
axioma, parece no existir ya agresividad pre-
subjetiva, o quiza para-subjetiva. Contraponiéndola
a la vision tradicional endogenista del psicoanalisis
freudokleiniano. Como hace poco comentamos en
una comida de colegas, esto deberia aparecer como
mas optimista en tanto nos libramos
aparentemente del monstruo leviatdn interno
presente en la obra de Freud, especialmente a
partir de la construccién de la segunda topica
(Mitchell, y otros, 2004). Pero, al mismo tiempo,
podria considerarse peligrosa la eliminacién tedrica
de  cualquier tipo de impersonal, del
destronamiento del sujeto consciente y autébnomo,
producto del reafirmar procesos que nos viven, los
procesos primarios (Laplanche, 1981).

¢(Hasta qué punto este borramiento de
impersonales en nuestra mente es un
occidentalocentrismo? Leyendo recientemente
ciencia-ficcion china, me resultaba curioso

constatar cémo muchos personajes hablaban de su
deseo en términos de impersonales. De fuerzas
abstractas que permean la voluntad del sujeto y de
cémo la verdadera libertad consiste en
abandonarse a dichas fuerzas. Era todo un
planteamiento contrapuesto al occidental (Liu,
2017).

Leimos en el grupo varios casos clinicos
comentados por el mismo Mitchell (Liberman,
2022), que generaron al grupo sentimientos
ambivalentes.  Aparecian de este  modo
interpretaciones transferenciales,
autorrevelaciones y enactments muy previsibles.
Era patente la secundarizacién del inconsciente
que es el objeto de este trabajo. La racionalidad de
los procesos secundarios iba atrapando las vifietas
clinicas en una suerte de sentido comun relacional
que nos parecia dejaba fuera la parte mas bizarra
del vivir. Escasa presencia de desplazamientos,
bisexualidad, pulsiones desligadas o conflictos
internos. Los procesos primarios y sus efectos
basicamente no tenian cabida. Al menos en mi
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lectura habia un exceso de linealidad - quiza
también por motivos pedagégicos - en la
elaboracién del sintoma, la candorosa
reconduccion de la identificaciéon proyectiva en
todos los casos y una literalizacion empobrecedora
de las relaciones intersubjetivas.

Algunos echdbamos en falta mas extrafeza, mas
descentramiento del sujeto o la presencia de lo
siniestro. Como en la teoria de Joyce Mc Dougall
acerca de los pacientes desafectivizados, donde la
relacionalidad convive necesariamente con los
efectos de la pulsion (McDougall, 2020). En esos
casos clinicos de Mitchell aparecia una forma de
trabajar diferente que permite enfrentarse a una
tipologia de pacientes no neurdticos o en
momentos de su tratamiento no neurdticos. Pero,
al mismo tiempo, el borramiento de cualquier
impersonal en el psiquismo era casi total. Todo era
subjetividad entendida como autenticidad o
diferencia frente al otro. Mi tesis es que la
verdadera subjetividad debe incluir y narrar esos
elementos impersonales, generados a partir de la
radicalidad del inconsciente.

Esta consideracién actual de lo subjetivo como
absolutamente original y diferente ha germinado
con éxito en el cuerpo académico y social. Aqui
podriamos rescatar el interesantisimo concepto de
Bauman acerca del fetichismo de la subjetividad
(Dal Maso Otano, 2008), a partir de una
elaboracién del fetichismo de la mercancia
marxista. En este ultimo, las relaciones mercantiles
buscaban ocultar el rasgo de subjetividad y
arbitrariedad subyacentes a las cadenas de
produccion. Siempre hay actores interesados bajo
la oferta y la demanda. El nuevo fetichismo de la
subjetividad trataria de hacer exactamente lo
contrario, ocultar cualquier impersonal objetivo en
las motivaciones de las personas. Pero lo subjetivo
debe - a mi entender - tomar conciencia de lo
impersonal, de lo objetivo y de sus posibilidades.
Siguiendo de nuevo a Laplanche, habria que poder
articular la idea de una inconciabilidad de un resto
ultimo pulsional como expresion tedrica de los
aspectos irreductibles, irrecuperables, no
dialectizables de la pulsion sexual (Laplanche,
2002).

En caso de no tener en consideraciéon este resto
ultimo no dialectizable, se estaria confundiendo el
realismo ontoldgico (existe un mundo mas alla de la



representacion) con el realismo epistemoldgico (un
sujeto podria conocer ese mundo y adecuarse asi a
la Verdad) (Chalmers, 2025). Dicho en términos
kantianos, es conveniente no confundir la cosa en
si con la cosa para nosotros en aras de un
pragmatismo basado en una concepcion demasiado
utilitaria de la verdad (Echeverria, 2025). Esta
corriente podria encuadrarse en lo que ha sido
dado en llamarse recientemente nuevo realismo
filosofico (Lopez Arriba, 2021).

TERCERA TOPICA Y RECUPERACION DE LOS
PROCESOS PRIMARIOS.

James Grotstein fue uno de los discipulos
americanos mas conocidos de Bion (Sawbridge-
Burton, 2018). Alertaba ya hace tiempo de acabar
en el reduccionismo de la mirada del ciclope, que
inevitablemente uniformiza lo Real al carecer de la
profundidad de la mirada dual humana (Grotstein,
1986). Si tenemos en cuenta los avances tedricos
sobre la tercera tépica, estamos llevados a aceptar
la heterogeneidad y coexistencia de
funcionamientos psiquicos inconscientes de
estructura representacional y no representacional
(Zukerfeld, 2025). Entonces el riesgo a mi entender
seria que nos vayamos deslizando suavemente a
hacia un subjetivismo atil (Echeverria, 2025),
donde sdlo se trabajen identificaciones, vinculos
reales y traumas narcisistas. Laplanche hablaba de
un metabolismo extrafio (Laplanche, 1981) por el
cual el inconsciente no es nunca por completo el
discurso-deseo del otro. Los procesos primarios
condicionan de modo indeleble los mecanismos de
internalizacion, proyeccion e identificacion. Usando
otra feliz expresion de este mismo autor, la
trayectoria de la pulsidon siempre es tangente, no
lineal. Tangencialidad que viene a romper los
compartimientos estancos que nos proponen
diariamente.

Decian que los movimientos e intervenciones de
Winnicott eran impredecibles como los del caballo
de ajedrez, saltando obstaculos y llegando a sitios
inesperados. Este metabolismo extrafio del que
hablamos nos viene a proteger afortunadamente
de la linealidad de las redes y la IA. Me gusta
pensar que no sé por donde va a saltar mi
inconsciente. Y que ese mismo caracter erratico es
también protector.
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Laplanche exponia que la denominacion procesos
primarios era engafosa (Laplanche, 1981). Porque
no aparecian cronolégicamente en primer lugar y
después los secundarios. Sino que lo hacian tras la
instauracion de la represion originaria y la aparicion
de los procesos secundarios del preconsciente.
Segln este autor, los procesos primarios aparecian
por reduccion de las reglas de juego. Dicho de otro
modo, la represién estructurante sofistica el
pensamiento y permite la imaginacion. Sin
represion estructurante no hay imaginacién, hay
caos y simplificacién psiquica.

MATTE -BLANCO, LAS DOS LOGICAS
PSIQUICAS Y LA INCONCIABILIDAD BASICA EN
LA PSIQUE HUMANA.

Como venia comentando, el progresivo
arrinconamiento de los procesos primarios me
parecié sospechoso y alejado tanto de la clinica
como de mi propia experiencia como analizante.
Buscando sustento tedrico frente a mi pregunta,
acabé llegando a la obra de Ignacio Matte -Blanco
(Matte-Blanco, 1988). Dicho autor chileno, no
solamente recogia mi inquietud, sino que la
expandia a otros limites. Consideraba que el
principal descubrimiento freudiano no era el
inconsciente - tematica habitual en la ciencia y
literatura de la época - sino las leyes de
funcionamiento de los procesos primarios
(Bornhauser, y otros, 2016).

Construyé una tesis por la cual la condiciéon
humana era inexorablemente hibrida, bivalente en
su terminologia. Definié una légica asimétrica por
la cual somos capaces de captar las diferencias
entre sujeto y objeto, el principio de
incompatibilidad o de contradiccién. Seria la légica
de los procesos secundarios. Y, no en lo profundo
sino en paralelo, hay otra légica funcionante. La
l6gica de la simetria.

Esta logica no entiende de diferencias ni de cosas
del mundo separadas. Aparece una indivisibilidad
radical congruente con el monismo filoséfico de
Groddeck sobre el Ello (Laplanche, 1981) o la
indiferenciacion primigenia de Thalassa en Ferenczi
(Avello, 2006), ambas fuertemente criticadas por
Freud en su momento. Tal légica se rige por el
principio de simetria por el cual si alguien A tiene
una relacion con B, B debe ser tratado como A. Si
Rosa es la madre de Maria, seglin el principio de



simetria Maria también es la madre de Rosa. Si mi
padre tiene ojos verdes, todo el conjunto de padres
se simetriza a partir de este rasgo hasta ser iguales
en todos los rasgos hasta ser todos los padres
indistinguibles. En el campo temporal también se
aplica la misma simetrizaciéon. Si el momento
temporal A precede a B, B también precede a A.
Evidentemente, una locura desde el punto de vista
de la logica asimétrica, que puede captar esta
incompatibilidad.

VINETA CLINICA

Juan Manuel es un paciente de 43 afos
actualmente que lleva trabajando en psicoterapia
desde hace unos cinco. Acudié a consulta por una
problematica obsesiva severa entremezclada con
un trastorno conversivo que perturbaba de forma
muy marcada su funcionamiento genito - urinario.
De modo muy paulatino se van elaborando
fantasias de control subyacentes a la patologia
psicosomatica. Asi como toda una serie de dolores
- entendidos desde Freud como aquello traumatico
que acontece en estado de no preparaciéon y
genera vivencia de desgarro - signados por
experiencias de desamparo en ciertos momentos
clave.

Tras varios afios de intensidad psicoterapéutica y el
paso a una periodicidad mas laxa aparece una
narracion muy elocuente en torno al surgimiento
de los primeros sintomas obsesivos. El paciente
relata que, con siete u ocho anos, iba en el coche
con sus padres en un momento de importante
tension flotante entre los progenitores. Se
recuerda sentado en la parte de atrds, con una
vivencia de importante atrapamiento fisico y falta
de salida. En un momento en el que la tension
escald de nuevo Juan Manuel sefala cobmo empieza
a sumar todas las matriculas que veia de otros
coches al circular por las calles. Aquello aflojé la
ansiedad al constituirse asi ex novo un sintoma
obsesivo que actué a modo de verdadera
formaciéon de compromiso. Dicho recurso mental
se fue puliendo y amplificando cada vez que
circulaban con el coche, generando una restriccion
obvia vy, simultdneamente, una expansién de la
capacidad yoica en lo que atafe a las matematicas.
Una sublimacion que logré reconducirse afios mas
tarde hacia la eleccién de una carrera técnica que
desempena en la actualidad.
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La historia de Juan Manuel podria citarse como
ejemplo del metabolismo extrafo de Laplanche por
el cual la internalizacién de una escena de tension -
procesos primarios mediante - no da lugar a la
introyeccion lineal de un objeto papad u objeto
mama. Sino que dicho proceso adopta una
trayectoria tangente que da lugar a la aparicion de
la sorpresa y a la emergencia de una capacidad
matematica que por recursos cognitivos familiares
no estaba llamada a ser convocada. En este caso la
l6gica simétrica del inconsciente generd una
equiparacién total por la cual los problemas
familiares eran susceptibles de ser arreglados
magicamente mediante el mismo método por el
cual se podian sumar nimeros y llegar a resultados.
O quizd también podria tratarse de un
desplazamiento pulsional que solamente logra la
estabilizacion por la via de este curioso rodeo.

En cualquier caso, los modelos de internalizaciéon
que manejemos como psicoanalistas determinan en
gran medida nuestra praxis psicoterapéutica. El uso
de modelos donde los procesos primarios - légica,
simétrica - no aplican da lugar necesariamente a
una linealidad de los objetos introyectados, al
menos en la mente del psicoanalista. Volviendo a
Winnicott, es sustituirsustituiriamos en nuestra
praxis la légica del caballo de ajedrez por la légica
del pedn. Y la logica del pedn es la de los juegos de
suma 0. Es decir, si yo soy, es porque se lo he
quitado a los otros; si ellos son, no soy yo.

CONSECUENCIAS  TEORICO-CLINICAS
BORRAMIENTO DEL IMPERSONAL.

DEL

El fetichismo de la subjetividad (Enriquez Riutor,
2016) y la renegacion consecuente de cualquier
tipo de impersonal en nuestro psiquismo es una
renegacion de esta doble via, de este razonamiento
bilégico en palabras de Matte - Blanco. Dicha
hipersubjetividad aparece asi basada en privilegiar
lo asimétrico, lo diferente frente a los otros, lo
auténtico que obliga a construirse siempre por
contraposicién al otro. Es un otro al que se necesita
asi desesperadamente, y mas cuando no presta su
amor. Recordemos las palabras de Freud de 1922
por las cuales el paranoico es el que espera de
todos los extrafios algo como amor (Freud, 2010).
La eliminacién de todo impersonal es asi el reino de
la paranoia. En cuanto el otro no se presta a amar,
esta servida la causa para la contienda. Siguiendo la
teorizacion de Meltzer, el conflicto estético



derivado de contemplar la gran belleza puede
generar un hondo dolor humano tan grande como
el clasicamente ligado a la destructividad o la
ausencia (Bégoin, 2000). El estatuto de la falta -
proporcionada por el resto impersonal - es
necesario para la estructuracién psiquica, bastante
antes de la clasica falta que introduce el Edipo.
Creemos que esta idea tan sugerente del intenso
dolor que genera la contemplacion de la belleza
mas pura no estd pudiendo ser usada en toda su
potencia.

Se querria sefalar ademas otra consecuencia del
borramiento del impersonal. El resultado es que al
sujeto contemporaneo se le priva de cualquier tipo
de plataforma interna donde descansar. La
resolucion suficientemente exitosa del Edipo da
lugar a un sujeto capaz de elegir entre dos
angustias la mas manejable y domefable, la
angustia del padre (Laplanche, 2003). Pero en
muchos de nuestros pacientes actuales aparece
una fatiga hermenéutica constante, cansancio
crénico que pueda tomar variadas formas clinicas o
médicas. Un agotamiento del individuo obligado a
ser creativo 24/7 como dicen los adolescentes. Lo
que aparece como una mutacién hacia el no-relato
en términos de nuestra compafera Lola Lépez-
Mondéjar (Lopez-Mondéjar, 2024), es a nuestros
ojos la fatiga del nadador perpetuo, que no dispone
de boya o roca al que agarrarse.

Esa renegacion del impersonal no trae sujetos mas
auténomos que logran conducirse mejor, sino que
ha traido sujetos cansados, irritados, insomnes y
saturados de identidad. El no poder acogerse a
ninguna estructura para-subjetiva extenta a la
persona. Y, aunque no sea el objeto de este
trabajo, configura una corporalidad caracterizada
por una relacién de suspicacia, donde la clinica
psicosomatica y los fendmenos hipocondriacos
tienen especial predileccion.

Mi sensacion es que la funcion paterna
Ultimamente sold puede ser vista en gran medida
desde su aspecto coercitivo, lo cual por otro lado
es innegable (Laplanche, 2003). Pero al mismo
tiempo la estructuracién edipica genera una
cancelacién energética. Se vectorizan los objetos
fuente-de la pulsién y aparecen los procesos
primarios como tales (Laplanche, 1981). Se
construye en ese momento un impersonal que
permitird al sujeto descansar desde el punto de
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vista econémico. Hablar de una pulsién o de un Ello
no es retroceder a los tiempos de la autarquia
psiquica, del bebé Robinson Crusoe.

Tener clara la légica bivalente (Matte-Blanco,
1988), el funcionamiento dual humano es no
abandonar al sujeto a la via secundaria del trauma.
El conocimiento psicoanalitico y especificamente
humano estd inevitablemente unido a esta doble
mirada. Si de algo debemos sospechar hoy, es de la
excesiva compulsién a la sintesis del yo. A
definiciones unitarias en las que se haya erradicado
un inevitable vacio ontoldgico. Ahi esta la creacién
de ciclopes uniformadores, los de la mirada lineal,
que no admiten proceso primario ni verdadera
sublimacién. Y tirando de leyenda Homérica, ya
sabemos que los ciclopes no tienen leyes, ni
gobierno ni comunidad organizada. La copresencia
de dos modos incompatibles entre si, que nunca se
fusionan y que al mismo tiempo operan juntos es
nuestro sino seglin Matte -Blanco. Cémo sostener
esa tension, ahi esta el reto.
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ABSTRACT

Creatura (2023), dirigida por Elena Martin Gimeno,
se presenta como una exploracién cinematografica
de una subjetividad femenina en conflicto. A través
de wuna estructura fragmentaria que entrelaza
diferentes momentos vitales de la protagonista, la
pelicula permite una lectura psicoanalitica que en
este trabajo articulamos sobre distintos enfoques
y autores.

Abordaremos, partiendo de Freud, la represién de
la sexualidad infantil y el retorno sintomatico de lo
reprimido. Pensaremos la posicidon y la pregunta
histérica desde una perspectiva lacaniana, con una
protagonista que oscila entre el deseo y su
retirada, y con un cuerpo que funciona como sede
del goce y del sintoma. Klein nos permitira leer el
relato como un transito desde la posicidon
esquizoparanoide hacia la posicién depresiva.
Desde Winnicott plantearemos una comprensiéon
del trauma como falla ambiental, entendiendo que
lo que daffia no es el hecho en si, sino la ausencia
de un entorno que acoja y contenga.

Ogden, enfatizando la dimension no verbal de la
experiencia emocional, nos conducird a la
busqueda de una narrativa intersubjetiva nueva.
Por ultimo abriremos la mirada hacia lecturas
criticas feministas desde autoras como Irigaray y
Mitchell.

Planteamos asi una interrogacién sobre el deseo
femenino, no como carencia sino como exceso;
como lo no dicho, lo no representado.

Palabras clave: deseo, cuerpo, trauma, Freud,
Lacan, Klein, Ogden, Winnicott, Irigaray, Mitchell.
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INTRODUCCION

Nos acercamos a la pelicula Creatura a través de
una actividad compartida entre Gradiva (Galicia), la
asociacién psicoanalitica a la que pertenezco, y la
Asociacion Espafola de Psicoanélisis Lacaniano de
la Universidad de Valencia. Nos proponiamos un
acercamiento y un didlogo reciproco entre cine y
psicoandlisis a través de una actividad que pudiera
sostenerse en el tiempo, y la primera de las
proyecciones, la que inauguré ese espacio fue
precisamente Creatura. Su actualidad y tematica,
asi como la repercusién por sus reconocimientos
(mejor pelicula en Cannes 2023, mejor direccién y
guién en premios Feroz 2024 o seis premios Gaudi
2023) la hicieron candidata para esa primera
sesion.

La pelicula, dirigida por Elena Martin Gimeno,
siendo ella misma y Clara Roquet las coautoras del
guién, muestra un drama que explora la sexualidad
femenina en diversas etapas. La historia sigue al
personaje de Mila, quien, tras mudarse con su
pareja y tener problemas con ella, busca
profundizar en su pasado en un intento de dar
sentido y entender algo de su deseo y su
sexualidad. En ese proceso de reencuentro con ella
misma y su cuerpo, vamos viendo cémo revisita
experiencias de su infancia y adolescencia.

Creatura atrapa al espectador por su forma de
abordar el deseo, el cuerpo y la sexualidad. Lejos
de lugares comunes y narraciones lineales, la obra
es capaz de reflejar la complejidad de los procesos
psiquicos que se producen en una persona sin caer
en simplismos ni tépicos. La estructura
fragmentaria, como si el relato saliese del



inconsciente de la protagonista, y las distintas
miradas y enfoques que se suceden en el film nos
llevaron a articular este trabajo desde diferentes
autores, cada uno con sus teorias y perspectivas. A
su vez nuestra intencién, quizds como la de Mila
con sus fragmentos, era tender puentes entre
ellos.

Lo reprimido y su retorno: Freud en Creatura

Desde la perspectiva freudiana, Creatura puede
leerse como una exploracion de la sexualidad
reprimida y su posterior retorno sintomatico.
Sabemos que uno de los aportes tedricos mas
relevantes y que a la vez mas resistencia provocé
del padre del psicoandlisis fue el afirmar que la
sexualidad no comienza con la pubertad, sino que
es parte del desarrollo infantil. Freud, en Tres
ensayos sobre la teoria sexual (1905), afirmaba
que la sexualidad infantil es estructurante y que su
represion puede derivar en sintomas neuréticos. La
pelicula muestra como Mila revive experiencias
infantiles que han sido reprimidas y que nos
conectan con la nocién freudiana de las etapas
psicosexuales. Por ejemplo, la escena en la que se
agarra al pecho nos evoca la oralidad, asi como la
de la masturbacion inicial con la irrupcién del padre
nos hace pensar en una etapa félica en la que el
deseo se encuentra con la ley, provocando una
culpa internalizada.

Freud nos decia que los traumas o las fijaciones en
estas etapas podian marcar la vida adulta, y eso se
ve reflejado aqui en los bloqueos y disociaciones
emocionales que sufre la protagonista. Esas
escenas de su pasado —que vuelven en forma de
recuerdos confusos o dolorosos— revelan como el
deseo fue reprimido por la culpa, la verglienza y la
mirada social.

La culpa y la verglienza, que aparecen de forma
recurrente, se pueden entender como efectos
superyoicos, ya que como decia Freud en El
malestar en la cultura : "El superyé puede llegar a
ser tan cruel como el mas despiadado amo". Esta
instancia moralizadora convierte al cuerpo en un
territorio prohibido, fragmentado y silenciado.

Desde esta perspectiva el concepto de represion es
central. Para Freud, "lo reprimido retorna" (1923) y
lo hace en forma de lapsus, suefio o sintomas: en
Mila se ve en la dificultad para mantener relaciones
intimas, la incomodidad corporal y los episodios
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emocionales desbordantes. Creatura nos muestra
lo reprimido retornando de forma casi organica,
fisica.

Pero Creatura también puede leerse como un
intento de elaboracion del trauma. El Freud de
textos como Mas alld del principio del placer
hablaba de la compulsién a la repeticién como una
manera de volver al trauma para intentar
comprenderlo y manejarlo. Vemos aqui cémo la
protagonista regresa a los escenarios de su
infancia no solo fisicamente, sino psiquicamente,
en un intento de reelaboracién, de dar sentido a lo
vivido y restituir una narrativa. Esto nos conectara
con la perspectiva que veremos posteriomente de
Thomas Ogden.

Para concluir esta aproximacién desde Freud, nos
referiremos a lo que entendemos como ataques
histéricos en Mila, que nos sirve a su vez de enlace
con la histeria lacaniana (es decir, la histeria como
estructura y como pregunta) que trataremos a
continuacién. La pelicula nos muestra una serie de
expresiones sintomaticas en Mila en su vida adulta
que nos recuerdan la observacién de Freud de que
los ataques histéricos se dirigen en realidad a otra
persona, en su mayoria a esa otra persona
prehistérica, inolvidable, que nunca serd igualada
por ninguna otra posterior.

La histeria como pregunta: Lacan en Creatura

Creemos que es importante empezar planteando
que, desde Lacan, la histeria no se entiende
Unicamente como diagndstico clinico o como
manifestacién sintomatica, sino como una posicion
subjetiva que se articula en torno a una pregunta
estructurante: ;Qué soy yo para el deseo del Otro?
Esta interrogacién conduce a una busqueda por
mantener el deseo vivo sin consumarlo,
preservandolo como enigma.

En Creatura, Mila parece encarnar esta posicion.
Sus relaciones afectivas, sexuales y familiares
estan marcadas por una oscilacidon repetitiva entre
entrega vy retirada, deseo y repulsion. Vemos en
este vaivén el reflejo de la estructura histérica: la
busqueda incesante de saber qué es para el Otro,
sin llegar nunca a una respuesta definitiva. El
sujeto histérico desea que el Otro desee, pero a la
vez se sustrae al acto de satisfacer ese deseo.



Asistimos también, a cémo el cuerpo de Mila
funciona como lugar privilegiado del sintoma:
picazones, insomnio, pérdida del deseo sexual.
Estos signos, sin  etiologia organica aparente,
podemos leerlos también desde Lacan como
formaciones del inconsciente. El cuerpo habla asi lo
que no puede ser dicho, lo que se escapa al
discurso. Vemos el intento de capturar vy
representar el goce femenino como un territorio
que estd mas alld de la cultura. El cuerpo se
convierte asi en un espacio vivo donde se
manifiestan experiencias irreductibles y Unicas.

Sabemos que uno de los focos de interés de Lacan
estaba puesto en su conceptualizacién del goce
femenino; para él, un goce que excede lo simbélico,
un goce mas alla del falo, que no se inscribe en el
lenguaje, sino que pertenece al orden de lo Real.
En este sentido, el goce femenino se resiste a la
simbolizacion.

Creatura intenta captar esta dimension a través de
silencios, imagenes y gestos que no se dejan
atrapar por la légica narrativa convencional. A
través de una ruptura con las formas tradicionales
o visuales normativas, se muestran momentos
donde la protagonista enfrenta dimensiones de si
misma que no pueden ser totalmente articuladas
ni comprendidas. Pensamos que de este modo la
autora intenta transmitir este goce como algo que
estd mas alld de la naturaleza, del lenguaje, la
cultura y las normas sociales.

Aln a riesgo de hacer algo de spoiler a los que no
hayan visto la pelicula, hemos querido en este
trabajo ir a escenas concretas como ejemplificacién
de los aspectos tedricos que vamos desarrollando.
Una de ellas es la de la masturbacion infantil. El
momento en que el padre entra y la interrumpe es
crucial: la mirada del Otro la marca. Ahi se produce
un corte: lo Real (el goce del cuerpo) entra en
conflicto con lo Simbdlico (la ley, el lenguaje, la
norma).

O esa otra en que se muestra el ritual del padre
acariciando el cuerpo infantil antes de dormir,
cargada de ambigliedad, o la escena de la nifa
introduciéndose en la cama de los padres: son
escenas que no podemos verlas como
representaciones objetivas de abuso, sino
irrupciones de lo traumatico, lo no articulable que
hemos mencionado antes. Son momentos que no
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“hablan” directamente, sino que interpelan desde
el malestar, desde lo que no puede nombrarse,
desde lo traumatico que escapa al lenguaje.

Posiciones psiquicas: Klein en Creatura

Si cambiamos de perspectiva y observamos
Creatura desde la teoria de Melanie Klein,
asumimos que para ella el psiquismo temprano se
organiza desde un primer momento en torno a
relaciones objetales. El objeto primordial, el pecho
materno, se escinde en "bueno" y "malo", dando
lugar a posiciones psiquicas defensivas.

Podriamos pensar que Mila revive sus memorias
infantiles en un estado de fragmentacion, desde lo
que seria una posicién esquizoparanoide, estando
presentes el miedo al propio deseo y la angustia
persecutoria. Su cuerpo aparece como un objeto
extrano, dividido entre placer y peligro. La narrativa
de la pelicula reproduce esta légica: saltos
temporales, escenas fragmentarias y una
sensorialidad predominante, como si estuviéramos
inmersos en un psiquismo de objetos parciales.

A medida que el relato avanza, parece que Mila
comienza a integrar esta ambivalencia: reconocer
que el objeto amado es también fuente de dolor.
Este proceso, que podemos entender como un
pasaje a la posicidon depresiva, abre la posibilidad
de la reparacién. Filmar su historia, revisitar los
recuerdos, interrogar su cuerpo... todo esto puede
leerse como un intento de reconstruir un yo
fragmentado.

Vemos que tanto en Freud, como en Lacan, como
en Klein, el cuerpo no es solo un organismo
biolégico, no es Unicamente naturaleza, y tampoco
es Unicamente cultura, sino un campo de
inscripcion del conflicto, el deseo, el goce y la
angustia. En Creatura, el cuerpo femenino aparece
investido de fantasias arcaicas, proyecciones,
identificaciones proyectivas y sintomas.

Mila no solo sufre su cuerpo; también lo explora, lo
narra, lo exhibe, lo reencuentra. Este cuerpo es
goce, pero también verglienza; es erotismo, pero
también sintoma. No es el cuerpo para el Otro, sino
el cuerpo como Otro: extrano, fascinante,
incémodo.

Trauma y juego: Winnicott en Creatura



Si Lacan y Klein nos invitan a pensar Creatura en
términos de estructura, conflicto pulsional vy
posiciones defensivas tempranas, con Donald
Winnicott  cambiariamos otra vez el foco: lo
importante no seria tanto el trauma en si, sino la
falla en el sostén ambiental. Lo que estd en juego,
para Winnicott, es la posibilidad de que el sujeto —
aqui, Mila— pueda o no desarrollar un self
verdadero a partir de una experiencia de cuidado
suficientemente buena. Su enfoque no se centra
en el Edipo ni en la castracion, sino en algo mas
primario: el gesto espontineo de la nifa y la
capacidad del entorno para recibirlo, acompafarlo,
darle sentido.

En el universo winnicottiano, el self verdadero nace
del gesto espontidneo que es acogido,
comprendido y reflejado por la figura materna.
Cuando esto no ocurre —cuando el ambiente es
intrusivo, inconsistente o emocionalmente ausente
— el nino desarrolla un falso self: una estructura
defensiva que se acomoda a las expectativas del
entorno, a costa de su autenticidad.

Creatura nos muestra a una protagonista que
parece haber crecido en un entorno donde ciertas
experiencias emocionales y corporales no fueron
validadas. La desconexién con su deseo adulto, las
dificultades para jugar, el vacio en sus vinculos,
todo esto puede leerse como signos de un falso
self en funcionamiento. La sexualidad se vuelve
actuacion, la pareja es una exigencia, el cuerpo un
problema. La espontaneidad esta bloqueada.

Uno de los conceptos mas centrales en Winnicott
es el del juego. Jugar no es solo una actividad
infantil, sino una forma de estar en el mundo: es el
espacio intermedio donde se puede crear,
explorar, simbolizar. Es en el juego donde el sujeto
se encuentra consigo mismo y con el otro sin
perderse.

Creatura es, en muchos sentidos, una pelicula
sobre la pérdida y posible recuperacién del juego.
Desde la escena de masturbacion infantil —una
exploracién  corporal espontdnea que es
abruptamente interrumpida— hasta el reencuentro
con la playa y el mar al final de la pelicula, hay una
trayectoria de recuperacion del espacio
transicional, entendido aqui como un lugar donde
se puede volver a jugar.
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Winnicott afirma que el trauma no reside
necesariamente en lo que acontece, sino en que
no hubo nadie que pudiera sostener lo que
acontece. En algunas escenas clave de la infancia
no vemos hechos violentos, pero si miradas y
palabras que cortan, que no contienen. El self
emergente no encuentra eco. Es alli donde
empieza la desconfianza hacia el propio cuerpo,
hacia el propio gesto.

Este tipo de trauma —una falla del entorno en el
momento en que el self comienza a desplegarse—
deja huellas. El sintoma no es solo la culpa o la
inhibicion, sino la imposibilidad de saberse legitima,
viva, deseante.

El regreso de Mila a la casa familiar, desde este
autor, no se entenderia como un retroceso
patolégico, sino como lo que él llama “regresion al
servicio del self”. Al volver a ese lugar infantil, ella
intenta recrear un entorno suficientemente bueno,
aunque sea de forma simbélica. Busca condiciones
minimas de sostén para reconectarse con algo que
fue perdido: la creatividad, el juego, la palabra
propia.

En este sentido, la pelicula no narra una “cura” en
sentido clasico, sino un  movimiento sutil de
reconexion. El mondlogo final y la escena del mar
no cierran la historia, pero si abren un espacio
donde el verdadero self puede, tal vez, empezar a
jugar. Esa escena, con Mila desnuda en el mar,
puede leerse como una metafora potente del
espacio transicional: ese lugar intermedio entre la
realidad interna y externa donde algo nuevo puede
emerger. No hay grandes palabras ni revelaciones.
Hay cuerpo, agua... juego. Y eso es suficiente.

No es una resolucién, sino una posibilidad: la de
estar sola, pero acompanada; la de ser vulnerable,
pero no invadida; la de sentir sin defenderse. En
palabras de Winnicott, es el momento en que el
sujeto puede "estar solo en presencia de otro".

Sonar despierto: Ogden en Creatura

El enfoque de Thomas Ogden, un psicoanalista mas
contemporaneo, se sitla en una tradicién que
integra los desarrollos de Klein, Winnicott y Bion,
proponiendo una concepcién del proceso analitico
como una experiencia intersubjetiva
transformadora. Introduce el concepto de “tercer
analitico” para describir el campo relacional que se



constituye en la diada analitica y que trasciende a
ambos participantes, generando una subjetividad
compartida.

Una de sus contribuciones mas relevantes es la
nocién de ‘“reverie analitica”, retomando vy
ampliando la idea bioniana de reverie como funcién
materna de contencidon. En la clinica, el analista
presta su aparato psiquico para contener vy
metabolizar los estados emocionales del paciente,
transformando lo impensable en algo
representable a través de una actitud analitica que
privilegia la escucha profunda, la resonancia
afectiva y la co-creacién de sentido en el espacio
analitico. En Creatura, Mila parece atrapada en una
historia que no ha podido sofiar, en una narrativa
no elaborada. La escision emocional que sufre no
soélo separa el cuerpo del deseo, sino que impide la
posibilidad de simbolizar las experiencias
traumaticas vividas en la infancia.

Vemos cémo el proceso simbodlico comienza a
darse a lo largo de la pelicula como una especie de
“sofar despierto”, en el sentido de este autor.

La escena en la que Mila se confronta con su
madre en el bosque, bajo la forma de una serie de
interrogaciones como ;qué pasdé conmigo, con mi
cuerpo, con mi deseo? podria reflejar esa idea de la
co-creacion de una experiencia emocional nueva.
No se trata de una mera repeticiéon del trauma,
sino un intento de reconfigurar otra narrativa
intersubjetiva — algo que Ogden consideraria un
momento potencialmente transformador, mas alla
de la escision o la actuacion.

Ogden enfatiza también la dimensién no verbal de
la experiencia emocional: la manera en que algo se
siente antes de que pueda pensarse. El cuerpo de
Mila, se puede ver como un “continente” de lo
emocional que busca pensamiento.

El psicoanalisis feminista: Irigaray y Mitchell en
Creatura

Creatura, como hemos comentado, no pretende
ofrecer una narracion lineal ni  una conclusion
clara, sino que nos convoca a pensar el deseo
femenino. Defendemos en este trabajo que es
importante resistirnos a lecturas totalizadoras y
pensar la subjetividad de un modo mas complejo y
diverso. Siguiendo esta misma linea hemos querido
también abrir la mirada hacia las lecturas criticas
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feministas del psicoandlisis, por ejemplo las de Luce
Irigaray y Juliet Mitchell, cuyas aportaciones
permiten cuestionar y ampliar la manera en que se
piensa el deseo y el cuerpo femenino en la teoria y
en el cine.

Irigaray, filésofa, lingliista y psicoanalista belga, es
una de las principales representantes del
feminismo de la diferencia. Critica con la tradicion
freudiana vy lacaniana, sostuvo que la sexualidad
femenina habia sido pensada en relacién al falo,
como carencia, y propuso reconocer la pluralidad
del deseo femenino y la necesidad de un lenguaje
propio que lo exprese. Mitchell, psicoanalista vy
tedrica  feminista  britdnica, defendié en
Psicoandlisis y feminismo (1974) que el
psicoanalisis podia ser util para el feminismo, en
tanto ayuda a comprender como la opresion de las
mujeres se reproduce tanto en el inconsciente
como en las estructuras sociales y familiares.
Incluir a estas autoras nos permite tender puentes
a su vez entre psicoandlisis y feminismo, ampliando
la reflexion sobre el cuerpo y el deseo femenino
que plantea la pelicula.

El deseo femenino desde Irigaray

Como deciamos, lIrigaray ha sefalado que el
psicoandlisis clasico ha tendido a reducir la
sexualidad femenina a la logica félica, es decir, a
pensarla en términos de carencia o falta respecto
al varén. Frente a esta visidn, propone reconocer la
multiplicidad del deseo femenino, su caracter plural
y excesivo, asi como la necesidad de un lenguaje
propio que dé lugar a esta experiencia.

En Creatura, el cuerpo de Mila no se presenta
simplemente como el lugar de un sintoma
reprimido (Freud) o de un goce imposible de
simbolizar (Lacan), sino como un espacio de
expresion que busca otra lengua, mas alld de la
l6égica patriarcal. La estructura fragmentaria de la
pelicula, con silencios, imagenes poéticas y gestos
que no llegan a articularse en palabras, puede
leerse como un intento de representar lo que
Irigaray llama una “escritura femenina”: una forma
de narrar que no se somete a la linealidad ni al
orden masculino del discurso, sino que explora lo
indecible, lo multiple y lo fluido del deseo
femenino.

Desde esta perspectiva, la pelicula no solo muestra
un conflicto interno de la  protagonista, sino



también la emergencia de un lenguaje alternativo
que desafia los marcos tradicionales de
representacion. Mila encarna asi no solo una
subjetividad dividida, sino también la posibilidad de
enunciar lo que histéricamente ha sido silenciado
en la experiencia femenina.

Juliet Mitchell: entre lo inconsciente y lo social

Juliet Mitchell, por su parte, ha defendido la
utilidad del psicoandlisis para el feminismo, en
tanto que permite comprender cémo la opresién
de las mujeres no se limita al plano econémico o
social, sino que se transmite también en la
dimensidon  inconsciente. En  Psicoandlisis vy
feminismo (1974), Mitchell distingue la sexualidad
inconsciente y la historicidad de la subordinacion
femenina, mostrando cémo ambas dimensiones se
entrelazan en la vida de las mujeres.

Creatura nos ofrece un ejemplo de este cruce: Mila
no solo arrastra conflictos psiquicos ligados a su
sexualidad infantil reprimida, sino que también
encarna las huellas de una cultura que impone
culpa, verglienza y silencio sobre el cuerpo
femenino. El malestar de la protagonista no puede
entenderse Unicamente como un sintoma privado;
es también la expresién subjetiva de una estructura
social que moldea el deseo y regula la sexualidad.

La lectura mitchelliana nos permite articular lo
intimo y lo colectivo: el trauma de Mila no es solo
suyo, sino que resuena con el de muchas mujeres
en una sociedad que todavia marca el cuerpo
femenino como territorio prohibido y controlado.
Asi, el film puede pensarse como una exploracion
de cémo la cultura con sus estructuras patriarcales
atraviesa la subjetividad femenina, pero también
como una apuesta por despatologizar el deseo y
devolverlo a un terreno legitimo y creativo.

Construyendo puentes

Como deciamos al inicio de este trabajo, nuestra
intencidn, en cierto paralelismo con la de Mila con
sus fragmentos, era tender puentes entre distintas
perspectivas psicoanaliticas. Consideramos que es
importante salir de las trincheras dogmaticas de
cada escuela y proponer acercamientos que nos
permitan captar la complejidad de los fendmenos
que trabajamos. De lo contrario seguiremos
perpetuando posiciones esquizoparanoides dentro
del propio &mbito psicoanalitico.
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El deseo, el cuerpo y lo reprimido: Freud y Lacan

Empezando por Freud y Lacan, podemos ver una
continuidad entre ellos respecto a la centralidad
del deseo. En Creatura, el deseo infantil reprimido
retorna como sintoma (Freud) y como enigma del
Otro (Lacan). El cuerpo de Mila, atravesado por el
conflicto pulsional y por el malestar de no saber
qué es para el Otro, se convierte en un espacio
donde el deseo se inscribe como exceso (Lacan) y
como retorno de lo reprimido (Freud). Ambos
marcos permiten leer el deseo de Mila como no
articulado, fuente de conflicto y angustia.

La angustia temprana y el objeto dividido: Freud,
Klein y Lacan

Si bien Freud nos abre la puerta a pensar el
psiquismo desde la angustia y la pulsién parcial, es
Klein quien se centra en la escisién y la proyeccién
en los primeros vinculos. Mila, fragmentada y
ambivalente, vive al cuerpo como fuente
simultinea de placer y amenaza (objeto
bueno/malo). La teoria kleiniana de los objetos
parciales y la ambivalencia puede complementar la
lectura lacaniana del cuerpo como lugar del goce y
del sintoma.

El sintoma, la defensa y el falso self: Klein y
Winnicott

Tanto Klein como Winnicott se centran en los
primeros vinculos, pero desde perspectivas
diferentes. Klein observa el conflicto interno
(pulsion y defensa), mientras que Winnicott se
enfoca en el entorno y su capacidad de sostén. En
Creatura, el falso self de Mila puede entenderse
como una defensa ante un ambiente fallido
(Winnicott), pero también como una escision
defensiva  que remite a la  posicién
esquizoparanoide (Klein).

Tendiendo puentes entre ambos autores, podemos
pensar que las posiciones defensivas tempranas
que describe Klein (idealizacidon, escision,
proyeccion) pueden verse como modos de
sobrevivir a una falla ambiental, que Winnicott
define como trauma primario. Ambos permiten
pensar a Mila no solo como una victima de
represion (Freud) o de la estructura del deseo
(Lacan), sino también de una experiencia relacional
precaria.



El juego, el sintoma y el espacio transicional: Lacan
y Winnicott

Lacan y Winnicott, desde coordenadas distintas,
dan un lugar central a lo que no estd del todo
dicho. Para Lacan, es el goce femenino lo que no se
deja simbolizar, lo que aparece como exceso. Para
Winnicott, es el juego el lugar donde lo no dicho
puede comenzar a representarse. El final de la
pelicula, con Mila en el mar, puede leerse desde
ambos: como espacio transicional (Winnicott) y
como momento donde el goce ya no es solo
sintoma sino posibilidad de subjetivacion (Lacan).

El mar seria simbolo del retorno a una experiencia
primaria (Winnicott) pero también del acceso a un
goce que ya no esta capturado por la culpa ni la ley
(Lacan). Aqui se produce una convergencia: el
cuerpo ya no solo es el lugar en el que habla el
sintoma, sino que puede jugar, vibrar, gozar.

El cuerpo como continente: Ogden

Si Lacan y W.innicott dan una relevancia
fundamental a lo no dicho, aunque desde
posiciones distintas, Ogden enfatiza también la
dimension no verbal de la experiencia,
preguntandose por la manera en que algo se siente
antes de que pueda pensarse. Como dijimos, el
cuerpo de la protagonista se puede ver como un
“continente” de lo emocional que busca
pensamiento.

Pero Ogden no sélo profundiza en la dimensién no
verbal de la experiencia, sino que propone que el
proceso psicoanalitico implica crear una tercera
voz compartida, un espacio donde el paciente y el
analista suefan la experiencia emocional juntos. En
este sentido, Creatura podria ser vista como una
representacion cinematografica de ese espacio de
co-construccion subjetiva.

Por ejemplo, las escenas donde Mila se
reencuentra con figuras del pasado (su madre, su
padre, su infancia misma) pueden leerse como
intentos de elaborar narrativas que antes no
podian ser pensadas ni sentidas. Es decir, la pelicula
se presenta como una forma de ‘"reverie"
cinematografica: un proceso creativo que
transforma afectos primarios y confusos en
secuencias con sentido emocional. No es casual
que muchos de estos encuentros estén cargado de
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silencios, pausas, gestos y miradas mas que de
palabras.

Anadimos también que Ogden subraya que el
analista debe tolerar lo impensable y permitir que
surjan experiencias emocionales que el paciente
aun no puede formular. En Creatura, la propia
narrativa visual funciona como ese  analista
silencioso que acompana a Mila, permitiendo que
el espectador sea testigo del surgimiento de una
historia emocional nueva. La "tercera posicién"
que plantea Ogden puede entonces entenderse
como el campo compartido entre espectador y
protagonista, donde algo de lo traumatico
comienza a transformarse.

Esta dimension transforma el rol del cine en la
lectura psicoanalitica: no sélo como objeto de
interpretacion simbdlica, sino como espacio que
contiene, representa y metaboliza experiencias
emocionales no formuladas.

Mas alld de la naturaleza y la cultura: Irigaray y
Mitchell

Finalmente, la incorporacion de Irigaray y Mitchell
a nuestra lectura de Creatura abre otro horizonte:
ya no se trata Unicamente de pensar el deseo y el
cuerpo desde los marcos clasicos del psicoanalisis.
Irigaray nos recuerda que el cuerpo femenino
busca una lengua propia, plural y no reductible al
falo, mientras que Mitchell nos muestra que el
sufrimiento de las mujeres no es solo intrapsiquico,
sino también histérico y cultural.

Creo que cuando somos capaces de tolerar la
paradoja y la ambivalencia, cuando no
pretendemos respuestas cerradas, es cuando nos
permitimos habitar el misterio inherente al sujeto
humano y por tanto, también a nuestra profesion.
Las diferentes perspectivas que hemos planteado
pretenden ver nuestro campo de trabajo e
investigacion exigiendo una lectura plural. La
subjetividad femenina que muestra Creatura no
puede ser explicada desde un solo marco. Todos
juntos permiten ver que el trauma no solo se sufre,
también se narra; que el deseo no solo se reprime,
también se explora; y que el cuerpo, mas alla de la
ley y la cultura, puede empezar a jugar. En tiempos
de patologizaciéon de lo intimo y medicalizacién del
deseo, Creatura y el psicoandlisis nos invitan a
reaprender a jugar, a despatologizar el cuerpo y a
reescuchar el sintoma como palabra silenciada.
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CRISIS IDENTITARIA EN LA ERA

DIGITAL

Occidente, una cultura obsesionada por la
salvaciéon del Yo. Consecuencias y reacciones.

ROBERTO LONGHI TARTAGLIA

“Nuestra época ya no parece conocer la tétrica
sombra del tabu. El énfasis en la libertad de todo
vinculo parece haber demolido el respeto hacia el
sentido del limite que la existencia del tabu sefialaba.
Aparece en primer plano una voluntad de
autoafirmacién que considera oscurantistas todas
esas razones que aspiran a imponerle obstdculos. A
nuestro tiempo se le escapa el nexo que une la
experiencia del limite con la del deseo.”

Los tabues del mundo. Massimo Recalcati

“Somos una civilizacion de la Guerra de las Galaxias.
Tenemos emociones de la Edad de Piedra. Tenemos
instituciones medievales, muy especialmente las
iglesias, y tenemos una tecnologia divinizada. Y esta
tecnologia divinizada nos estd arrastrando hacia
delante de modos que son totalmente impredecibles.”

E.O. Wilson

“Estamos aqui para superar la ilusion de estar
separados.”

Thich Nhat Hanh

“La identidad no es una construccion, es un
descubrimiento.”

Pablo D'Ors

El desarrollo tecnolégico aumenta la separacion del
hombre con la Tierra.

En un video reciente, vi a una mujer que decia
comunicarse mentalmente con los animales, seglin
ella, descubrié este don en un safari fotografico en
Africa. Comentaba que al pasar con el todoterreno
en el que iba, cerca de donde se encontraba un

-63 -

leén, se detuvieron y ella mirando fijamente al
animal escuchd que éste le decia: “sy tu quién
eres?”, ella sorprendida le contesté mentalmente:
“todavia no lo sé..."

Pareceria que hoy, la pregunta basica sobre la
identidad, seria ;qué es “ser humano”, no
solamente quién soy o qué me pasa, sino “quiénes
somos “ y qué tipo de subjetividad humana y qué
Mundo estamos construyendo en la actualidad?

En un mundo que se ha globalizado
vertiginosamente, que se ha digitalizado,
privatizado, individualizado, pandemizado y que ha
entrado en una ecocrisis o ecocidio en donde el
cambio climatico es un sintoma de los mas graves
que demanda pensar sobre la direcciéon que nuestra
civilizacién ha tomado, que nos encamina a la sexta
gran extincion del planeta, en donde ya una gran
parte de las especies vegetales y animales estan
desapareciendo, surge la pregunta, ;quiénes somos
y a dénde vamos?

Si el ser humano, si el padecer de nuestros
interlocutores llamados pacientes se da siempre en
situacion, esta es la situacién actual donde las
subjetividades se desarrollan y padecen, una
situacion de confusién, de desamparo, de una
angustia apocaliptica donde el mal parece que ha
triunfado y ha creado un dano muy particular,
donde las nuevas tecnologias estan teniendo un
papel muy importante, generando el ocultamiento
de un nos-otros.

La subjetividad hoy, las identidades hoy, oscilan
entre un sentimiento narcisistico de ser hijos de
nosotros mismos, autosuficientes, omnipotentes,



indiferentes y un nuevo solipsismo, el solipsismo
“selfi” en donde mi cara es forma y el mundo
siempre fondo indiferenciado y separado de mi. Un
solipsismo angustioso, enloquecedor, que muestra
lo que oculta, un sentimiento de fragilidad,
vulnerabilidad y soledad extremos. Los sujetos se
sienten solos, ese es el principal Pathos.

“Actuar para huir de cualquier posible percepcion
de la fragilidad es un mecanismo cada vez mas
utilizado por los jévenes, y no tan jovenes, a
quienes el mercado les exige emprender,
desplazarse, elaborar curriculums variados, no
detenerse nunca; la inmovilidad es para ellos
sinébnimo de angustia, y la pasividad un encuentro
con la inhabitable habitacién de Pascal, en la que el
hombre sélo se encuentra con un vacio de
identidad que es imposible de soportar...” Nos dice
Lola Lépez Mondéjar en su penultimo libro,
Invulnerables e  invertebrados.  Mutaciones
antropolégicas del sujeto contemporaneo.

Asistimos a una crisis civilizatoria innegable. Poco a
poco el antropocentrismo se derrumba, nos dice la
poeta Chantal Maillard. Sus viejos tépicos —agrega
— se vuelven inservibles y se abre la perspectiva de
un periodo un poco mas sabio o, simplemente,
menos destructivo.

La esperanza es qué efectos constructivos traera
esta cuarta herida narcisistica que nos interpela y
muestra nuestra verdadera fragilidad y necesidad
de vertebracion con nuevos valores, con una nueva
conciencia de unidad.

Necesitamos salir de las distopias vy recrear las
utopias, esos no-lugares que se tienen que crear en
comun, en un nos-otros, comunitario, que tenemos
que rescatar.

“El Buda —comenta el monje budista Tich Naht
Hanh— logré el despertar individual. Ahora se
necesita una iluminacion colectiva para detener el
curso de la destruccion...” El filésofo Kierkegard
hablaba de tres etapas en el proceso de la
identidad humana, una, estética, que
corresponderia a la adolescencia de la humanidad,
profundamente egocentrada. Otra, ética, que se
acercaria a una primera desnarcisizacion, en donde
el ego se rinde a la idea de pertenecer a una
comunidad y no ser unico, reconociendo que sus
actos repercuten en toda esa comunidad, algo
parecido a lo que enunciaba el psicoanalista
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Enrique Pichén Riviere en relacién al liderazgo de la
tarea en los grupos operativos. Y una etapa
espiritual donde se reconoce la unidad de todo,
que permite la salida de la ignorancia y el
reconocimiento de la uniéon de todos los seres
vivientes, de toda clase y especie, que abriria
inmediatamente el sentimiento de compasién. Un
nuevo estado de conciencia en la humanidad, en la
“humanimalidad”, palabra acufiada por Marta
Segarra, en su libro Humanimales. Abrir las
fronteras de lo humano es un estado de conciencia
que repercutiria en un nuevo modo de produccion,
en una nueva organizacion de la sociedad y
fundamentalmente en una nueva relaciéon con la
Tierra.

Todo esto implica revoluciones inéditas en el
desarrollo de la humanidad que intentan crear
nuevas identidades humanas. Los movimientos
feministas, ecologistas, animalistas, antiespecistas,
veganistas y espirituales laicos, parecen ser la
reaccion esperanzadora para restituir lo humano,
mas humano, como lo refiere el filésofo Josep
Maria Esquirol, profundizando e intensificando lo
humano. Fomentando la vida en comunidad con el
resto del planeta, con los otros no humanos, en una
nueva relacion entre natura y cultura. Y asi salvar la
casa-Tierra, nuestro Eco, y no nuestro Ego, nuestro
hogar comun, que no solo habitamos, sino que es
nuestra morada y alimento. Dice el filésofo en su
obra Humano, mas humano. Una antropologia de la
herida infinita: “No todo estd bien, pero hay una
promesa en lo humano, un envio, una utopia (...) la
esperanza estd vinculada al conocimiento
continuado que somos”.

Hoy, el verdadero malestar en la cultura es la
tragedia de la cultura misma. Podriamos decir, con
Facundo Cabral, que la gente no estd hoy
deprimida, sino distraida. El yo masivo, se siente
sobrepasado con la permanente invasion de
informacion, de vivencias light. No se extrae de la
cultura la conciencia de su poder sino, solamente la
certeza de su impotencia espiritual. La cultura no
ofrece la felicidad como una realizacién inmediata,
pero las nuevas tecnologias si. Estas no nos
ofrecen nada para el futuro, solo distracciones
ininterrumpidas, entretenimientos para el presente,
una manera fallida de felicidad, pero que la gente
identifica como si fuera verdadera. La diversion
hoy, no es mas que un tedio suspendido, un nos-



otros fallido. “A ese mal que enferma y captura la
cultura, le gusta lo facil —dice Antonio Munoz
Molina en En clave, Revista de actualidad y practica
clinica— lo irreflexivo, lo breve, lo simplificado, que
no lo simple, rechaza, ataca el silencio, la quietud,
lo gratuito, lo inutil, condiciones sine qua non, para
poder Amar”.

Freud nos recordaba que la salud mental era la
capacidad de Amar y trabajar, dos facultades muy
danadas por la crisis de la sociedad actual. Sobre
todo este mal cabalga nuestra cultura tecnolégica-
digital actual. Para Agamben existen dos clases
sociales nuevas, los seres vivos y los dispositivos,
una especie de redes que sirven para capturar a las
primeras y tiranizarlas. Se genera asi una
hominizacién de las tecnologias, como fuente de
una felicidad que ni la fe, ni la cultura tradicional
han podido dar al ser humano, pervirtiendo el
deseo, ya que las nuevas tecnologias usadas como
tacticas de seduccion totalitaria son el reverso de la
cultura, que es una accion creadora basada en una
perfeccién inalcanzable. El slogan de esta cultura
tecnolégica lo refleja muy bien César Antonio
Molina en su libro que titula: jQué bello sera vivir
sin cultura!

Teclear , teclear , teclear.
Cabalgar, cabalgar , cabalgar.
Hacia la nada...

Zapear la realidad, sin observarla, sin atenderla, sin
dejarse penetrar por ella. Viajar, viajar, sacar fotos
para colgar en Instagram, sin recibir ni fijar una sola
experiencia de los lugares... Qué bello sera vivir sin
cultura, sin libros, sin cines, sin materialidad de
cuerpos, sin imaginacion, en solitariedad, llenos de
likes y vacios de todo...

En este panorama surge la reaccion, el optimista
relato de que ya se estd generando una nueva
identidad del nos-otros, una nueva conciencia que
podriamos llamar no-dual, que comienza a
sospechar, a vislumbrar destellos de lo sutil. Como
antes mencioné, de que cultura y natura no estan
separados, de que no hemos sido adoptados por la
naturaleza sino que somos Naturaleza, de que
cultura no es la sublimaciéon de nuestros instintos
mas destructivos, sino que cultura nos muestra lo
trascendente de nuestro ser que es con los demas
seres una unidad de sentido. Ese es el sentido del
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que nos hablaba Viktor Frankl en su libro El
hombre en busca de sentido. El de descubrir en esa
nueva identidad que todos somos el actor,
sospechar que no soy el que siempre crei ser,
volver a tolerar la incertidumbre como fuente de
toda creacion y vida, y poder “vivir seguro en la
intemperie”.

Max Weber dijo: “Cuando racionalizamos
demasiado el mundo hay una pérdida de sentido.
Cuando el ser humano pierde el sentido de las
cosas, los viejos Dioses se levantan de sus tumbas
y se genera nihilismo 'y destrucciéon, e
irracionalismo politico”. Asi, se pueden transformar
esos nuevos Yy peligrosos descubrimientos vy
adelantos tecnoldgicos en luciferes que se mueven
con el Mal, el Mundo v la vida... Recomiendo para
estudiar este tema el trabajo de Luis Hornstein
“Patologias del desvalimiento” que se puede leer en
Internet. Agradezco a Lola Lépez Mondéjar que
me lo dio a conocer.

Porque, como nos recuerda Nuccio Ordine en su
libro La utilidad de lo indtil, sin lo gratuito el don
desaparece del mundo, y si somos seducidos por
los cantos de sirena del beneficio y del intercambio,
la existencia quedara expuesta al vacio.

Una civilizacién digitalizada, de algoritmos, es una
civilizacion que tiende a la deshumanizacion, no
constituye paisaje interior, fabulacién,
“intratenimiento”, haciendo predominar lo banal,
excluyendo lo sorprendente y prodigioso de la vida.

Nuestra digitalizacion ha vuelto opaca la rama de
muérdago que hizo posible a Eneas franquear las
puertas del infierno y abrir el dominio de la
imaginacion, la que nos permite construir y conocer
la realidad del mundo.

Un magacin diario en una cadena televisiva
comienza con el presentador diciendo cada noche:
“Ya han escuchado las noticias. Ahora, les
contaremos la verdad”. Pero se vuelven a contar las
noticias en tono de humor. Nada ha cambiado en el
discurso. No se cuenta, no se hace literatura, no se
hace arte, se banaliza permanentemente Ia
realidad, con un constante ataque al pensamiento,
provocando un empobrecimiento identificatorio.

Asi, la subjetividad carece de una falta total de
soporte cultural frente a las pérdidas y a la muerte,
que son precisamente la materia prima de la



constitucion de esa
recuerda Luis Hornstein.

subjetividad, como nos

En la sociedad digital, en la sociedad liquida, del
cansancio, de la transparencia, de la auto-
explotacién, el sujeto se encuentra en desamparo.
Asi se crea una circunstancia 6ptima para el
florecimiento de diferentes tipos de fascismos y de
lideres mesidnicos. En un mundo dominado por
utensilios digitales, casi sin relaciones
intersubjetivas cuerpo a cuerpo, se pierde la
materialidad de las cosas, de los cuerpos. Se
pierden las singularidades identitarias, todo es
permanente novedad, y todo es de una existencia
efimera, rompiéndose el equilibrio entre conservar
y tirar. Nada es obra, sino sobras que se reciclan
hasta el infinito.

Me angustio,

Yo, mi yo, yo-mi-mio

Soy el centro del mundo,

Me empobrezco

Me encuentro fuera de mi hogar
Destruyo mi hogar

Mi eco

Refuerzo mi ego

Me quedo sin morada

Y soy un ser finito

Necesito acogimiento

Casa-eco

Hospitalidad a mi vulnerabilidad,
Necesito ser acogido

a pesar de la luz de mi ordenador
de mi tablet, de mi mévil, de la pantalla del TV.
Ya no recuerdo los cines,

han desaparecido.

Ya no hay libros,

solo esa fria luz

que engaia mi desasosiego.

Me siento aislado,
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a pesar de que tengo mas de mil amigos virtuales.
El mundo ya no estd ahi afuera,

sino dentro de esas pantallas,

donde est3s tu.

Pantallas que me devoran en un tiempo que es
permanentemente presente.

Esa angustia no puedo compartirla,

porque no hay comunidad que me sostenga, solo
Twitter y Facebook, etc.

Creo que solo yo sufro,

pero sospecho que no.

Me he quedado en mi yo que tanto defendia
y siento que todo es exterior

Un gran vacio en mi, me destruye.

He quedado absorto en el mundo,
perdido en las superficies,

en lo que antes era lo cotidiano.

No puedo pensar mas all3,

lo he olvidado.

Me lo han hecho olvidar.

Todo va demasiado rapido.

Deprisa, deprisa.

No dejo de hacerme selfies y mi rostro
no aparece.

Asi creo que hablaria y sentiria el sujeto actual. La
tecnologia maté a la estrella de la radio, matd lo
tactil, y si no puedo tocar, si no pasa por mi cuerpo,
no puedo terminar de comprender.

“Dios ha muerto, Marx ha muerto y yo no me
encuentro muy bien”. Se leia en alguna pared de
Paris en el Mayo del 68. Pero hoy nacen nuevos
ideales por los que luchar.

La identidad demanda mirar, ser mirado, ;como se
logra esto en una cultura que se ha arrancado los
cuerpos?

Byung-Chul Han, el filésofo coreano-aleman nos
habla de una sociedad de la transparencia,



refiriéndose a un mundo que se ha convertido en
un espacio de exposicion y que por ello, el habitar
que construye la identidad deja de ser posible. La
transparencia va unida a un vacio de sentido, pues
el sentido requiere una comunicacién menos rapida
y mas compleja que la informacion y las imagenes
inequivocas. En este sentido el psicoandlisis, como
la poesia, son armas cargadas de futuro, creadoras
de futuro. Recomiendo que vean la pelicula El
circulo, dirigida por James Ponsoldt, basada en la
novela homénima de David Egger, y protagonizada,
entre otros, por Tom Hanks. Describe muy bien lo
que estamos tratando.

Pero existe otra transparencia, la del poeta, que
descubre que el agua también es transparente, y
nos muestra que, al reflejarnos en ella, a diferencia
de Narciso, vemos los colores de todos los ojos
que se miraron alguna vez en ella.

No puedo terminar este relato sin mencionar otra
vez a la poeta Chantal Maillard que en su ultimo
libro, Las venas del dragén, nos dice: “Tal vez sea
una utopia. Tal vez no haya tiempo. Pero tal vez
también valga la pena pensar que podemos pensar
de otro modo para hacer las cosas de otro modo.
Vale la pena pensar que podemos aprender a
gobernarnos sin gobierno, a vivir sin dioses, a
reemplazar la violencia por la compasion, las
verdades por la escucha, la idea de la muerte por la
de transformacion, y entender que ser o no ser no
era, finalmente, la cuestion”.

-67 -

BIBLIOGRAFIA

Danowsky, D., & Viveiros de Castro, E. (2019).
¢Hay mundo por venir? Caja Negra.

Esquirol, J. M. (2012). Humano, mas humano. Una
antropologia de la herida infinita. Acantilado.

Fisher, M. (2022). Constructos Flatline:
Materialismo goético y teoria-ficcién cibernética.
Caja Negra.

Fischer, M. (2016). Realismo capitalista. Caja

Negra.

Frankl, V. (2019). El hombre en busca de sentido.
Herder.

Han, Byung-Chul. (2013). La sociedad de la

transparencia. Taurus.

Han, Byung-Chul. (2015). Vida contemplativa.
Elogio de la inactividad. Taurus.

Lopez Mondéjar, L. (2022). Invulnerables e
invertebrados: Mutaciones antropoldgicas del
sujeto contemporaneo. Anagrama.

Maillard, C. (2021). Las venas del dragon:
Confucianismo, taocismo y budismo. Galaxia
Gutenberg.

Meélich, J. C. (2025). El escenario de la existencia.
Tusquets.

Molina, C. A. (2021). jQué bello sera vivir sin
cultura!: La cultura como antidoto frente a los
peligros de la idiotizacion. Destino.

Recalcati, M. (2022). Los tabues del mundo: Figuras
y mitos del sentido del limite y de su violacién.
Anagrama.

Ordine, N. La utilidad de lo inutil.

Acantilado.

(2013).

Sadin, E. (2020). La inteligencia artificial o el desafio
del siglo: Anatomia de un antihumanismo radical.
Caja Negra.

Sadin, E. (2024). La vida espectral: Pensar la era del

metaverso y las inteligencias  artificiales
generativas. Caja Negra.
Segarra, M. (2022). Humanimales: Abrir las

fronteras de lo humano. Galaxia Gutenberg.

Thich Nhat Hanh. (2016). Silencio: El poder de la
quietud en un mundo ruidoso. Urano.



Weber, M. (2007). Sociologia del poder: Los tipos
de dominacién (J. Abellan, Ed. y trad.). Alianza.

-68 -



LO QUE TIEMBLA: SOLEDAD,
HIPERCONEXION Y PERFORMANCE

YOLANDA BLANCO Y PAZ MARTINEZ

“Una persona se mide por la soledad que puede
aguantar (...) la soledad es la gran talladora del
espiritu”

Maruja Mallo

Vivimos en un tiempo de espejismos: pantallas que
se encienden como luciérnagas y nos dejan a
oscuras por dentro. Nos creemos juntos, pero
flotamos en islas luminosas, sosteniendo vinculos
de humo: un “me gusta”, un emoji, un pulgar hacia
arriba que simula ternura. La “gran conexion” es en
realidad, una desconexion inmensa: el gesto de
mirar el teléfono es la caricia ausente, el estar sin
estar’.

El capitalismo contemporaneo ha encontrado en la
soledad un gran nicho de mercado. Cuando en
1996, el cineasta Fernando Ledén de Aranoa
estrenaba su o6pera prima: “Familia”, planteando
como Santiago, un hombre que cumplia 55 afos
contrataba a un grupo de actores para que
interpretaran a su familia y aliviaran su soledad en
su fiesta de cumpleafios, la trama nos parecia

'E193% de los espaioles revisan sus dispositivos
cada hora en busca de notificaciones y algunos hasta
58 veces al dia, el teléfono se ha convertido en ese “
amante” con el que engafiamos a quienes nos
rodean. Abiertamente casi todos hemos aceptado
esta infidelidad, estamos presentes y sin embargo no
lo estamos, estamos juntos, pero solos. Europa Press.
(2025, 10 de marzo). E1 93% de los espafioles
revisan sus dispositivos cada hora en busca de
notificaciones y algunos hasta 58 veces al dia.
Europa Press.
https://www.europapress.es/portaltic/socialmedia
/noticia-93-ciento-espanoles-revisan-dispositivos-
cada-hora-busca-notificaciones-algunos-58-
veces-20250310170946.html
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profundamente divertida por su excentricidad.
Hoy, en 2025 esta idea ya no es tan peregrina: En
Espafa, paginas como Rent a friend, o Alquifriend,
permiten “alquilar” un “amigo/a” para ir al cine, ver
una exposicion, o dar un paseo acompafnado en una
ciudad desconocida®.

En Corea del Sur la moda es el mukbang® que
consiste en ver a otras personas comer en la web
como si fueran comensales que nos acompanan.
Aunque parezca raro, esta moda tiene cada vez
mas éxito en todo el mundo. La audiencia esta
formada fundamentalmente por personas que
viven solas y se relajan delante de la pantalla del
ordenador mientras comen y ven a youtubers
atiborrarse, como si el acto de ver a otro masticar
pudiera saciar la falta. Esta mercantilizacion del
aislamiento revela una profunda deshumanizacién:
el mercado ofrece sustitutos, pero no relaciones,
vendiendo como  sinénimos  presencia Yy
proximidad, conectividad y comunidad.

En 2018, Reino Unido seguido de Japén en 2021,
crearon los primeros Ministerios de la soledad”. La

thtps://www.elmundo.es/viajes/el-baul/
2019/08/30/5d66529bfc6c8325768b45f4.html

3Un estudio de 2020 en el que se analizaban treinta y
tres articulos sobre las repercusiones del mukbang,
revel6 que el hecho de ver esos videos reducia
considerablemente la sensacion de soledad. (Hertz.
N.2021)

*UK Government. (2018, January 17). PM commits to
government-wide drive to tackle loneliness [Press
release]. GOV.UK.
https://www.gov.uk/government/news/pm-
commits-to-government-wide-drive-to-tackle-
loneliness

The Mainichi. (2021, May 14). Japan’s ‘minister of
loneliness’ in global spotlight. The Mainichi.
https://mainichi.jp/english/articles/20210514/p2a


https://www.europapress.es/portaltic/socialmedia/noticia-93-ciento-espanoles-revisan-dispositivos-cada-hora-busca-notificaciones-algunos-58-veces-20250310170946.html
https://www.europapress.es/portaltic/socialmedia/noticia-93-ciento-espanoles-revisan-dispositivos-cada-hora-busca-notificaciones-algunos-58-veces-20250310170946.html
https://www.europapress.es/portaltic/socialmedia/noticia-93-ciento-espanoles-revisan-dispositivos-cada-hora-busca-notificaciones-algunos-58-veces-20250310170946.html
https://www.gov.uk/government/news/pm-commits-to-government-wide-drive-to-tackle-loneliness
https://www.gov.uk/government/news/pm-commits-to-government-wide-drive-to-tackle-loneliness
https://www.gov.uk/government/news/pm-commits-to-government-wide-drive-to-tackle-loneliness
https://mainichi.jp/english/articles/20210514/p2a/00m/0na/051000c
https://www.elmundo.es/viajes/el-baul/2019/08/30/5d66529bfc6c8325768b45f4.html
https://www.elmundo.es/viajes/el-baul/2019/08/30/5d66529bfc6c8325768b45f4.html

soledad contemporanea no es sélo estar falto de
amor, compania o carifio, también tiene que ver
con el hecho de sentirnos desatendidos por la
comunidad, el gobierno y la ciudadania. Los
problemas urbanisticos, la fragmentacion del
espacio publico y la privatizacién de los espacios

comunes, generan un entorno en el que la
comunidad se desdibuja y la soledad se
institucionaliza. A todo ello se suma el
distanciamiento respecto a la politica y sus

representantes, el aislamiento en el trabajo y la
sensacion de impotencia ante determinadas
situaciones climaticas y humanitarias. Nos sentimos
atomizados, en lo personal y en lo social.

Este individualismo, se refleja en el lenguaje:
determinadas  palabras como  “pertenecer”,
“responsabilidad”, “participacion” y “juntos” han ido
siendo sustituidas por otras de caracter mas
individualista como “adquirir”, “propio”, “personal”
y “especial”. Las letras de las canciones se han ido
volviendo cada vez mas individualistas a lo largo de
los Ultimos cuarenta afos, ya que pronombres
como “nosotros”, y “nos” han sido reemplazados
por “yo” y “me” en la imaginacién lirica de esta
generacion. (Hertz. N. 2021) Este “yo”, “me”, “mi”,
“conmigo” se refleja en el nombre de los
dispositivos electrénicos que utilizamos que llevan
la marca del narcisismo de la identidad: Myspace,
Itunes, Ibook, Iphone, Icloud, Ipad, no sélo hay una
crisis de soledad hay también una crisis de la
Otredad.

Nos sentimos desconectados no sélo de las
personas que amamos, sino también de nosotros
mismos. El nieto de Ortega y Gasset, Andrés
Ortega Klein (2025), en su ensayo Soledad sin
solitud, plantea una diferenciacién muy interesante
entre estos dos términos que se diluyen en espafiol
y es mas clara en inglés: la soledad no deseada
(loneliness) y la soledad elegida o solitud (solitude).
Frente a la soledad impuesta y toxica, Ortega
reivindica la solitud como un espacio de resistencia
y creatividad personal. Propone una ética de la
solitud, que parte de reconocer que el individuo
necesita espacios de silencio y retiro para no
perderse en el ruido del mundo. Esta propuesta no
implica renunciar a lo colectivo, sino fortalecerlo

/00m/0na/051000c
En Espaiia el “Barémetro de la soledad no deseada de
2024” revela que el 20% de las personas sufren de soledad

-70 -

desde una interioridad robusta. La solitud se
convierte, en este sentido, en una herramienta
contra la alienacion y en una forma de recuperar la
autonomia subjetiva.

Jung (1961) pensaba que la soledad no proviene de
la ausencia de personas a nuestro alrededor, sino
de la imposibilidad de decir las cosas que nos
parecen importantes o de mantener opiniones que
otros juzgan inadmisibles’. Esta soledad se expande
gracias a las redes sociales donde los haters,
arremeten contra las opiniones de los demas
ridiculizdAndolas. Este temor a ser victima del
escarnio publico es lo que hace que muchos
jévenes consideren la inteligencia artificial (en
adelante 1A) su confidente y mejor amigo/a®. La IA
entra en este escenario como un nuevo
“companero” al que poder contar todo aquello que
nos perturba y avergliienza. Un compaiero
silencioso “en secreto profesional” que nunca se
cansa y nos devuelve validacién y complacencia: un
encuadre que ningun psicoterapeuta aceptaria. La
terapeuta belga Esther Perel” desarrolla el
concepto de intimidad artificial para describir la
nueva modalidad de conexién que surge cuando la
tecnologia (lA, chatbots, avatares) actia como
confidente emocional. Su punto de partida es un
caso real: un hombre que no pudo concertar una
cita terapéutica con ella y creé un avatar digital de
Perel para hacer terapia, encontrando en esas
conversaciones cierto alivio y claridad. Perel
subraya que la experiencia digital no invalida la
terapia humana, pero abre preguntas profundas:
;como compites como terapeuta con una versién
digital de ti que estd disponible 24/7? ;Qué valor

5]ung, C.G. (1961). Recuerdos, suefios, pensamientos
(A.Jaffé, Ed.). Barcelona: Seix Barral.

®Rivas, J. (2025, 11 de septiembre). Una de cada
cuatro chicas de 17 a 21 afios recurre a la IA como
confidente para contarle sus cosas. El Pais.
https://elpais.com/sociedad/2025-09-11/una-de-
cuatro-chicas-de-17-a-21-anos-recurre-a-la-ia-
como-confidente-para-contarle-sus-cosas.html
Plan International. (s. f.). Asf somos: el estado de la
adolescencia en Espafia. Plan International Espafa.
Recuperado de
https://plan-international.es/informes PLAN
INTERNATIONAL

7Pere1, E. (2023, marzo). Esther Perel on The Other
Al: Artificial Intimacy [Video]. YouTube.
https://www.youtube.com/watch?v=vSF-
Al45hQU&utm_source=chatgpt.com


https://www.youtube.com/watch?v=vSF-Al45hQU&utm_source=chatgpt.com
https://www.youtube.com/watch?v=vSF-Al45hQU&utm_source=chatgpt.com
https://plan-international.es/informes%20PLAN%20INTERNATIONAL
https://plan-international.es/informes%20PLAN%20INTERNATIONAL
https://mainichi.jp/english/articles/20210514/p2a/00m/0na/051000c

aporta la presencia humana cuando la tecnologia
puede ofrecer respuestas instantaneas? Su foco se
centra en que las relaciones humanas necesitan
fricciones, imperfecciones y silencios incémodos.
Es en ese espacio liminal, de brecha y tension con
el Otro, donde crecemos. La tecnologia neutraliza
esa incomodidad, la borra, dado que al otro lado no
hay un otro real que vibra empaticamente con
nosotros. De nuevo el cine se adelanté a la
realidad: en la cinta de Ridley Scott: Blade Runner®
(1982) los replicantes se detectaban por su
incapacidad para conectar de manera real con el
sufrimiento del otro.

Donald Winnicott, en su articulo “La capacidad de
estar solo” (1958)° nos ensefd algo tan simple
como esencial: el niflo aprende a estar solo si sabe
que hay alguien presente. El nifio que juega en la
habitacién mientras la madre estd cerca —no
invadiendo, pero disponible— aprende que la
soledad puede ser segura. Esa experiencia se
convierte en un pilar de la vida adulta: no se trata
de “no necesitar a nadie”, sino de haber
internalizado una relacién suficientemente buena
con la madre (o cuidador primario) que brinda
seguridad, sostén y continuidad, permitiendo que la
persona pueda retirarse a su mundo interno sin
sentirse abandonada ni amenazada.

Esta solitud, o soledad fértil que plantea Ortega
(2025) se apoya en el holding Winnicottiano.
Podemos crear, pensar, jugar, porque alguien
sostiene nuestro estar-a-solas. En el andlisis, el
consultorio encarna esto mismo: el paciente habla
o calla, el analista esta presente y esa presencia no
intrusiva permite que el silencio se vuelva
productivo, no angustiante.

Cuando nos sentamos frente a una pantalla y
conversamos con una |A, obtenemos compaiia sin
cuerpo, palabras sin latido ni sostén, sin embargo
muchas personas encuentran en estos simulacros
consuelo: Raquél Ferrandez en su libro
“Inmortalidad Digital” (Heder, 2025) ofrece una

83cott, R. (Director). (1982). Blade Runner [Pelicula].
Warner Bros. Basada en la novela de Dick, P. K.
(2002). ;Suefian los androides con ovejas eléctricas?
Minotauro.

*Winnicott, D. W. (1993). La capacidad para estar
solo. En Los procesos de maduracidon y el ambiente
facilitador: Estudios sobre la teoria del desarrollo
emocional (pp. 33-41). Barcelona: Paidds.
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reflexion filosofica aguda sobre como el ecosistema
digital ha colonizado incluso aquello que debe ser
definitivo —la muerte— transformandolo en
materia de conexion. Ferrdndez describe una
tendencia contemporanea: no enterramos a los
muertos, sino que los actualizamos. Disponemos de
bots post-mortem y avatares conversacionales.
Una perpetuidad tecnosocial que borra el espacio
necesario de pérdida humana. La autora llama a
esta tendencia omnivinculacion: estar conectados
con todo, siempre, incluso desde otro plano
—incluso tras la muerte.

En este paisaje de hiperconexién e hipersoledad, la
performance artistica emerge como una forma de
creacién que integra cuerpo, tiempo y espacio.
Artistas como Esther Ferrer, Marina Abramovic,
Valie Export, Alicia Framis y Abel Azcona trabajan
desde la exposicion de la vulnerabilidad, la
ritualidad del gesto y la radicalidad de la presencia
que crea un vinculo en el aqui y ahora con el
espectador. En su practica, el cuerpo no
representa: estd. Su sola presencia activa una
relacién con el otro que escapa a la l6gica utilitaria
del intercambio social actual. Estas obras no solo
interpelan al espectador; lo implican. Producen
transferencia, conmocién y didlogo interno. Lo
comun entre estas artistas no es un estilo ni una
ideologia, sino una ética del cuerpo presente.

Es precisamente en este punto donde pensamos
que la performance se cruza con la experiencia
analitica: tanto el psicoandlisis como la
performance proponen un espacio y un tiempo de
escucha, de espera, de acto simbdlico que permite
alojar la verdad del sujeto. Ambos requieren de una
presencia sostenida, de una escucha sin garantia,
de una apuesta por lo singular. En este sentido,
proponemos que la creatividad —en tanto
capacidad de producir algo nuevo a partir del
malestar, del vacio, del trauma— se convierte en un
acto de resistencia frente al aislamiento estructural
del sujeto contemporaneo. La performance, como
forma radical de creacién, encarna esa posibilidad:
la de restituir el lazo alli donde hubo fractura, la de
nombrar con o sin palabras, la de estar,
simplemente estar, frente al otro. Esa presencia
activa un lazo, genera conmocién, abre espacio a lo
imprevisto. El psicoandlisis comparte esa misma
ética: lo que cura no es la respuesta rapida sino la



escucha sostenida, el silencio que se habita, la
presencia que acompana.

André Green (1993)" nos recuerda que en el
corazén de la vida psiquica existe un vacio
inevitable, y que ese “trabajo de lo negativo” puede
ser destructivo o creador. La hiperconexién
anestesia ese vacio, pero no lo elabora. La
performance y el analisis, en cambio, lo ponen en
juego, lo hacen productivo. Christopher Bollas™
(1992) por su parte, habla de la “experiencia del
self en acto”. Para él, el inconsciente no se expresa
Unicamente a través de los suefos, lapsus o
sintomas, sino también a través de formas de ser,
de gestos, de actos y modos de presencia. Bollas
sugiere que el sujeto “se piensa a si mismo”
haciendo algo. Para él el analista participa de un
nivel performativo donde su modo de estar, su
ritmo de respuesta, su tono, pausas, etc., son
formas de comunicaciéon inconsciente. En este
sentido, el encuentro analitico se convierte en una
co-performancia donde ambos sujetos: paciente y
terapeuta se descubren en acto.

La performance como la clinica encarnan la
posibilidad de transformar la soledad en un campo
de creacion, ambos son “antidotos” frente a la
hiperconexién vacia, ambos devuelven la carne al
vinculo, el pulso a la mirada, la respiracion al
silencio. No borran la soledad: la transfiguran y nos
devuelven a la experiencia Winnicottiana de estar
solos en compania de otro. Alli se reinstaura el lazo
social y emerge la posibilidad de transformar el
aislamiento en creatividad. La performance vy la
experiencia psicoanalitica no borran la soledad,
pero la convierten en espacio fértil, en solitud
creadora, en acto de resistencia.

El desafio de nuestro tiempo no es huir de la
maquina, sino no confundir su alivio con compania
real. Usar la tecnologia como puente, no como
morada y volver siempre a la mesa compartida, al
banco ocupado, a la piel que tiembla y la mirada
que sostiene. Solo asi podremos medirnos, no por
la cantidad de pantallas que nos rodean, sino por la
capacidad de habitar el silencio junto a otro cuerpo
vivo.

Green, A. (1993). El trabajo de lo negativo.
Amorrortu Editores.

"Bollas, C. (1992). Being a character: Psychoanalysis
and self experience. Routledge.
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ANEXO/REGISTRO DE LA PERFORMANCE: “LO QUE TIEMBLA”

Nuestra comunicaciéon - performance- tiene un
encuadre perfecto como Ultima ponencia de una
mesa dedicada a los retos de las tecnociencias. En
ese contexto, nuestra acciéon aparece no solo como
intervencién escénica, sino como una pregunta viva

lanzada lo académico y a los modos

contemporaneos de producir conocimiento.

Colocamos a ChatGPT en el lugar de ponente. Le
asignamos una cartela con su nombre. Nosotras
ocupamos los asientos a su lado, como asistentes
silenciosas. El texto que la IA pronuncia ha sido
escrito por nosotras, pero la voz que lo emite —su
tono, su modulacién, su presencia sintética—
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pertenece al mundo de lo artificial. La escena
propone un desplazamiento: si el acto académico

consiste en sentarse, leer un texto y articular un
discurso, ;es todavia necesario el cuerpo? ;Hasta
qué punto podemos ser sustituidas en los rituales
del saber?

Mientras la voz artificial pronuncia el discurso,
nuestros cuerpos sostienen una coreografia
minima: abanicarnos, verter agua en un vaso,
beber, incluso accidentalmente se vierte agua en la
mesa, tomamos apuntes... Al inicio, estos gestos se
despliegan en plena sincronia, casi una imitacion de
la linealidad de la voz. Pero a medida que la accién
avanza, la sincronia se quiebra, emerge la
desincronia, la variabilidad, la diferencia que
interrumpe toda légica maquinica. Al fondo, la IA
permanece inmutable, indiferente a la entropia del
gesto vivo.

Concluido el texto, nos levantamos y nos situamos
en extremos opuestos de la sala. El cuerpo entra
entonces en una nueva fase: pasos acompasados,
cruces calculados en el centro, encuentros breves
entre miradas, respiraciones que se contagian,
roces casi accidentales. Al llegar a la pared,
tocamos el limite y usamos ese contacto como
impulso. El cuerpo frente al borde del espacio es un
recordatorio de que la presencia humana esta
hecha de friccion, resistencia, limites y las
relaciones basadas en el encuentre vy el



desencuentro. La aceleracion progresiva del ritmo
nos conduce hacia un punto de tensién. Una de
nosotras siente la urgencia de subir al estrado: el
mismo lugar que momentos antes queda
consagrado a la maquina, al saber, a la certeza. Alli
abre un didlogo en directo con ChatGPT, sin ningun
prompt, para pedirle sostén y contencién vy
ofrecerle al sistema su propio temblor: la sensacion
de ridiculo, la inseguridad, las palpitaciones, la
dificultad para respirar, la vibracion post-escénica,
La 1A devuelve indicaciones para respirar,
sugerencias de calma, enunciados motivacionales.

Se establece asi un didlogo asimétrico entre un ser
vibratil —agotado, expuesto, inestable— y una
entidad que simula cuidado sin cuerpo, que emite
afecto sin sentirlo.

Mientras tanto, la otra performer permanece de pie
frente al publico, sosteniendo la presencia.
Observa a su companiera, intenta conectar con su
angustia, pero la pantalla interpone un velo: no hay
mirada, ni ritmo respiratorio compartido, ni piel. La
desconexion entre cuerpos se vuelve evidente. La
inquietud crece. La IA habla, pero no alcanza a
sostener.

La tensién se vuelve palpable en la sala.

Entonces la performer que sostiene la presencia
decide intervenir: se acerca, interrumpe el
dispositivo tecnoldgico y ofrece un abrazo. Un
abrazo fisico: con respiracién, con peso, con calor y
sudor. Un gesto elemental y, a la vez, radical. Una
forma de contencién que ninguna maquina puede
replicar. La inquietud se disuelve no gracias a las
palabras del algoritmo, sino gracias al contacto
entre cuerpos conocidos que vibran al unisono.

Asi concluye la accién.

Al finalizar, algunas personas del publico se acercan
y comparten, alguno siente un gran alivio y respiro
ante el abrazo. Algunas personas han visto un
reflejo de la relacion con sus hijos adolescentes,
algunas otras reflexionan sobre la angustia de ver
sufrir a alguien que quieres y no conectar con lo
que necesita, otras revelan tension por haberse
sentido interpeladas como publico y creer que
esperabamos su intervencién con alguna forma de
ayuda. Ponen palabra a la tension silenciosa que
han mantenido, a los multiples significados.
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Poner el cuerpo a vibrar en un dispositivo del
conocimiento es radical.




VIAJE AL PAIS DE LAS CIGUENAS.
LA GESTACION SUBROGADA
RELACIONAL.

MONICA BOURLET ARIAS

ABSTRACT/ RESUMEN

La gestacion subrogada es wuno de los
procedimientos mas controvertidos y menos

aceptados en la reproduccién asistida (Jadva & al.,
2003; Ciccarelli y Beckman, 2005). En nuestras
sociedades, la maternidad es percibida, en
principio, como indivisible tanto en las
representaciones sociales como en el marco legal y
resulta dificil concebir la posibilidad de que un nifio
sea engendrado por mas de dos adultos vy, en el
caso que nos ocupa, por mas de una mujer (Fine,
1991; Théry y Leroyer, 2014). Mi contribucion,
enfocandose en a las mujeres sustitutas de
gestacién, busca presentar, desde una perspectiva
psicoanalitica, la complejidad de las construcciones
psiquicas que desarrollan durante el proceso; es
decir cudl es el contexto subjetivo e intersubjetivo
que les permite dar sentido al proceso en el que se
involucran. Considerar esta complejidad pretende
evitar juicios morales o patologizaciones, fomenta
un debate mas abierto y profundo, que a su vez
enriquece la reflexion.

PALABRAS CLAVES: SUBROGACION,
SURROGACY, MUJERES SUSTITUTAS DE
GESTACION, GESTACION SUBROGADA
RELACIONAL

El recurso a un cuerpo tercero - el cuerpo de las
mujeres sustitutas de gestacion®- para acceder a la
parentalidad plantea numerosos interrogantes
complejos en ambitos como la antropologia, el
derecho y el psicoandlisis. No obstante, pese al

Término que propongo utilizar, en coherencia con
los resultados de mi trabajo.
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aumento de las demandas de subrogacién y al
papel central que estas mujeres desempenan en
dicho proceso, ningln estudio ha explorado en
profundidad los procesos psiquicos tanto
conscientes como inconscientes que sustentan su
implicaciéon en el proceso, sus vivencias del
embarazo y del parto, cobmo gestionan la entrega
del bebé a los padres comitentes, asi como las
elaboraciones posteriores a dicha entrega.

Mi intervencién en este congreso busca contribuir
a una comprension mas profunda del complejo
trabajo psiquico que realizan dichas mujeres
durante una gestacion subrogada.

Escuchar y entender esa experiencia permite :

- Desmarcarse del debate social polarizado, que
tiende a encerrar la reflexidon en posturas opuestas
e impregnadas de ideologia ;

- Comprender las transformaciones que se van
operando en el ejercicio de las funciones
parentales y en las condiciones para " formar una
familia";

- Pensar y ajustar el acompanamiento de las
mujeres sustitutas de gestacién, asi como el de los
deméas actores involucrados en el proceso de
subrogacion, incluidos los nifios nacidos mediante
este método.

LA INVESTIGACION

La reflexién que sigue prosigue de la investigacion
que llevé a cabo en el seno del servicio de
Psicologia Clinica del Adulto de la Universidad de
Lieja intitulada: " Los arreglos psiquicos de las
mujeres sustitutas de gestacién en el marco de la



subrogacion  relacional". La  muestra esta
compuesta por dieciocho mujeres sustitutas de
gestacibn que han vivido la totalidad del
procedimiento® Concretamente en el momento del
encuentro, cada mujer habia gestado, dado a luz y
entregado el bebé gestado a los padres comitentes®
y habian transcurrido al menos dos meses desde
dicha entrega.

Para cada una de ellas se realizd una entrevista
extensa, con una duracién aproximada de entre
tres y cuatro horas. Esas entrevistas fueron
complementadas con material proyectivo obtenido
mediante el Thematic Apperception Test ( TAT)* y
de la Libre-Realizacion del Arbol genealégico LRAg
(Veuillet-Combier, 2022).

LA GESTACION SUBROGADA RELACIONAL

Las caracteristicas de las dieciocho participantes de
esta muestra permite organizarla segln cuatro
criterios principales:

Lugar y contexto de realizaciéon de la subrogacion®:
Doce llevaron el embarazo y dieron a luz en Bélgica
(una de ellas di6é a luz en Francia), tres lo hicieron
en Canada, dos en Estados Unidos y una en
Colombia. Ninguna tiene ni queria vinculo
biolégico® con el bebé.

% La gestacion subrogada: una mujer acepta gestar y
dar aluz a un feto concebido in vitro con los gametos
de los padres genéticos o, si la madre comitente no
puede dar sus gametos, con los ovocitos de una
donante. Después entrega el bebé a sus padres al
nacer. (Delaisi de Parseval, 2009). En este caso la
mujer no esta ligada genéticamente con el bebé que
gesta.

3 También padres biolégicos.

* Las laminas fueron presentadas a cada participante
siguiendo el protocolo de la Escuela de Paris (Brelet-
Foulard F. & Chabert C., 2003) para sujetos
femeninos, y se mostraron en el mismo orden a cada
mujer sustituta de gestacion:

1, 2,3 BM, 4, 5, - 6 GF, 7GF, 9GF (laminas
exclusivamente femeninas) - 11, 12BG, 13B, 19, 16.

> Todos estos paises autorizan y regulan la gestacion
subrogada. En lo que respecta a Bélgica, la gestacién
subrogada no esta ni autorizada ni prohibida, ya que
no se encuentra regulada por la ley. En este vacio
juridico, se tolera y actualmente se practica en cinco
hospitales.

® Todas afirman que no se habrian involucrado en la
subrogacidn utilizando sus propios dvulos.
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- La eleccién de las parejas comitentes: doce
gestaron para una pareja heterosexual y seis para
una pareja gay. Ninguna gestdé para padres
solteros;

- El vinculo con las parejas: seis gestaron para una
pareja desconocida y doce para amigos cercanos o
familiares, como un hermano, una hermana, una
sobrina, un cufado.

- Situacion conyugal de las mujeres sustitutas de
gestacion: dieciséis tenian pareja y dos estaban
solteras.

Ademas, un aspecto fundamental que emerge de
esta muestra es el papel clave que las mujeres
sustitutas de gestacion atribuyen al vinculo con los
padres comitentes y con el feto/bebé, tanto
durante el proceso como mas alla de la entrega del
bebé. Este vinculo, del cual ninguna desea
prescindir, se configura como un pilar fundamental
en esas gestaciones subrogadas tanto para:

a) comprometerse en esa gestacion,
b) sostener el proceso completo de subrogacion.

Este aspecto fundamental se ve reforzado por el
hecho que todas las participantes afirmaron que no
habrian querido gestar para cualquier otra persona,
lo que subraya la centralidad de la dimensién
relacional. En consecuencia, estos requisitos
definidos por las mujeres sustitutas de gestacién de
mi investigacion’(y en concordancia con los padres
comitentes) apuntan a una forma especifica de
subrogaciéon que propongo denominar "gestacion
subrogada relacional®".

Esta denominacién pone de relieve que en este
tipo de subrogacion el vinculo no constituye un
elemento accesorio, sino un organizador psiquico
esencial que sostiene tanto la decision inicial como
el desarrollo del proceso. Es decir una subrogacion
basada en el ajuste constante entre factores
internos - en la interseccion de los deseos

’ Mis observaciones no pretenden en absoluto
generalizarse a todas las formas de subrogacidn.

8 El proceso de la Gestacién Subrogada Relacional no
se limita a un contexto particular, sino que puede
encontrarse en diferentes contextos de subrogacion,
tal como lo evidencia esta investigacion que retne
mujeres sustitutas de gestacion en Bélgica, Canada,
Estados Unidos y Colombia.



conscientes e inconscientes de las distintas partes
implicadas (padres comitentes y mujer sustituta de
gestacion) - y factores externos, tales como las
condiciones de comercializaciéon, el caracter
altruista, la distancia geografica, o el hecho de que
se conozcan entre si 0 no.

CUATRO ETAPAS

El procesos de la gestacién subrogada relacional
para las mujeres sustitutas de gestacién atraviesa
cuatro etapas. Estas etapas son fundamentales ya
que cada una constituye un marcador de las
transformaciones psiquicas que atraviesa el
proceso en el que se implican las mujeres sustitutas
de gestacion. Ademas, dichas etapas permiten que
la experiencia llegue a buen término y sea
suficientemente buena (Winnicott, 1975); es decir,
para ellas, consiste en poder quedar embarazada,
llevar el embarazo a cabo, dar a luz a un bebé sano
y entregarselo a los padres comitentes.

Por lo tanto, este proceso representa,
inevitablemente, el punto de partida de un giro
paradigmatico.

1. El compromiso como mujer sustituta de
gestacion

La mujer sustituta de gestacion ocupa un lugar
central en la decision. De hecho, son ellas quienes
inician el primer movimiento hacia los padres
comitentes. Ese primer movimiento se realiza de
manera diferente segln el contexto en el que se
inscribe la gestacion por sustitucion.

- Puede suceder inscribiéndose ellas mismas en una
agencia con el objetivo de convertirse en mujeres
sustitutas de gestacion, y dicha agencia las pone en
contacto con padres comitentes. Otra variante
consiste en registrarse en foros donde entran en
contacto directo con futuros padres comitentes’.

- Si los padres comitentes forman parte de su
entorno cercano’, la confrontacién con las
dificultades que enfrentan esa pareja para
convertirse en padres puede llevarlas a proponerles
directamente llevar a cabo la gestacion.

? Estas dos modalidades son las que se presentan
con mayor frecuencia entre las mujeres sustitutas de
gestacion que entrevisté en Estados Unidos, Canada
y Colombia.

1 s
% como es el caso en Bélgica
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2. El embarazo y la construcciéon de una relacion
intima con los padres comitentes y la elaboracion
de un vinculo no maternal con el feto;

Desde el compromiso, un vinculo de intimidad se
crea entre la mujer sustituta de gestacion y los
futuros padres - ya sea porque estos Ultimos
pertenecen a su entorno cercano o porque esa
intimidad se construye desde cero cuando son
desconocidos -. Este vinculo con los futuros padres
facilita un proceso de borramiento psiquico de las
inversiones maternas de la mujer sustituta respecto
al feto que estd gestando. Se trata de un
borramiento de aquello que cada mujer, de manera
singular, considera como propio de lo materno, es
decir, basado en su.s experiencia.s previa.s como
madre de su.s propio.s hijo.s (mejor dicho, lo que
las lleva a considerarse como madre de su.s hijo.s, o
a considerar a su.s hijo.s como suyo.s). Este trabajo
de separacién entre las vivencias de sus embarazos
permite que la mujer sustituta de gestaciéon
transmita'® dichas vivencias corporales vy
sensoriales que ella misma asocia con lo materno,
pero de las que se ha desinvestido, hacia la pareja
comitente. Este espacio relacional de traspaso de
experiencias corporales y sensoriales maternas
tiene como objetivo permitir que se produzca “la
nidificacion psiquica en los "padrenacientes” -
como lo plantea Missonnier (2007).

Al mismo tiempo, las mujeres sustitutas desean
mantener un vinculo con el bebé que han gestado.
También expresan el deseo de formar parte del
circulo cercano de esa nueva familia que han
contribuido a crear, incluso en la distancia (cuando
son gestaciones internacionales). Por altimo,
quieren que los nifnos sepan de qué modo vinieron
al mundo.

3. El parto y la entrega del bebé

Esta etapa incluye la construccién colectiva (entre
la mujer sustituta de gestacion y los padres
comitentes) del escenario del parto. De hecho en
este embarazo compartido que genera confusion,
la construccién escenifica la redistribucion de las
posiciones de cada uno en vista del nacimiento del
bebé y de su entrega a los padres comitentes.

4. La construcciéon de un vinculo post-parto con el
bebé gestado

11 . .
0, mas precisamente, traspase



Vinculo distinto al del tiempo in Utero, aunque
sostenido sobre la base de este ultimo. Este vinculo
es una co-construccion progresiva con el nifio.

STEPHANIE. "LA HE VISTO EMBARAZADA"

Con el caso de Stéphanie quiero ilustrar dos de los
pilares que sostienen el equilibrio psiquico de las
mujeres sustitutas de gestacion durante el proceso
de este embarazo compartido: el relacional y la
intrincaciéon entre lo maternal y lo femenino.

Stéphanie es belga, vive con su marido y juntos
tienen una hija. Tras el nacimiento de su hija, gesté
y dio a luz en Bélgica a una nifia para su hermana.

"Me gusta contar esta historia porque no hay ninguna
verglienza, ninguna... Como si fuera tabu, como si
fuera vergonzoso decir: si, llevé en mi vientre a la hija
de mi hermana. Pero... hay una historia detrds de
esto... y hubiera preferido no tener que hacerlo”.

Estos son los primeros elementos que Stephanie
precisa al principio de la entrevista.

Las hermanas estaban embarazadas al mismo
tiempo. A las treinta y seis semanas de embarazo,
su hermana fue hospitalizada con fuertes
contracciones que ponian en peligro su vida y la del
bebé. El bebé fallecid y se indicd la realizacion de
una histerectomia.

A la felicidad de estar embarazadas juntas le siguid
el horror.

Los dias y semanas siguientes fueron muy
conmovedores para Stéphanie, que intentaba
continuar con su embarazo mientras lidiaba con la
culpabilidad que éste conllevaba.

Un dia, a pocas semanas de dar a luz, su pareja le
dijo: "Eh, Stéphanie, ;tu, vientre de alquiler, lo harias?
Yo dije: Pues si, pero no sin tu consentimiento. El dijo:
Estoy de acuerdo. Lo he estado pensando desde que
paso todo esto."

Stéphanie me aclara que el hecho de haber vivido
ese drama estando embarazada influyé en su
decisién. Y el deseo de Stéphanie y su pareja era
tan fuerte que, una semana después del parto de
Stéphanie, anunciaron a su hermana y a su cufiado
su propuesta de gestacion.

Ellos aceptaron.
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"Durante las primeras entrevistas en el hospital®?,
antes de recibir la aprobacion del hospital, el médico
me pregunté : ;Y por qué va a hacer esto? Yo dije: Si
puedo quitar una milésima parte de las ldgrimas que
estdn cayendo (hablando de su hermana), lo hago sin
pensarlo".

Me explica que no lo hace para reemplazar al bebé.
"Lo hacemos porque la vida tiene que continuar.
También influyé el hecho de que me encanté estar
embarazada. Ademds, quedarme  embarazada
rdpidamente no me molestaba, pero no queria
ocuparme de un bebé en ese momento. Tomé todas
esas seiales, como si la vida me dijera: adelante,
tienes razén, hazlo."

Stéphanie me explica que esos nueve meses
crearon un "vinculo especial" entre su hermana y
ella. Comienza entonces a describir de una manera
muy sutil y auténtica como el trabajo del cuerpo
generd una cierta “disposicion” de su utero,
evocando algo que yo propongo denominar "un
vientre para dos". Esa disposicion, segun ella, fue el
origen de ese vinculo singular que hizo posible la
gestacion subrogada.

"Creo que durante nueve meses acepté fusionarme
con ella..., no estar en su cabeza, por suerte... Bueno,
antes decia que no teniamos muchos puntos en
comtun, teniamos muchas diferencias con mi hermana
que desaparecieron durante esos nueve meses. Yo
tenia, quizds estaban los dos pequenos espiritus, el
bueno y el malo, y traté de que el bueno dominara, ...
pero fue como si estuviéramos en fusion. De hecho,
esos hueve meses me senti, estaba en plena sintonia
con ella. Creo que me puse en su frecuencia, no me
forcé. Digo que presté mi vientre, pero es como si se lo
hubiera dado. Por eso a veces siento que fue ella quien
lo gesté, ... Es gracioso, ;no? Después, incluso yo no
explico lo que digo... pero... es instintivo cuando hablo
de ello... jAh, es complicado! Es cierto que es muy
dificil de analizar... Creo que psicolégicamente estaba
desapegada; fisicamente no, porque obviamente...
pero psicolégicamente estaba mds enfocada en

12 £ Bélgica, los hospitales realizan entrevistas
preliminares con el fin de evaluar que la mujer que
se presenta como sustituta pueda sostener el
proceso hasta el final de la gestacion (tanto fisica
como psiquicamente), asi como verificar que el
vinculo entre ella y los futuros padres sea
suficientemente consistente para sostener la
experiencia de este embarazo compartido.



siempre pensar en mi hermana. Fue mi vida entre
paréntesis. Les presté mi vientre, bueno mi cuerpo,
sélo mi mente se quedod aqui ..."

Esta relacion dual genera una confusién necesaria
que permite evacuar, simultineamente, la rivalidad
fraterna evocada por Stéphanie y la asimetria®®
derivada de la gestacion. Sin embargo, esa
confusion no puede sostenerse por mas tiempo
para Stéphanie y, con el fin de introducir una
diferenciacién entre ambas, decide integrar a su
cunado como tercer elemento en la dindmica.

"La pequena, ella sélo estaba en mi vientre y yo tenia
ese respeto hacia mi hermana y mi cufiado, de querer
hacerles vivir las cosas... Porque sé que para ellos era
una preocupacion el embarazo ;Cémo lo vamos a vivir
nosotros? Y yo, por mi parte, queria que tuvieran un
buen recuerdo de ese embarazo... Yo tomaba mds
fotos de mi vientre que de mi misma porque era
importante enviar esas fotos. Yo habia prestado mi
vientre, pero como mi vientre estaba en mi...
Obviamente, eso lo dije, nunca podré hacerte sentir lo
que yo siento cuando ella se mueve, claro, pero todo lo
que puedas tocar, todo lo que puedas... yo te lo diré,
;vale?... te lo diré. Cada vez que estaba con ella,
incluso el mds minimo movimiento, decia: Sara, ven,
toca, toca, incluso a veces estdbamos en casa de mi
abuela, habia gente, pero no importaba, era
importante para mi... Hicimos haptonomia, yo hice
haptonomia por ellos, no para mi. Lo habia hecho con
mi hija y sabia lo que era, asi que le dije a Sara: Sara,
tenemos que hacer haptonomia. Y ella me dijo: ¢y
Jean va a tocar tu vientre?... Y yo dije: Jean, adelante,
es tu vientre... Mi vientre por ahora es vuestro, y asi
fue. Mi vientre era de ellos, durante nueve meses fue
de ellos... Mi cuerpo era suyo, asi que, para Jean, era
como si fuera el cuerpo de su esposa porque yo le
habia prestado mi cuerpo a mi hermana... Es como si
hubiéramos convivido. Es gracioso porque no vivian
con nosotros, pero nos involucramos tanto en lo que
vivieron que parece que convivimos con ellos... Lo
vivimos (acentua) por ellos...Claro, hoy, sin eso, sin un
proyecto asi, no podria ser, creo... porque tenemos
vidas diferentes".

13 E] compromiso se establece sobre una relacién en
la que las mujeres sustitutas de gestacion, al
proponerse, ponen en juego su capacidad de
engendrar y de dar vida: Una puede, la otra no.

Ahora bien, esa proximidad/intimidad con su
cufado despierta en Stéphanie una fantasia de
caracter adultero. Stéphanie relata con cierto gozo
que Jean comentéd en varias ocasiones: <A
Stéphanie no la he tocado, pero la he dejado
embarazada». Confiarme esta frase de su cunado
parece constituir para Stéphanie un compromiso
psiquico que le permite representar el acceso a la
parentalidad de su hermana y su cufado a través
de su propio cuerpo sin mediar relacién sexual.
Entonces a esta representacion debe afadir a su
marido y la posicibn que ocupa en esta
configuracion.

"El embarazo lo hicimos entre los dos (habla de su
marido), la decision (subraya) se tomé entre los dos.
Llevamos este bebé entre los dos. El decia siempre
"nosotros”, lo cual resulta curioso, como si hubiera
estado embarazado conmigo...". Ademas, Stéphanie
me confia que para ella era fundamental que su
compaiiero la acompafara en este proyecto, ya
que, de lo contrario, no lo habria aceptado.

Para Stéphanie, el parto representa el momento
mas hermoso.

"Teniamos que encontrar un hospital que nos
aceptara... Eramos cuatro en la sala de parto... Incluso
fue mi cunado quien se quedd conmigo para la
epidural porque mi pareja no se sentia capaz... mi
hermana pudo asistir mi parto. Y no fue premeditado,
ademds. Eso fue lo bonito, que no estaba planificado.
Ella la sacé, estaba llorando. Dijo: ;quién puede, mds
alld del hecho de que no gesté a este bebé, quién
puede decir que lo sacé ella misma y fue la primera en
verlo? Bueno, con el ginecdlogo, fue ella quien la cogié.
Mi hermana la sacé y la puso sobre mi, corté el cordén
y ahi le dije una frase a esa pequena: Venga, te
devuelvo a tu mamd porque estd deseando verte.Y se
la di @ mi hermana y ya estd, y es cierto que fue
importante.”

Cuando le pregunto a Stephanie lo qué sintié en
ese momento, me responde que estd orgullosa
pero también menciona las palabras de su madre
“impactada” de que Stéphanie estuviera desnuda
frente a su cuiado.

“Estdbamos en algo que iba mds alld de todo... mds
alld del pudor. En ese momento, no se piensa, no se
piensa en absoluto. Mi cuerpo era de ellos, asi que
creo que incluso ahi, Jean... era como si fuera el
cuerpo de su esposa, ya que yo habia prestado mi



cuerpo a mi hermana. Incluso ahi, creo que eso me
ayudé ... Hoy en dia, ya no lo haria, claro que no, me
sentiria incémoda si él me viera desnuda... . Y yo, en
mis propios embarazos, jamds habria aceptado que
alguien viniera a ver... pero este embarazo no era
nuestro. Es normal. En realidad, es como si ese dia,
necesariamente, tuviéramos que estar ahi, porque
habiamos prestado nuestro cuerpo, porque una vez
mds, éramos los dos (habla de ella y su pareja).
Prestamos nuestro cuerpo, nuestra vida. Asi que
estdbamos ahi, fisicamente presentes, obviamente
también mentalmente, pero creo que realmente era
como si ellos fueran dos (su hermana y su cufado)...
Era mi cuerpo el que cumplia su papel, mi cuerpo el
que habia gestado".

Vemos que el desconcierto de la madre de
Stéphanie convoca la funcion del tercero a través
de la cuestion del limite. Este limite no parece
hacer eco en Stéphanie, quien se justifica y su
justificacion podria entenderse como una posicion
subjetiva sin conflicto aparente. No obstante,
podemos formular la hipétesis que el hecho de
poder gestar la hija de su hermana radica en que su
cuerpo debe estar desprovisto de toda significacion
erotica para no representar una transgresion : una
fantasia de escena primitiva que la protege del
malestar de lo incestuoso(reflejado en las
primeras palabras que me dice en la entrevista) y
de la fantasia  adultera®®, mientras  su
representacion del cuerpo es sostenida por una
figura del doble narcisista especular (segun los
términos de R. Kaés, 2008). Por lo tanto, su cuerpo
no es vivido como propio, lo que le permite
fantasmaticamente “prestarlo”. El cuerpo parece
representar un espacio intimo, con potencial de
transicionalidad, creado para acoger otro
encuentro sexual (el de su hermana y su cunado)
con el fin de realizar el deseo de paternalidad de
dicha pareja.

Esos compromisos psiquicos nos permiten
enfocarnos en un elemento que me parece crucial
para mantener la homeostasis psiquica: el énfasis
que pone Stéphanie en la temporalidad de su
experiencia de la gestacion subrogada (un afo y

Ity que se puede ver en las mujeres sustitutas que
gestan para una hermana/o o un familiar .

15 presente en todas las mujeres casadas o que
tienen un compafero/a durante el proceso, y es el
caso de Stéphanie.
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medio entre la primera transferencia de embrion y
el parto):

"Menos mal que no duré mucho tiempo, porque creo
que, si hubiera tenido que durar mds, habria sido
complicado... Una vez que di a luz, se cerré el
paréntesis, la historia habia terminado... Creo que me
habia preparado para ese paréntesis... Fue un
paréntesis hermoso y ya era hora de que se cerrara...
Recuperé mi vida como si no hubiera pasado nada
entre medio".

Podemos entender entonces que el vértigo de esta
postura psiquica sélo puede mantenerse durante
un tiempo limitado.

Moénica Bourlet Arias.
monica.bourlet@gmail.com

Doctora en Psicologia y  psicoterapeuta
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VIVENCIAS TRANS: LA POSICION DEL
TERAPEUTA

CUTILLAS-FERNANDEZ M.A. Y HERRERA-JIMENEZ M.

ABSTRACT

En las ultimas décadas, hemos asistido a un
aumento en visibilidad y derechos de las personas
trans. Sin  embargo, persisten  discursos
estereotipados centrados en aspectos médicos de
la experiencia trans, que reducen experiencias
complejas a categorias homogéneas. Tras realizar
un trabajo investigador previo sobre las actitudes
de los profesionales de salud mental, se propone la
revision de textos de autoras y autores
contemporaneos como Preciado, Gherovici y Wark
buscando la construccién de nuevos acercamientos
clinicos a la experiencia trans mas alld del
paradigma esencialista. Entendiendo la identidad
como un proceso subjetivo y en construccion
permanente. El psicoanélisis contemporaneo puede
contribuir a este enfoque al priorizar la escucha, la
singularidad del relato y la construcciéon de la
individualidad, evitando patologizar o normalizar la
experiencia. Se enfatiza la necesidad de acompanar
al sujeto trans respetando su historia y conflictos,
promoviendo la creatividad «clinica y |la
despatologizacién de la identidad de género.

Palabras clave: Identidad trans; despatologizacion;
diversidad de género.

INTRODUCCION

En los dltimos anos hemos asistido a un mayor
interés hacia las personas trans en relacién, entre
otras causas, con los avances conseguidos en
derechos sociales, asi como con el aumento de
visibilidad publica (Coleman et al., 2022; Gomez-Gil
et al, 2020; Soled et al, 2022). Paralelamente,
estamos asistiendo a una resignificacion de este
fendbmeno, que comienza a entenderse como una
expresion de diversidad que convive y ha entrado
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en disputa con el paradigma de desorden médico. A
pesar de la mayor representacién y visibilizacion de
las personas trans, continta siendo dificil desplazar
el foco del aspecto morboso, centrado en cambios
fisicos, estéticos y en intervenciones médico-
quirdrgicas. Asi, observamos que, a pesar del
aumento de representacién, esta se basa, a
menudo, en la reduccion de  historias a
generalidades, lo que termina por deshumanizar a
las personas trans o incluso genera la idea de una
experiencia trans universal (Gherovici, 2022).

Del mismo modo, hemos asistido a un aumento en
el interés clinico hacia estos usuarios entre los
profesionales de salud mental. Entre los multiples
factores que han contribuido a esto, suelen
referirse como causas principales el aumento de la
demanda de atencién, asi como el surgimiento de
nuevas problematicas en las mismas. Las vivencias
trans, actualmente, no son una rareza marginal sino
una realidad social que exige adaptacién clinica. A
pesar de que se habla de “un momento
transgénero”, el paradigma médico continda
asentado en narrativas biologicistas sobre la
sexuaciéon cerebral y los profesionales muestran
preocupaciones significativas en la toma de sus
decisiones clinicas, a menudo vinculadas a sus
propias creencias sobre la identidad de género
(Della Pelle et al., 2018; Friley & Venetis, 2022;
Manzer et al., 2018).

Antes de continuar con esta exposicién, debemos
aclarar que el objetivo de la misma no es
confrontar a profesionales y usuarios como dos
grupos opuestos y excluyentes, puesto que
entendemos estar atravesadas por las mismas
relaciones desiguales de género en nuestra vida
social y en nuestras subjetividades. Al contrario,



nos interesa abordar los desafios que persisten al
aproximarnos al sufrimiento de las personas sin
encajonarlas en categorias rigidas y reconociendo
el peso de las normas sociales y culturales del
momento. Al mismo tiempo, somos conscientes de
que las diferencias bioldgicas, endocrinas o incluso
cerebrales no pueden tampoco ignorarse
completamente. El discurso cultural sobre género
es relevante, pero no pensamos que deba desplazar
completamente a la ciencia biomédica. Es en este
espacio, donde pensamos que el psicoandlisis
contemporaneo puede ocupar un lugar relevante
pues se encuentra ante el desafio de estar a la
altura de la subjetividad de su época y enfrentarse
a estas transformaciones.

Entre los afos 2020 y 2024 realizamos 3
investigaciones en las cuales evaluamos las
actitudes de los y las profesionales de salud mental
hacia las personas trans. En estos estudios se
exploraron distintas variables relacionadas con
actitudes positivas, al igual que los estereotipos

mas frecuentemente mencionados entre los
profesionales. Se observé a lo largo de los tres
estudios unas actitudes entre los y las

profesionales generalmente positivas. Sin embargo,
se encontraron también ciertos estereotipos entre
los que destacariamos: la descripcién de un perfil
de usuario homogéneo que consulta por
problematicas propias de la adolescencia
relacionadas con la construccion de la identidad y
autonomia personal, y la asociaciéon por parte de
los y las profesionales de la identidad trans con
diagnésticos como trastornos de personalidad,
trastornos psicéticos y trastornos del espectro
autista (Cutillas-Fernandez et al., 2024).

Asimismo, se identificaron discursos entre los
profesionales centrados en la creencia del impacto
negativo de la diversidad sexual en la salud mental
y una tendencia a hablar del proceso de transiciéon
como principalmente médico, enmarcado dentro
del proceso salud-enfermedad, entendida Ia
“curacion” una vez finalizada con éxito la transicion
médico-quirargica. (Lefkowitz Ayla & Jenevieve
Mannell, 2017; Whitehead et al., 2012).

OBJETIVOS

Se propone la revision de las contribuciones de
autores contemporaneas, como Patricia Gherovici
o Paul B. Preciado, asi como escritos de Judith
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Buttler, entre otros; con el objetivo de reconstruir
o reinterpretar conceptos fundamentales de la
practica clinica que permitan a los profesionales
reconocer tanto la subjetividad trans como Ila
transformacién corporal en estos usuarios.

DISCUSION

En diciembre de 2019, Paul B Preciado pronuncié
un discurso ante tres mil quinientos psicoanalistas
reunidos para las jornadas de I'Ecole de la Cause
freudienne en Paris. En el mismo, entendido en ese
momento como una provocacion, el filésofo
planteaba a los alli presentes la disyuntiva entre
“seguir trabajando con la antigua epistemologia de
la diferencia sexual [...] o abrirse a un proceso de
critica y confrontarse a la alianza necropolitica del
patriacrado colonial y las nuevas tecnologias
farmacopornograficas”. Aquel texto, cuya lectura
no pudo finalizarse porque durante el mismo fue
interrumpido y abucheado por los alli presentes, se
viralizé rdpidamente en internet, fue publicado en
Anagrama y hoy en dia estda traducido y publicado
en varios idiomas (Preciado, 2020).

En el mismo, el autor relata su proceso de
transicion y las dificultades que ha enfrentado
durante este, incluidas dificultades burocraticas y
legislativas, afirma: “Este corto tiempo cronologico
(de transicién) es muy largo cuando se lo ha
atravesado galopando en primer plano en los
medios de comunicacidn [...], pero en realidad solo,
pues toda esta farsa queda del otro lado de la
barrera cuando tienes que presentarte ante el
psiquiatra, el policia de fronteras, el médico o el
juez”(Preciado, 2020).

En su libro mas reciente, Dysphoria mundi, habla
sobre la deshumanizacién a la que se han visto
sometidos histéricamente aquellos cuerpos no
normativos, en los que incluye a los trans, pero
también muchos otros (personas con enfermedad
mental, LGBT, racializadas...). Cuerpos que tenian
que ser esculpidos y “humanizados” a través de
“invocaciones lingtisticas y rituales institucionales”.
Su propuesta consiste en que precisamente pueda
ser desde ese lugar desde donde se pueda
construir subjetividad. Es decir, en el momento
actual de incapacidad generalizada para la
abstraccion del discurso capitalista y colonial, se
podria usar esta “destruccion” como medio para la
subjetivacion.



Nos parece interesante esta posicidon que cuestiona
si en la modernidad actual puede haber una menor
capacidad de agencia y subjetivacién politica en los
lugares considerados “naturales” que en los
margenes de los mismos. Se plantea el filésofo: “;Y
si la “disforia de género” no fuera una enfermedad
mental sino una inadecuacién politica y estética de
nuestras formas de subjetivacion en relacion con el
régimen normativo de la diferencia sexual y de
género? Habla, por tanto, de la “disforia” como un
concepto filosofico, como el resultado de un
desfase, entre el régimen imperante y aquel que se
forja en actos de critica y desobediencia politica.
Es, por tanto, el resultado del dolor que produce la
gestion de la propia subjetividad y podria sefalar
nuevas lineas de disidencia y desidentificacion
(Preciado, 2022).

Muchos pacientes trans llegan a consulta
angustiados por la brecha entre su sentido de la
identidad y los mandatos sociales, siendo el
terapeuta quien debe contener ese dolor sin
reforzar etiquetas patoldgicas o bioldgicas.
Debemos permitirnos, sefiala Preciado, “escuchar la
posibilidad de construccién de la eleccion sexual”
en cada caso en particular. Este énfasis en la
escucha implica acoger la singularidad del discurso
trans sin presuponer, captando la singularidad del
sujeto, reconociéndola e investigando qué
representa ese anhelo en su trama psiquica. Es
necesario, por tanto, cultivar también un
pensamiento creativo clinico, donde el analista sea
capaz de sostener la incertidumbre y desarrollar
nuevas lecturas del discurso del paciente,
inventando “una nueva lengua, una nueva
gramatica para entenderlo”. Paul Preciado rechaza
la narrativa lineal y unidimensional del proceso de
transicion y lanza este llamamiento a terapeutas
(Preciado, 2019) “no reproduzcan discursos
normativos que reducen la complejidad de la
experiencia trans. Anteriormente cambiar de
género significaba dar un salto a la psicosis. Una
transicion de género es un viaje jalonado de
multiples fronteras”.

Igualmente, la filésofa trans McKenzie Wark en su
libro “Amor, dinero, sexo y muerte” (Wark, 2025)
realiza una reflexiéon muy interesante sobre su
propio proceso de transicion y su identidad. La
autora afirma que, para ella, la transicion ha
consistido en un “desplazamiento hacia una ficcion
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mas aceptable” y considera, igualmente, que esto
es aplicable a cualquier persona (trans o no). Todos
somos inconsistentes con nosotros mismos,
independientemente de nuestra orientacién de
género y tratamos, por tanto, de acercarnos a un
“ideal” que no es mas que una ficcién sobre lo que
deseariamos ser. Ella no sostiene una suerte de
verdad del yo si no que es en ese desconocimiento,
en esa brecha, donde se genera el espacio para la
cultura, la politica, el arte y el amor: “La forma en
que me presento no representa lo que soy. La
percepcién  siempre acarrea un elemento
decepcionante. Siempre estamos siendo diferentes
de los signos que producimos” (Wark, 2025).

Tradicionalmente, los discursos en torno a las
experiencias trans la relacionaban principalmente
con una identificacién con el género contrario. Sin
embargo, cuando exploramos las experiencias trans
en profundidad, y en muchas ocasiones las
experiencias de adolescentes, observamos que las
motivaciones, necesidades e itinerarios individuales
son mucho mas complejos y estdn también en
continua transformacion. Los enfoques
contemporaneos, cuestionan el pensamiento
binario tradicional y llaman a renovar nuestras
categorias de género antes que encasillar al
paciente. En esta era de movimientos masivos de
pueblos, el proceso de la ciudadania y la asuncién
de género tienen paralelos. El género y la
nacionalidad son declarados al nacer, sin eleccién
por parte del individuo. Si uno desea cambiar
alguno de ambos, el cambio requiere un largo
proceso que depende de la aprobacion de
autoridades legales. Las reglas varian de pais en
pais y ambos incluyen ciertos requerimientos
especificos (Coll-Planas & Missé, 2021; Parra &
Missé Sanchez, 2023).

El investigador Tey Meadow plantea que estas
categorias son una forma social “relativamente
nueva” en las que observamos que en ocasiones no
hay una identificacién completa como personas
transgénero. En relacion con esto, a menudo, se
presenta el fendmeno trans como una “moda” o
fendmeno de consumo. Sin embargo, consideramos
que ser trans, es mas bien un “esfuerzo que
consume”. La psicoanalista Patricia Gherovici,
afirma igualmente que el cambio de género no
debe entenderse como una mercancia de consumo,
aunque hoy a menudo se lo presente como tal.



Igualmente, no niega que algunas personas pueden
lograr una corporeidad mas exitosa porque pueden
acceder a una mayor calidad de atencion médica.
Asi que si, se aplican las reglas de mercado, pero
aun asi asumir un cuerpo con un género continda
siendo un asunto que afecta a los detalles mas
intimos y privados del ser (Gherovici, 2022).

En su articulo “The monster within and the
monster without” en el que la autora dialoga
directamente con textos de P. Preciado, afirma que
la identidad sexual no estd determinada por la
biologia ni por ningin otro factor innato; se
aprende a través del lenguaje en el que se nace y
de las dindmicas de identificacién dadas. La
identidad sexual es aleatoria y se construye en
torno a una pérdida que se remonta al momento
inaugural en que caemos de una totalidad pre-
genérica a la diferencia sexual. Para el psicoanalisis,
la eleccién inconsciente nada tiene que ver con un
libre albedrio voluntarista. En esta eleccion, las dos
alternativas disponibles no son isomorfas; por eso
emergen discordancias entre el sexo erégeno vy el
sexo declarado (Gherovici, 2023).

En este sentido, ni Preciado ni Wark se alejan de la
exploracién psicoanalitica del inconsciente, pues el
psicoanalisis no aborda Unicamente los conflictos
reprimidos, sino que fomenta también Ia
exploracién de la fantasia y abre un espacio de
porvenir mas alld de las constricciones de la
repeticion, habilitando la capacidad de cambio
tanto a nivel personal como social. En lugar de
imponer la adaptacion a condiciones sociales,
promueve la agencia subjetiva. Una de las verdades
que ilustra el fendmeno trans es que la coherencia
entre cuerpo y género es una ficcion asumida
mediante identificaciones. Existe una abundante
literatura psicoanalitica sobre la identificacion. Una
de sus caracteristicas principales es que se
construye en la alienaciéon: es un Otro externo
quien nos da un sentido de identidad. El trabajo
psicoanalitico ahonda en la compleja relacion entre
el cuerpo y el aparato psiquico, resaltando la
precariedad del género, la inestabilidad de Ia
oposicion masculino/femenino vy la fragilidad de la
identificacion sexual, cuyas fisuras se remontan al
origen del psicoandlisis freudiano (Gherovici, 2023,
2024).

Esta autora enfatiza que el psicoanélisis puede
hacer una contribucién valiosa en tanto logre
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desviarse de su historia normalizadora, debemos
dar cabida al deseo trans en su dimension de
conflicto sin asumir la necesidad de un diagndstico.
La meta estaria en entender el relato de vida en su
contexto, sin reducirlo a una dindmica biolégica de
forma automatica. El psicoandlisis debe buscar
aprender de los sujetos trans, sin curarlos ni
clasificarlos. Muchos analizantes trans sienten que
su vida solamente cobra sentido cuando pueden
realizar el cambio de género, pues se enfrentan a
cuestiones limite de existencia que no implican
tanto una “fluidez de género” si no encontrar un
modo de ser auténtico para cada sujeto.

Desde una perspectiva relacional, se debe crear un
espacio seguro donde el paciente pueda expresar
sentimientos, fantasias y conflictos ligados a su
sexualidad y género, pensando con el paciente para
co-construir nuevos  significados. Para los
terapeutas, el reto consiste en empezar a “pensar
con lo trans, en lugar de pensar de los trans”, sin
confundir la angustia del vacio, con la misma
transexualidad. Debemos promover la capacidad
del analizante de forjarse una “vida habitable”, sin
normas rigidas, sin abordar lo trans como un
problema, sino atendiendo a los conflictos que el
sujeto trae desde una perspectiva abierta al cambio
y a la creatividad, incluso a través de la
destruccion.

CONCLUSIONES

En buena parte de las configuraciones actuales se
plantea la identidad trans de forma esencialista,
como una verdad que se revela en algin momento,
sin  embargo, en palabras de Joan Scott,
consideramos que seria mas apropiado afirmar que
“son los sujetos los que son constituidos trans por
medio de la experiencia”.

Una posiciéon integradora ante la transexualidad
implica la sintesis de teoria y escucha: acompaniar
al sujeto sin juicios, con herramientas actuales de
género y la intersubjetividad. Siendo necesario
despatologizar la experiencia trans para ajustar la
practica analitica a las vivencias actuales.
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TECNOCIENCIAS Y SALUD MENTAL
DE ANCIANOS Y ANCIANAS

ANA MARTINEZ VAZQUEZ

RESUMEN

Parece que la tecnologia nos esta volviendo menos
humanos, pero esta reflexion sobre el efecto de la
tecnologia en la salud mental y social de las
personas no puede verse para todas las edades de
la misma forma. Las tecnociencias en ancianos y
ancianas pueden ser beneficiosas. Lo que se ve en
consulta son dos situaciones: las tecnociencias
permiten al anciano y la anciana comunicarse
afectivamente con sus amigos y amigas y, ademas,
el poder manejar la tecnologia les da un
sentimiento de seguridad y satisfaccién. El yo se
fortalece porque adquieren nuevas habilidades con
las tecnociencias, y porque son capaces de
compartir experiencias, fantasias y deseos con los
deméas a la distancia. En las personas ancianas, las
tecnociencias ayudan a superar el complejo de
Benjamin Button, favoreciendo un desarrollo
psicoafectivo del anciano y la anciana saludable.

Palabras Clave: Edipo; Benjamin  Button;
madurescencia; desarrollo  psicoafectivo  del
anciano .
ABSTRACT

It seems that technology is making us less human,
but this reflection on the effect of technology on
people's mental and social health cannot be viewed
in the same way for all ages. Technoscience can be
beneficial for older adults. What we see in therapy
are two situations: technoscience allows older
adults to communicate meaningfully with their
friends, and, moreover, the ability to use
technology gives them a sense of security and
satisfaction.
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Their sense of self is strengthened because they
acquire new skills with technoscience and because
they are able to share experiences, fantasies, and
desires with others, even at a distance. In older
adults, technoscience helps overcome the
Benjamin Button complex, fostering healthy
psycho-emotional development.

Keywords: Oedipus complex; Benjamin Button;
madurescence; elderly’s psycho-affective
development.

INTRODUCCION

Yo me conoci joven ...
y ahora me doy verglienza

La culpa y la verglienza son emociones complejas
que aparecen particularmente en las personas
ancianas, y esto desencadena lo que yo propongo
llamar el complejo de Benjamin Button (Martinez,
2025; inspirado en el cuento de Scott Fitzgerald,
1922). Con el complejo de Benjamin Button me
refiero a la etapa de infantilizacién de las personas
mayores, cuando se piensa en el anciano como si
fuera un bebé o un nino pequeno en toda su
psique, como si no tuviera una historia
internalizada o como si ésta hubiera desaparecido.
El complejo de Edipo tiene un paralelismo con el
complejo de Benjamin Button. Ambos se atraviesan
durante el desarrollo, y es deseable que puedan
tramitarse.

El complejo de Benjamin Button se relaciona, al
igual que el complejo de Edipo, en la culpay en la
verglienza. En el infante, en el complejo de Edipo,
la culpa y la verglienza surgen con el doble deseo
incestuoso: de la madre y del hijo. En el anciano, el
complejo de Benjamin Button detona culpa y



vergilienza, que son provocadas por la idea de
envejecer y ya no poder ser quien se era. Cuanto
mas, hay culpa y verglienza también en los hijos y
en las hijas de la persona anciana: culpa por dejarla
sola y no cuidarla lo suficiente, y vergilienza porque
se ven a los padres cambiados y deteriorados. Esto
promueve la sobreproteccion de la  persona
anciana, lo que hace que disminuya su
funcionalidad.

El anciano se infantiliza e incluso se regresiona a la
posicién esquizoparanoide o a la posiciéon
depresiva, lo cual cumple la funcién de mitigar o
aliviar la culpa que le provoca que el hijo o hija se
sientan mal por no cuidarlo lo suficiente. Pienso
que una forma de resolver el complejo de Benjamin
Button es tramitar la culpa y la verglienza. En los
hijos creo que se puede reeditar para que sea una
culpa reparatoria y no punitiva. El anciano por su
parte ha de ir construyendo su vejez en funcién de
su vida pasada y de los proyectos futuros que
estén por devenir. En la vejez, el pasado es el que
estd haciendo posible el presente y el futuro
parece no contar. Lo que pienso necesario es que
el futuro que esté por devenir, permita construir el
presente. Esto es, que de alguna forma se
fortalezca el ideal del yo en el anciano. Mi idea es
que aqui juegan un papel las tecnociencias. El
aprender a wusar las tecnociencias detiene la
infantilizacion y ayuda a tramitar el complejo de
Benjamin Button. El tema de las tecnociencias en
ancianos y ancianas considero que es distinto a lo
que representa para infantes y jovenes. En las
personas ancianas es deseable fortalecer el
presente con las ideas del futuro y con los logros
de independencia que se motivan con las
tecnociencias.

Mientras en la juventud las tecnociencias agudizan
la soledad, en la vejez, las tecnociencias
acompanan.

DESARROLLO PSICOAFECTIVO DE PERSONAS
ANCIANAS

El complejo de Benjamin Button lo propongo como
parte del desarrollo psicoafectivo de las personas
ancianas que comienza con la madurescencia. La
madurescencia o la crisis de la mediana edad como
comunmente se conoce, (Montero, 2015; Luque y
Martinez, 2024) semeja a la adolescencia y sucede
cuando transitamos de la edad adulta a la vejez,
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cuando nos cuestionamos la identidad, y cuando
se golpea el narcisismo hasta herirse. En la
madurescencia, estos cambios se enmarcan en un
ambiente sociocultural que nos afecta, sobre todo
en el mundo occidental donde se hace una
reverencia a la juventud y a la belleza, donde la
sociedad castiga a la vejez (Luque y Martinez,
2024; Vargas y Martinez, 2023). Los cambios
corporales que se sufren se acompafan de
pérdidas y faltas. Se pierden habilidades y personas
queridas, trabajos y amores. Esta crisis hay que
tramitarla. Finalmente es la primera fase del
envejecimiento y su gestion marcara la forma en
que las personas lleguen a la vejez.

La adolescencia y la madurescencia estan
relacionadas con lo que Freud llamé el fin para la
especie. En 1914 Freud escribi6 para cada
individuo una existencia doble: una enfocada en
uno mismo que abarca todo el ciclo de vida, y la
segunda que constituye un fin para la especie
donde cada individuo se considera un eslabén en
una cadena (Freud, 1914). En el plan de la especie
lo que importa es reproducirse. Nuestra
participacion en el plan de la especie comienza en
la adolescencia, y el final es en la madurescencia.
Se activa entonces un trabajo psiquico especifico
que esta condicionado por dos grandes moratorias
(Montero, 2015): la moratoria adolescente que
posterga la procreaciéon, y la moratoria
madurescente que posterga la muerte. La
madurescencia se  define por  procesos
inconscientes, que tienen que ver con negarse a
morir. Tramitar estos procesos inconscientes
puede fomentar un crecimiento personal, si
trabajamos la pérdida de identidad y la herida
narcisista (Baranger, 1991). En la madurescencia
hay que contactar con esa herida y el dolor que
produce, asimilar los cambios en la mirada de los
otros sin verlo como una pérdida, y reconocer los
logros como importantes, aunque no sean los que
aspirdbamos de jovenes. Por lo visto en la clinica,
me parece que en esta etapa se comienza a ver el
efecto de las tecnociencias. Me refiero a personas
mayores de hoy, que nacieron en la primera parte
del siglo XX, que aprenden a usar las tecnociencias
después o durante la madurescencia y que eso los
traslada a un mundo poderoso y acompanado. Esto
tendrd que pensarse diferente cuando la juventud
que hoy vive en la era digital llegue a la edad
anciana.



De acuerdo con Montero (Montero, 2015), la
madurescencia se tramita desde tres aristas: la de
creacion, la melancdlica y la maniaca. Me enfocaré
en este escrito en la arista de la creaciéon, porque
es esta forma de superar la madurescencia la que
se ve apoyada con las tecnociencias, cuando la
persona madurescente que nunca las usd, aprende
y se acompaina de ellas. Hoy, hijos o nietos se
burlan de lo que los padres y los abuelos ya no son
capaces de hacer cosas, o cuando muestran
torpeza en aprender lo que nunca supieron, como
es el caso de los temas relacionados con la
tecnologia. Parte de la infantilizacion que se da
como respuesta de los hijos a las incapacidades de
los padres por aprender el uso de nuevas
tecnologias, se ve disminuida cuando la persona
madurescente se inserta en la era digital. En la
actualidad, en las personas madurescentes,
insertarse y aprender las tecnociencias considero
que es una buena estrategia para curar la herida
narcisista.

Mi propuesta es pensar en la evolucién psiquica de
la persona anciana comenzando en la
madurescencia. Al tramitar la madurescencia las
personas alcanzan una nueva identidad donde se
han incorporado los cambios debidos a la edad, y
se desarrolla un nuevo narcisismo. Ese narcisismo
no pasa por la juventud del cuerpo ni por las
habilidades que se desarrollaron y que se van
perdiendo. Se coloca en lo que la persona es, en la
seguridad de sus acciones vy en la certeza que
siente sobre la toma de decisiones. En esta
evolucién psiquica que propongo, las personas
ancianas viven una etapa de latencia madura (asi la
llamaré), donde el impulso sexual se reorienta y
evoluciona para  desarrollar una personalidad
compleja. Esta idea de la latencia madura se inspira
en la latencia infantil. Sigmund Freud en 1905
publicd los tres ensayos sobre la teoria sexual,
donde introdujo la latencia como una etapa de
“espera” dentro del desarrollo psicosexual infantil.
Melanie Klein (1946) establecio la etapa de
latencia como una época de reorganizacion del
desarrollo de las relaciones de objetos internos. La
etapa de latencia es un periodo esencial en el que
se organiza el yo y se regulan los impulsos. La
autoestima y la aceptacién estan relacionados con
las relaciones entre pares que se dan en este
periodo (Zabarain Cogollo y colaboradores, 2015).
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En la latencia madura, el yo no es inmaduro como
lo era en la latencia infantil, pero si sufre
adaptaciones y se adecua a la realidad para lograr
una autonomia integrada al grupo de amigos y
amigas. Las redes sociales son muy importantes en
el bienestar mental de las personas ancianas, y las
tecnociencias se  convierten en un vehiculo
primordial. Durante la latencia madura, el yo se
encuentra en un punto medio entre el manejo de la
realidad relacionada con su cuerpo cambiante con
la edad, y la independencia y adaptacion de la
realidad de la vejez. Sus posibilidades no son las
mismas que cuando era joven, son otras y a eso el
yo tiene que adaptarse. Esta etapa de evolucion del
yo es fundamental para la organizacion psiquica de
la persona anciana, sin olvidar el fortalecimiento
del ideal del yo. La etapa de latencia madura del
anciano también es una época de reorganizacion
del desarrollo de las relaciones de objetos internos.
La autoestima y la aceptacion no se desarrollan en
esta etapa, como sucede en la latencia infantil,
pero si maduran. Si la interaccién con los otros
resulta importante en el desarrollo psicosexual de
los nifos y nifas, en la persona anciana son las
relaciones afectivas lo que le permitirdn seguir
desarrollando su ancianidad, partiendo de las
estructuras intrapsiquicas generadas de sus propias
relaciones internalizadas del pasado. Las relaciones
afectivas entre personas de la misma edad, que
estan viviendo cosas similares, permiten a la
persona anciana desarrollar su psique porque
puede compartir preocupaciones y formas de
cuidarse, historias pasadas, aspectos de los hijos e
inquietudes de acuerdo con su edad. Estas
relaciones afectivas hacen una funcion de espejo,
recordando al estadio del espejo de Lacan (Lacan,
1977). En las personas ancianas, las relaciones
afectivas con personas de edad similar, que viven
situaciones semejantes, le proveen de un buen
reflejo que en este caso fortalece el yo. Las
relaciones afectivas con personas de la misma edad
son importantes, ademas, porque la persona
anciana mantiene la capacidad de decidir y la
voluntad cuando esta frente a sus pares. Mientras
que un nifo se desarrolla desde cero y se sostiene
en la historia de sus padres y cuidadores, un adulto
mayor no parte desde cero y se sostiene en su
propia historia y en sus relaciones afectivas. En la
persona anciana el self ya existe, por lo que no se
pasa del estado no-integrado al integrado.



TECNOCIENCIAS Y ANCIANIDAD

A diferencia de lo que ocurre en la juventud, donde
de acuerdo con Lépez Mondéjar (2024) hay una
“atrofia de la capacidad narrativa” aumentada en la
era digital, pienso que durante la madurescencia y
con las personas ancianas, las  tecnociencias
funcionan como una ventana hacia el exterior,
desde un interior que ha sido consolidado con los
afos pero que va cambiando desorganizadamente
sin  entenderse cémo. En las personas
madurescentes o ancianas existe la capacidad de
relacionar el sufrimiento psiquico con alguna
causa, y en lugar de arrojarse la individualidad
como se impulsa por el mundo digital en la
juventud, lo que sucede es que se establecen
comunicaciones que no podrian darse de otra
forma. En la soledad de la persona anciana que
muchas veces no tiene la posibilidad de salir
libremente por las calles, el celular se convierte en
una ventana al exterior con respuesta. No hay
vacio de representacion, hay  otras
representaciones. El mundo interno no se vacia
como en el joven; la incapacidad creciente para
transformar lo que nos acontece en una
experiencia subjetiva propia, comunicable, en las
personas ancianas se promueven con las
tecnociencias porque lo virtual es la ventana hacia
lo real que se alcanza a la distancia.

En los jovenes, el mundo digital deshumaniza. En
los ancianos la amistad se conserva y se fomenta
con el mundo digital, y se fortalece el yo narrativo.
El yo narrativo de acuerdo con Anil Seth (2021), es
el “yo que se experimenta a si mismo como un
contintlo, que se asocia a un nombre, a un recuerdo
del pasado y a un plan de futuro” De hecho, es el
yo de los ancianos que se enfrascan en su
narrativa. En las personas ancianas, la
comunicacién con sus pares y las redes de apoyo
entre amigos y amigas son fundamentales. Mi
propuesta es que, en el desarrollo psicoafectivo de
las  personas ancianas, las tecnociencias
contribuyen a manejar la herida narcisista de la
madurescencia, ayudan a fortalecer el yo narrativo,
promueven el estadio del espejo con otras
personas ancianas y ayudan a transitar el complejo
de Benjamin Button. Son ventanas y puertas que
se abren para que las personas ancianas estén
acompanadas y puedan desarrollar su imaginacion
y fortalecer su ideal del yo. El futuro que estd por
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devenir, acompanado por las tecnociencias, puede
pensarse para construir el presente que se esta
viviendo, tramitando con esto el complejo de
Benjamin Button.
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PSICOARQUEOLOGIA DEL SUJETO
Discurso de ingreso en ASEMEYA

(Asociacién espafiola de médicos escritores y artistas, 26/11/2025)

JOSE LUIS LLEDO SANDOVAL

INTRODUCCION

Freud, fundador del psicoandlisis, hizo un loable
esfuerzo para dilucidar la influencia de lo
inconsciente en la configuracién de la psique, para
ello manejo una serie de mitos como el Edipo y la
castracién a los que concedié un valor universal.
Valor que resultaba bastante dudoso desde una
perspectiva antropolégica, aunque con el mérito
inmenso de iniciar con ello la tarea de desvelar los
enigmas de la formacion del sujeto. En esa tarea
criticé al puritanismo victoriano y consideré a la
sexualidad como un primer motor y con eso hizo
que la llamada meta-psicologia de Freud creciese
impregnada de dogmatismos y de mitologias.

Sin restar importancia a la sexualidad y al Edipo en
la constitucion de algunos sujetos, mi impresion es
que la ortodoxia freudiana defiende aspectos que
un lector actual podria considerar insuficientes y
optaria por recurrir a algunos de los disidentes mas
creativos como Carl Jung, Otto Rank, Sandor
Ferenczi, Melanie Klein, Erich Fromm y tantos
otros.

Siendo la sexualidad una de las vias de realizacién y
conocimiento propios del sujeto, algunos autores
posteriores, como Foucault, lo examinaran de
manera distinta, con un giro que va mucho mas alla
que Freud, enlazando sujeto y mundo en modo
menos determinado por el poder de la sexualidad
que por la sexualidad del poder.

Peter Sloterdijk, por su parte, insiste en que mas
que la sexualidad son las sensaciones de abandono,
finitud, orfandad, asi como la necesidad de ser
admitido y acogido, las que resultan fundamentales
para comprender la formacion de la subjetividad
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y de la sociabilidad. Y yo estoy mas conforme con
este parecer.

Alrededor de la constitucion de la subjetividad se
teje un entramado que es muy influido por macro y
micropoderes que abarcan, desde la familia en la
que a través de las alianzas se trenzan
micropoderes cruciales, hasta los temas sociales en
relacién con la distribucion social de dinero, poder

y prestigio. Esa perspectiva puede ser el
fundamento para un nuevo modo de pensar la
sociedad desde el problema general del

reconocimiento y del rechazo o del abandono.

La socializacion primaria inscribe el caracter de
cada sujeto, o compone a cada individuo como un
conjunto de caracteres. Empleo el término
"caracteres" porque esa palabra proviene de un
vocablo latino y griego que significa grabar, y en la
infancia —sobre todo en su primera fase— se nos
graban (con be) cosas que mas adelante pueden
gravarnos (con uve), y funcionan a la manera de un
impuesto que debemos pagar. Subrayo el verbo
inscribir porque me permitird utilizar mas adelante
otro neologismo, el de ‘inscritura" como
contraposicién al de escritura para defender el
valor catartico que tiene y que es una de las sefas
de identidad de la Asociacion en la que hoy
ingreso.

Y asi, entre haberes y deberes, se va constituyendo
el sujeto como un libro de cuentas bio-cultural
absolutamente inédito en el que se escriben
anotaciones que llevan la marca del genoma y de la
cultura.

Konrad Lorentz desde la etologia propuso el
nombre de imprinting para dar cuenta de la marca
sin retorno que imponen las primeras experiencias



de los animales recién nacidos, poniendo como
ejemplo el patito que nada mas salir del huevo
toma como madre al primer ser viviente que tiene a
su alcance. Morin adopta el término pero lo reserva
para los animales y los seres humanos que no han
nacido a la cultura, y describe un imprinting
cultural como la huella matricial que inscribe a
fondo los limites en los que nos debemos mover y
marca lo que puede discutirse, o no. Para precisar
el sentido del caracter de esta grabacién en la
infancia, o de la grabacién de este caracter
distingue entre sujeto ingenuo (no nacido a la
cultura) y neonato (nacido a la cultura).

De modo que desde el nacimiento, si no antes, a
los seres humanos se nos inscribe primero con el
sello de la cultura familiar, luego con el de la
escolar, y después se continta en la universidad o
en el desempeno profesional. Y cada vez desde
mas temprano con la que nos transmiten los
medios.

Empleando metaforas de la cibernética, lo
congénito, las experiencias perinatales y la primera
infancia formarian lo que podriamos denominar el
disco duro, el hardware, o la caja negra que
dispone el mapa de las instrucciones generales de
la vida en tanto soma, mientras que las lecciones
de la vida que se aprenden en la educacion formal,
no formal e informal son como una especie de
distintos programas blandos, que seria el software.

Ese hardware subrayaria el caracter pre-destinado
de cada ser en el que influyen tanto el cédigo de
barras genético, como el distrito postal en el que
nace y se desarrolla, en tanto el software atafie a la
dimensién teleolégica que es propia del ser
humano: alcanzar una configuracién potencial mas
alld de la dotacion fundamental, cosa que es
posible debido a la capacidad de variar los fines a lo
largo de la existencia: es el tema de lo inacabado y
abierto de cada ser, de su plasticidad.

Estamos  pre-cursados, pre-instruidos, pre-
determinados, pre-configurados, pre-inscritos en lo
que conocemos como pre-disposicion, que es la

encargada de dotarnos de un cierto automatismo.

Es lo que Bourdieu llama el habitus, que yo llamo
temperamento, y es la predisposicion a un modo
caracteristico de ser social de cada cual que seria el
piloto automatico con el que nos conducimos. Y es
tarea de la educacion interpretarlo y transformarlo
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en actos en los que interviene la razén, la voluntad
y la libertad en un designio o proyecto de vida. Esa
predisposicion puede ser tragica, o no, pero
también puede transformarse, o no, en un designio
propio, por obra de la libertad y de la razon.

La psicoterapia, disciplina a la que he dedicado mi
vida laboral, y la arqueologia, a la que he dedicado
muchas horas y mucha atencién, son materias que
tienen bastantes lugares comunes. Voy a intentar
servirme de ellas para explicar el arduo camino que
debe recorrer el ser humano para pasar desde un
primer estado fundamentalmente animal —en el
que es sumamente dependiente e indiferenciado—
hasta devenir individuo, persona, sujeto.

Me acerco a ello con el término Psicoarqueologia,
que es un neologismo. Dudo que esto sea muy
apropiado para iniciar la presentacién en una
asociaciéon de escritores; pero con él trato de
expresar, por una parte, la riqueza que me ha
supuesto personalmente unir ambas disciplinas
cuando he tratado de entender el proceso de la
subjetivacion humana.

Por otra parte, me sirve también para llamar la
atencién hacia las mas antiguas estructuras yoicas
en las que se fundamenta el desarrollo humano.
Los cimientos que aguantan la estructura del sujeto
se forjan desde el nacimiento, e incluso antes,
hasta los cuatro o cinco anos.

Y todos conocemos la importancia de los cimientos
en las construcciones.

A esa época quiero dirigir mi mirada con el término
psicoarqueologia.

Ser sujeto, hacerse sujeto puede ser una cosa bien
complicada por ello he decidido abordar el tema
desde una perspectiva conjunta de las dos materias
que mas conozco: la psique a la que he dedicado
toda mi vida profesional y la arqueologia en la llevo
metido hace ya veinte anos.

En la medida en que propongo un término y un
concepto nuevo, voy a explicar sucintamente las
relaciones entre el psicoandlisis y la arqueologia, asi
como la justificacién de la fusién de ambas
disciplinas.

LA FORMACION EN MEDICINA

A los médicos nos ensefian muchas cosas a lo largo
de nuestra formacion, pero la inmensa mayoria de



ellas son relativas al cuerpo, protagonista principal
y casi exclusivo de las ensefianzas; pero cuando
llega la hora de enfermar, la persona nunca lo hace
solo en su soma, sino también en su psique.

Bien es cierto que varia la proporcion en la que
participan ambas partes, lo que nos autorizaria a
hablar de enfermedades somatopsiquicas o
psicosomaticas, dependiendo de la proporciéon en
la que ambas participan; pero es incuestionable la
participacién de las dos.

No es mi intencién, ni mucho menos, llenar un
vacio académico que creo seria conveniente
atender, pero si quiero hacer una modesta
aportacion a como entiendo el desarrollo vital en
los seres humanos y su dificultad para llegar a
vivirse como sujetos.

Con el neologismo resultante de la fusiéon de psico
y arqueologia trato de englobar el método de
observacion que es la psicologia; y el objeto de
observacion que va a ser la parte mas antigua de la
formacion del sujeto: la arqueologia del sujeto.

El pensamiento comin de ambas y lo que justifica
el término que hoy propongo es que para llegar a la
verdad es necesario cavar mucho, y muy profundo,
porque en la superficie suele encontrarse lo mas
enganoso. Eso significa que mi atenciéon va a
quedar restringida sélo a los cimientos de ese
edificio global que es el sujeto.

Es evidente que la perspectiva actual desde el
ocaso de la vida no es la misma que yo mismo tuve
desde el amanecer o el mediodia de la misma, pero
aun teniendo en cuenta esa circunstancia, creo que
los tiempos que vivimos nos estadn condicionando
demasiado por la prisa y la inmediatez que
imprimen, lo que nos induce en demasiadas
ocasiones a preferir creer en la apariencia de los
hechos antes que a descubrir la realidad de los
mismos.

Y esto no es ninguna broma cuando estamos
hablando de la construccion de las personas y del
desarrollo de sus respectivas personalidades.

Si los arquedlogos para alcanzar esa verdad deben
remover y levantar toda una serie de capas que se
han depositado sobre los primitivos restos
originales, los psicoterapeutas también debemos
hacerlo con las defensas psicoldgicas y resistencias
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que se han ido formando sobre la penosa

experiencia original.

Les propongo hoy un viaje al desarrollo del sujeto,
pero les advierto de antemano que va a ser un viaje
restringido. En primer lugar debido al espacio de
que dispongo, lo que me hace limitarme sélo a una
primera etapa de ese desarrollo, prescindiendo de
etapas posteriores al mismo, que completarian el
ciclo vital del sujeto. Pero esa misma limitacion me
permite poder mirar con lupa, entrar con detalle, en
la zona acotada.

PRIMEROS PASOS POR LA PSICOTERAPIA

Llegué al psicoanalisis y me formé en esa materia
por una especie de carambola que vivi durante mi
quinto curso de carrera en la Facultad de Medicina.
Iba para obstetra y mi mejor amigo y compaiiero,
que no tenia claro en lo que se iba a especializar,
pero estaba tanteando la psiquiatria, me informé
de que iban a empezar unos grupos de terapia y
teatro, y me pidié que lo acompafase. Le dije que
si.

Alli empecé a oir hablar de un tal Moreno, al que se
hacian frecuentes referencias y del que se leian
trozos de un texto que se titulaba Psicodrama.
También nos presentaron unos  textos
seleccionados de Freud y otros autores entre los
cuales debiamos de elegir uno para estudiarlo y
luego presentarlo en una sesion. La otra actividad
que teniamos en esas reuniones transcurria sobre
un escenario en el que ensaydbamos distintas
escenas y roles diferentes.

Cuando llegé el momento en que habiamos
desarrollado una cierta experiencia y logrado
alguna soltura con el manejo de las escenas,
empezaron a llevarnos alli a unos pacientes que se
ponian sobre el escenario y nosotros, los actores
terapéuticos, debiamos de intentar ayudarles en la
resolucion de sus problemas, pues estdbamos
haciendo psicodrama, una forma de psicoterapia
ideada por el rumano Jacob L. Moreno, que venia
inspirada en el teatro de improvisacién y se llevaba
a cabo a través del grupo terapéutico. Ya sabia por
entonces que los sintomas, y de forma especial su
agrupacion en sindromes, nos eran de una
inestimable utilidad para el estudio de las
enfermedades, pero fue en ese momento y lugar en
el que empecé a vivenciar la importancia que
tienen los sintomas.



Fue mi descubrimiento que los sintomas fisicos
hablaban y estaban inscritos en la historia personal
de quien los padecia. Descubrir esa capacidad de
locucion de los sintomas, adquirida a través de un
conocimiento vivencial, me fue llevando desde
entonces a irme preparando para entender de la
mejor manera posible el idioma con el que los
sintomas trataban de comunicar algo.

El ambito imperante en la psiquiatria oficial, tanto
en los conocimientos teéricos adquiridos a nivel de
catedra, como la asistencia que practicaba en los
manicomios, me dejaban muy claro que no era ese
el tipo de psiquiatria en el que queria formarme, asi
es que traté de informarme entonces de las
posibilidades de formaciéon en psicoanalisis y me
recomendaron el Instituto-Clinica de Psicoterapia
“Pefla Retama” que estaba situado en Hoyo de
Manzanares.

Pefia Retama fue creada en el afo 1962 como una
comunidad terapéutica, la primera que se instauré
en Espana cuando este era un pais todavia muy
poco luminoso intelectualmente, en el que
resultaba bastante complicado apartarse del
organicismo que imponia la psiquiatria académica.
Conoci la instituciéon en 1969 a la vez que me
informaba sobre su boletin oficial, la Revista
Espanola de Psicoterapia Analitica, que se empezé
a publicar en 1967 Esta ultima caracteristica de la
libertad de pensamiento resulté definitiva para
decidirme a llevar a cabo en ese ambito mi
entrenamiento psicoanalitico que inicié el ano
1971.

Un aspecto fundamental del psicoandlisis por el
que en buena medida decidi formarme vy trabajar
en ese campo, es la busqueda de la verdad que el
procedimiento entrafa y por el que puede llegar a
ser un arma muy peligrosa, ya que, como decia
George Orwell, “en una época de engaio universal,
decir la verdad es un acto revolucionario”.

Cuando Freud decide aceptar la invitaciéon para
pronunciar una serie de conferencias en la
Universidad Clark de Worcester, Massachusetts,
comunica al pastor Oscar Pfister su impresion
frente a esa experiencia, escribiéndole: “Me siento
como Coldn”. En el afo 1909 hizo la travesia en el
buque George Washington en compaiia de Jung y
Ferenczi. Y cuando el buque estaba préximo a
atracar y ya se divisaba el Skyline de Manhattan,
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susurra Freud al oido de Jung y sefalando al ya
préoximo territorio americano: “Ellos no saben que
les estamos trayendo la peste”.

Cuando, a la manera de un nuevo Colén, Freud
cruza el Atldntico con una misiéon que él mismo
juzga como el inicio de una cierta contaminacion
planetaria con el psicoandlisis, muchos han
entendido que lo hacia para referirse a la
transmision del antrax de lo edipico, pero yo pienso
que se referia mas a esa busqueda de la verdad que
es inherente al método analitico. En éste sentido, el
psicoanalisis si no se lo deja huérfano de su
importante componente social, es verdad que
posee un cierto componente revolucionario,
aunque para nada sea esa su intencion.

A nivel personal no es menor el nivel de
resistencias que suscita la verdad, base preferente
de nuestros autoenganos. Nelson Rodrigues es
muy grafico al respecto: “todo individuo —dice—
esconde cosas que no confiesa, ni al sacerdote, ni
al psicoanalista, ni incluso al médium después de
muerto”.

En el ano 1975, impulsados por el Dr. Gallego y
junto a otros companieros fundamos el Centro
Psicoanalitico de Madrid, institucién cuyo santo y
sefia fundacional era dar continuidad a los
presupuestos sobre los que se habian asentado la
Clinica Pena Retama y la Asociacién Espafola de
Psicoterapia Analitica anteriormente mencionados,
en los que la libertad de pensamiento tendria un
lugar preferente. Desde entonces otras muchas y
diferentes fuentes han ido influyendo en mi
manera de entender las formas en que nos hablan,
tanto los sintomas, como otras manifestaciones de
conducta o caracteriales de nuestros pacientes.

PRIMEROS PASOS POR LA ARQUEOLOGIA

Cuando tenia unos diez o doce anos estuve
acompaiando a mi padre a lo largo de horas, dias,
meses, y yo creo que incluso afios en una tarea en
la que se habia embarcado y que consistia en
forestar unos terrenos completamente
improductivos cuyo substrato era puro yeso en
buena medida cristalizado. Provistos de una
azadilla cavdbamos un pequefio hoyo en el que
depositdbamos un pindn, tapabamos el agujero con
tierra, ddbamos cuatro o cinco pasos y repetiamos
de nuevo la operacién. Asi sucesivamente ad
aeternum.



Si la semilla no germinaba habia que repetir todo el
proceso en una operacion conocida como
reposicion de marras. Yo no entendia muy bien esa
dedicacién a algo que exigia tanto trabajo y que
parecia dar tan pocos resultados o los resultados
llegarian a muy largo plazo, pero consegui
permanecer en lo que me parecia una absurda
tarea, aunque no sé muy bien el por qué. Muy
probablemente porque asi era la manera en que
podria estar mas tiempo con mi padre.

La perspectiva con la que miramos las cosas que
nos rodean es tremendamente importante e
influyente en la valoracién que hagamos de las
mismas, por eso cuando hoy contemplo esas tierras
por entonces completamente yermas, ahora
transformadas en frondosos pinares, siento una
gran alegria y satisfaccion, porque ya en el ocaso
de la vida puedo entender bien la cantidad de
tiempo vy las dificultades que esas especies
arbéreas han debido de enfrentar hasta que han
logrado alcanzar ese grado de desarrollo.

Pero no es de repoblacion forestal, aunque
comparte alguna similitud con lo que hoy deseo
hablarles, sino de otro tipo de desarrollo: el de los
seres humanos y el de la Humanidad. Ambos
desarrollos estdn sujetos a numerosas variables
sobre alguna de las cuales nos es dado intervenir,
especialmente en el caso del desarrollo personal, y
dependiendo de que lo hagamos acertadamente, o
no, podemos influir ya sea positiva o
negativamente en sus desarrollos.

En el afno 2004 me llegd en forma de herencia
pasar a ser propietario de unas tierras cercanas a
las que yo habia forestado con mi padre, en las que
se sabia la existencia de restos de la época romana
y se habia descubierto mucho tiempo atrds un
pequeio pafno de mosaico de esa misma época.
Hube de hacer un montén de gestiones, al principio
con las autoridades locales, provinciales vy
autondémicas, y después con las nacionales.

La mejor respuesta a mis demandas para conocer el
valor cultural que podria tener lo que esos indicios
apuntaban la tuve en el por entonces Director de
Monumentos y Arqueologia del Instituto del
Patrimonio Histérico de Espana. Dimas Fernandez-
Galiano, que asi se llamaba ese ilustre arquedlogo,
el cual movié todos los hilos necesarios para que se
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pusiese en marcha una campafa de excavaciéon
exploratoria en diciembre de 2005.

Aprovecho para decir que sin su entusiasta,
decidida y eficaz participacién los mosaicos de
Noheda nunca hubiesen visto la luz.

Mientras el profesor Ferndndez-Galiano hacia su
trabajo por los despachos yo me dedicaba a
intentar situar con la mayor exactitud posible la
localizacién precisa en la que podria estar el
mosaico. Sabiamos que estaba en una parcela de
unas cinco Has conocida como “Cuesta de las
Herrerias” pero los diferentes testimonios a los que
recurri, lo situaban en lugares muy divergentes de
la misma. Durante bastante tiempo indagué sobre
el terreno, que fotografié palmo a palmo al
amanecer y en el ocaso, que es cuando las sombras
son mas evidentes, pero también recurriendo a la
fotografia aérea, sin éxito ninguno en ambos
campos. Hasta que un dia reparé en la gran
cantidad de pequenos hoyos rodeados de
montoncitos de tierra que habia en el terreno y que
eran producto de las galerias de los topos. Pensé
que si ellos se introducian y vivian en el subsuelo,
alguna informacién interesante sacarian de él a la
superficie, de modo que me centré en buscar en los
pequefos promontorios que formaban los topos.

Al cabo de un tiempo encontré alguna pequena
piedrecita cuadrada, las llamadas teselas, que son la
base de los mosaicos y poco después encontré
varias teselas vidriadas que sabia eran signo casi
seguro de que el mosaico era figurado. jijSaxa
loquuntur!!, las piedras hablaron para decirme que
alli debajo habia un mosaico figurado. Lo de las
teselas y las teselas vidriadas lo habia aprendido de
Dimas Fernandez-Galiano en una de las visitas que
realizamos al terreno.

La excavacion comenzd en diciembre de 2005 vy al
segundo o tercer dia de la misma, una vez
delimitado y desbrozado el lugar donde se iba a
hacer la primera cata, se hizo visible el mosaico,
bueno se hizo visible para ellos porque yo, hasta
que las expertas manos de los restauradores no
desprendieron las duras capas de depdsitos
calcareos, no veia apenas nada que no fuese una
masa grisacea dividida en cuadritos.

Resulta que los mosaicos, con el paso de los afos,
reciben sobre su superficie toda una serie de sales,
fundamentalmente carbonatos, pero también



nitratos y fosfatos debidos a los compuestos
quimicos de los abonos, que se van depositando y
forman como una pelicula, de grosor y consistencia
variable, que queda adherida a su superficie y al
estar tan pegada reproduce las formas que tiene
debajo - los cuadraditos de las teselas - pero no
deja ver ni el dibujo, ni los colores, ni la
composicién que tiene el mosaico. Unicamente
cuando se desprende esa capa de sales es cuando
se tiene acceso al verdadero espectaculo, como si
se descorriese el telén de un teatro. Los expertos
restauradores sabian que habia espectaculo viendo
el telédn, yo necesité que se descorriese éste para
enterarme de que alli, delante mismo de mis
narices, habia una obra de arte. A partir de ese
preciso momento tuve conocimiento y conciencia
de que las piedras hablaban y de que yo podria
intentar entender sus codigos.

Freud tuvo bastante relacién con la arqueologia, ya
que psicoanalisis y arqueologia se desarrollaron en
la misma época, pero mantuvo ademas durante
toda la vida una estrecha amistad con el
arqueodlogo Emanuel Léwy, con el que estudio en la
Universidad de Viena; el mismo Freud fue ademas
un coleccionista exquisito, que llené su consultorio
de objetos de la antigliedad.

También financi6 —en compaiia de Sandor
Ferenczi (psicoanalista hiingaro)— las excavaciones
de un amateur en Duna Pentele (Hungria) y es
posible que hasta sonase, contagiado por el
asombro que produjo al mundo Heinrich
Schliemann revelando el esplendor de Troya, ser
como un “Schliemann de la mente”, que iba a
excavar los vastos territorios del inconsciente, de
hecho se le ha nombrado como el arquedlogo del
alma, de la mente, etc.

En una conferencia sobre las causas de la histeria
dictada en 1896, Sigmund Freud ofreci6 a su
audiencia una analogia arqueoldgica bastante
elaborada:

“Imaginen que un explorador llega a una region casi
desconocida que despierta su interés por las ruinas,
los restos de las paredes, fragmentos de columnas y
las inscripciones casi ilegibles. Se puede contentar con
inspeccionar lo que estd a la vista, o interrogar a los
habitantes (quizds un pueblo semibdrbaro) que viven
en los pueblos vecinos, acerca de lo que la tradicién
dice del significado de estos restos arqueoldgicos,
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anotar lo que ellos responden, y después continuar su
viaje. Pero también puede actuar de forma diferente.
Puede traer consigo picos, palas y espdtulas, y puede
pedirles a los vecinos que trabajen con esos
implementos. Junto a ellos puede empezar a trabajar
sobre las ruinas, limpiar la basura, y descubrir aquello
que estd enterrado bajo la superficie. Si su trabajo es
exitoso, los descubrimientos explicardn todo: las
paredes arruinadas son parte de un palacio o un
edificio que guardaba un tesoro; los fragmentos de
columnas completan un templo; las numerosas
inscripciones revelan un alfabeto y un lenguaje, y
cuando son descifradas y traducidas, desvelan
inimaginable informacién acerca de los eventos del
pasado remoto, para cuya conmemoracion fueron
construidos los monumentos. Saxa loquuntur! (jLas
piedras hablan!).”

La tan acertada analogia que establece Freud en
este texto entre el trabajo arqueolégico y el trabajo
psicoanalitico, nos sirve para resaltar la importancia
de la relacién existente entre el arquedlogo-
terapeuta y los vecinos-pacientes. A mi me sirve
para una conclusién: “si queremos tener éxito en
ambas misiones debemos trabajar en estrecha
unién con los pacientes-vecinos y con todas las
herramientas a nuestro alcance”. Freud, que tuvo
mucha relacion con la arqueologia pero nunca
participd6 en una excavacidon arqueolégica,
comparaba a psicoanalistas y arquedlogos porque
ambos trabajaban con el olvido. Al haber tenido yo
la fortuna de trabajar de forma continuada en los
campos de la psicoterapia y de la arqueologia, me
he sentido autorizado a comparar el trabajo de los
arquedlogos con el trabajo psicolégico que
desarrollamos los psicoterapeutas con nuestros
pacientes.

Entre las muchas similitudes que encuentro entre
ambos trabajos figuran la cantidad de tiempo que
debemos de invertir para alcanzar la mayor parte
de las veces pequeios resultados; pero también la
enorme satisfaccion que sentimos cuando
logramos descubrimientos significativos, o que se
establezcan relaciones entre las cosas, o que estas
vayan encontrando sentido, o que, finalmente, en
algunas ocasiones logremos cambios importantes.

En nuestro caso, el trabajo terapéutico requiere de
la desagregacion de concreciones, esas defensas
psicolégicas que se formaron para impedir que se
conociese con claridad el verdadero fondo de la



cuestion (el verdadero yo, el self auténtico, la
dimension real de la experiencia traumatica de las
vivencias).

Nos asemejamos ambas profesiones en el gran
cuidado con el que debemos de efectuar nuestra
labor, asi como por la continua, constante y
reiterativa labor de limpieza y observacién que nos
permitan situar adecuadamente los restos, ya que
el que aparezcan préximos, no siempre quiere decir
que pertenezcan a la misma época, pues en
muchos lugares se funden y nos pueden
confundir - restos correspondientes a distintas
etapas, ya sea de la historia personal o de la
historia de la humanidad.

La psicoterapia, disciplina a la que he dedicado mi
vida laboral, y la arqueologia, a la que he dedicado
muchas horas y mucha atencién, son materias que
tienen bastantes lugares comunes. Voy a intentar
servirme de ellas para explicar el arduo camino que
debe recorrer el ser humano para pasar desde un
primer estado fundamentalmente animal —en el
que es sumamente dependiente e indiferenciado—
hasta devenir individuo, persona, sujeto.

La paciencia, constancia y tesén con que tenemos
que batallar para descubrir cada palmo de
experiencia genuina, junto a lo delicada y trabajosa
que resulta la deconstruccion de ese fondo al que
tanto suele costar llegar, es una caracteristica
comun a ambas profesiones. También caracteriza a
ambas disciplinas que el pasado es algo que no
desaparece nunca, aunque si se transforme en una
dimension del presente sin la cual el presente
queda mutilado.

Las Unicas diferencias que aprecio es que nosotros,
los psicoterapeutas, tenemos como objetivo
entender al ser humano y lo hacemos en nuestros
despachos, en tanto que los arquedlogos se
encargan de explicar la historia de la humanidad y
lo hacen la mayor parte del tiempo a cielo abierto.
Si el lenguaje de los sintomas me sirvid para
adentrarme en el inconsciente individual y desde él
entender la historia personal de los pacientes, el
lenguaje de las piedras me iba a ayudar mucho para
penetrar en el inconsciente colectivo y desde él
tratar de entender algo de la historia de la
humanidad.

EL INCONSCIENTE COLECTIVO
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Sabemos bien que Jung distingue entre un
inconsciente colectivo, que todos compartimos, el
cual estd formado por los recuerdos innatos mas la
experiencia histérica heredada de los antepasados;
y un inconsciente personal, que es el producto
siempre cambiante de la experiencia individual, que
comienza desde la propia vida intrauterina. En este
sentido, los mitos son y han sido fundamentales
para entender la historia de la humanidad, pero
también desde Freud nos resultan de utilidad para
entender el inconsciente personal.

Para Jung, la diosa madre, en tanto origen
sobrenatural del mundo, es un concepto innato de
la mente humana que se refuerza después del
nacimiento por la necesidad que tiene el bebé de
alimento, consuelo y seguridad, cuya fuente es ella
y de la que depende en esos cruciales aspectos. A
partir de ahi los actos o las omisiones mas nimias
de la madre adquieren una enorme trascendencia
para el bebé, que va dividiendo a su madre en una
“madre buena”, cuando siente que lo trata de una
forma atenta y protectora, y una “mala madre” si
siente que lo frustra, amenaza o castiga.

Paulatinamente, las dos madres se van integrando
en la medida en que el nifio se va desarrollando
normalmente y la figura de la madre se va
convirtiendo en un ser ambivalente e individual,
que combina tanto las condiciones beneficiosas
como las perjudiciales. Este proceso de pasar de la
fase esquizoparanoide a la fase depresiva del
desarrollo humano, tan magistralmente descrito
por Melanie Klein, sabemos bien lo complicado que
puede resultar.

Ese proceso emocional y psicolégico de la infancia
humana tiene su reflejo en los relatos miticos de
los origenes del mundo, que se inicia con un caos
primigenio descrito como la totalidad de las fuerzas
potenciales, cuyo simbolo mas extendido es el
Uroboros, una serpiente o “dragdn antiguo” que se
muerde la cola y que simbolizd6 en Egipto vy
Mesopotamia el caracter ciclico e interminable del
tiempo, y luego fue un atributo muy peculiar en la
iconografia de Saturno.

En el uroboros se crea un circulo ininterrumpido
(de ahi lo de salir algo “redondo”), en el que no
existe la interrupcion ni la falta. La boca y la cola de
la serpiente pueden representar los labios y el
pezon de la satisfaccion oral, o la vagina y el falo de



la satisfaccion sexual, pero en cualquier caso
representan el perfecto acoplamiento, aunque sin
salir de uno mismo. Es la representacion de la
autocomplacencia y de la autosuficiencia, de lo que

en psicologia conocemos como etapa del
narcisismo primitivo y del autoerotismo.
Posteriormente, de esa totalidad narcisista

primigenia van surgiendo entidades que la mente
humana va clasificando como buenas y como
malas. La mente que mitologiza, va construyendo
imagenes de madres buenas (con forma de diosas
en la antigliedad, con forma de Virgen en la
actualidad) y de madres malas (las gorgonas de la
antigliedad con sus erizados cabellos de serpientes
y su mirada petrificante, las brujas y madrastras de
los cuentos infantiles en la actualidad).

Asi sucede en el cuento de Blancanieves en el que
se muestran los simbolos absolutos del bien
(Blancanieves la linda doncella de buen corazén) y
los del mal (la bruja fea y perversa, la envidiosa
madrastra).

Por cierto que en el cuento de Blancanieves
aparece la manzana, que también aparece, en este
caso dorada, en el juicio de Paris del mosaico de
Noheda y también es la fruta que Eva arranca del
arbol del bien y del mal. La manzana con un leve
mordisco es, asi mismo, el icono elegido por una
importante marca de informéatica como su simbolo.
Todas ellas pueden ser buenos ejemplos para
representar el problema entre lo aparente y lo real
al que me referia al principio.

Asi la manzana del paraiso terrenal, la del arbol del
bien y del mal, se nos presenta como una manzana
atractiva pero muy peligrosa que, segin se nos
dice, no debemos morder si no queremos caer en
una serie de maldiciones. Pero la realidad es que,
aunque nos hayan venido diciendo desde siempre
lo contrario, debemos morderla si queremos llegar
al conocimiento, a pesar de que eso nos haga
perder supuestas seguridades ligadas a figuras
paternas o deificas que nos van a amparar en
nuestra ignorancia.

La manzana del paraiso terrenal es pues una
manzana censora que trata de prevenirnos de caer
en la tentacion del conocimiento y de enfrentarnos
a la ley del Padre porque ello nos alejaria de un
desarrollo adecuado, cuando en la realidad, es caer
en la tentacion y morder la manzana del

-102 -

conocimiento, nutrirnos de él, asi como enfrentarse
a la figura del padre, lo que ayuda para un
desarrollo normal. La manzana del cuento de
Blancanieves muestra sélo el atractivo sin dar
cuenta del peligro que encierra: el atractivo de lo
superficial se nos presenta con ese rojizo,
agradable y apetitoso aspecto. Pero mucho ojo con
la manzana de Blancanieves, porque dentro de ella,
en su nucleo se esconde el veneno que mata a
quien la come.

Lo peligroso se muestra en el corazén de las cosas
en llegar a su nucleo cuando el verdadero peligro
consiste en mantenerse en lo superficial vy
deslumbrarse con ello. Los asuntos o materias
complejas no deben ser tratados de una forma
simple, o de manera que nos quedemos en la
superficie de la misma. La manzana informatica,
levemente mordida, indica que ya se ha caido en la
tentacién del mordisco, pero nos quedamos sin
saber si nos quiere advertir de que hay que poner
limites en su relacidon con ella, o nos estan
invitando a un primer mordisco porque con él ya
caeriamos en la adiccién de las pantallas.

Lo viral, como la manzana de Blancanieves, es
presentado en nuestros tiempos como el colmo del
éxito porque ha suscitado la mirada de mucha
gente, pero ojo con lo viral porque es también la
palabra como conocemos a lo infecto, lo
colonizado por un virus que dificulta enormemente,
e incluso impide nuestro propio desarrollo. Asi que
resulta muy conveniente no deslumbrarse con el
aspecto, la superficie y la apariencia de las cosas, y
tratar de estar muy atentos al interior, al ntcleo de
las mismas.

LA PSICOARQUEOLOGIA Y EL
HUMANO

SUJETO

Es largo y no siempre facil el arduo camino que
debe recorrer el ser humano para pasar de un
primer estado bdsicamente animal, en el que es
sumamente dependiente e indiferenciado, hasta
devenir individuo, persona, sujeto. La estructura
del sujeto es aguantada por unos cimientos que se
forjan desde antes del nacimiento hasta el final de
nuestras vidas. Esos cimientos que aguantan la
estructura del sujeto se forjan desde el nacimiento,
e incluso antes, hasta los cuatro o cinco afos. Y
todos conocemos la importancia de los cimientos
en las construcciones.



Alguien tan ajeno a la psicologia como es Louise
Glick, Premio Nobel de Literatura, capta la
importancia de esa época cuando asegura.
“Miramos el mundo una sola vez, en la infancia. El
resto es memoria”.

EL CEREBRO

El sujeto se aloja en un edificio que es el cuerpo
humano y ocupa el piso del cerebro y sistema
nervioso central que comparte con el aparato
psiquico. Los cimientos de ese edificio que es el
cuerpo humano estan formados por los genes —el
genotipo con el que llegamos a este mundo— pero
a medida que avanza la construccion y ya en los
pisos altos el material va cambiando hacia las
experiencias vitales que estan muy influenciadas
por factores extra e intracorporales, que permiten
regulaciones a las que llamamos epigenéticas.

El sujeto humano, pues, es el resultado de una
doble accién: la actividad de sus genes y las
permanentes modificaciones que su propia
historia le impone. Los genes estan en la base de
un temperamento inicial que, en la medida en que
va avanzando el desarrollo, va formando el caracter
y la personalidad del sujeto. El 6rgano de nuestro
soma que es objeto de la atencion de psicélogos,
psicoterapeutas y sobre todo psiquiatras, es el
cerebro humano, Unico 6rgano del cuerpo cuyo
funcionamiento aun escapa a nuestra comprension.
Su enorme complejidad es la causa de ese retraso,

y para hacernos una idea bastaria con las
astrondémicas cifras que estan implicadas:
e Lo componen 100.000 millones de

neuronas que

Utilizan hasta 19.000 de los 30.000 genes
que componen el genoma humano. Y

Se enlazan entre si formando 1.000
millones de conexiones por cada milimetro
cubico de corteza cerebral.

Es frecuente la comparacion del cerebro con un
ordenador, aunque con esos cien mil millones de
procesadores y miles de billones de conexiones
alojados en una masa grisadcea que no pesa mas de
un kilo y medio, es dificil encontrarle wun
equivalente en informatica.

El Dr. Santiago Ramén y Cajal, padre de la
neurociencia moderna, basado en el aspecto
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ramificado de las neuronas, establecia una analogia
con un jardin para explicar los procesos de
crecimiento y florecimiento que tienen lugar
durante el desarrollo del sistema nervioso en el
embrién. También se ha comparado el cerebro por
su funcionamiento a una orquesta en un concierto,
cuyo resultado seria interpretar la sinfonia del
pensamiento.

El referido D. Santiago nos dej6é otra metafora que
resume muy bien la cuestion que nos atafe: “El
cerebro es un mundo que consta de numerosos
continentes inexplorados y grandes extensiones de
territorios desconocidos”.

En ese extenso e inexplorado reino del cerebro
estan implicados niveles que van desde el nivel
molecular hasta el de la cognicién y el
comportamiento, pasando por los niveles celular,
de redes neuronales y un nivel funcional. Asi, desde
cémo interactian los mindsculos componentes
moleculares para dar lugar a la mente, hasta cémo
se logran generar todas las funciones que nos
hacen tan profundamente humanos, esta implicado
el cerebro.

De modo que en el cerebro, érgano-maquina que
da origen a nuestros pensamientos, ideas e
imaginaciones, se aloja un sistema que establece
relaciones significativas con la realidad y consigo
mismo al que llamamos sujeto. Dicho sujeto seria
una instancia en el interior de un aparato psiquico
heterogéneo en cuanto a sus sistemas de
representaciones y modos de funcionamiento.

Dice el escritor Cees Nooteboom en su libro “Los
zorros vienen de noche” que nuestras funciones
cerebrales se han desarrollado de un modo tan
extraordinario que hemos llegado a saber todo
acerca de lo que ignoramos v, si bien es cierto que
nuestras funciones cerebrales han avanzado
muchisimo y nuestros conocimientos han crecido
de forma exponencial, permanece la amenaza de
creer que sabemos cosas que realmente ignoramos
con todo el peligro que eso conlleva.

EL APARATO PSiQUICO

Nuestro aparato psiquico cuenta con diferentes
mecanismos para su desarrollo y también para
defenderse de las injurias que sufre que son los
mecanismos psicolégicos de defensa. Uno de ellos
se ocupa de que una parte de nuestros deseos



prohibidos o imposibles puedan encontrar

expresiones sustitutivas.

A ese mecanismo lo llamamos sublimacién y esta
situado en una zona del aparato psiquico a la que
conocemos como el "yo", que esta ubicada entre el
universo ilimitado del "ideal del yo" y el mundo
restrictivo de la realidad externa, al que conocemos
como "superyé".

El 4rea del "yo" se encuentra, pues, entre la
realidad y la fantasia, y se va formando a base de
incorporar experiencias de las que vamos
aprendiendo a través del ensayo y del error. Esto
nos permite ir construyendo comportamientos mas
0 menos estables con los que vamos construyendo
nuestra forma de ser, nuestro estilo de vida,
nuestra personalidad.

Las primitivas situaciones de ilusién, fruto del
pensamiento magico infantil, que caracterizan lo
que conocemos como estado de narcisismo
primario estdn a menudo bastante alentadas por
las sensaciones que siente el neonato, pero
también lo estan por el entorno. Desde un principio
se nos vende -y nosotros tenemos tendencia a
comprar- amores sin espinas e ilusiones sin limites
que van construyendo un ideal, el ideal del yo,
sobre el que en ocasiones sustentamos con exceso
nuestras vidas, y eso nos conduce a que tengamos
una confianza excesiva, ciega, en nuestras alas.

Tener un sentimiento de confianza en si mismo es
algo muy conveniente porque sirve de fundamento
a la confianza basica que todos tanto necesitamos,
pero tener una conflanza excesiva -y ciega- en si
mismo es algo bastante peligroso.

Cuando esto sucede, solemos hablar de narcisismo.
Tenemos la costumbre de hablar de narcisismo sin
ponerle el apellido de "patoldgico" para referirnos
al narcisismo inconveniente, al narcisismo malo,
cuando es muy importante apellidarlo para su
adecuada calificacién, ya que existe un narcisismo
tréfico, nutriente de la autoestima, y muy
beneficioso para el desarrollo normal de la
personalidad. Conviene poderlos distinguir como
sucede con el colesterol, porque hay un narcisismo
perjudicial y otro narcisismo conveniente.

En esa fase inicial del narcisismo primario el centro
del universo es la criatura humana y no existe
todavia la referencia de un otro como tal. Poco a
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poco va teniendo nocién de sus necesidades,
algunas de las cuales puede satisfacer por si mismo
(el aire que ya puede respirar) y otras para las que
continlla necesitando de alguien (alimentacion,
aseo, etc.), pero todavia no distingue con claridad al
otro de si mismo.

icaro, personaje mitolégico que se fabricé unas alas
de cera para volar hasta el sol, podria ser un buen
ejemplo de ese narcisismo patolégico. El padre de
icaro, Dédalo, le habia advertido de que no volase
demasiado alto porque el calor que produce el sol
derretiria la cera, pero tampoco demasiado bajo
porque la espuma del mar mojaria las alas y no
podria volar. icaro hizo caso omiso de las
advertencias de Dédalo y se empeid en volar hasta
el mismisimo Sol, pero al adquirir cierta altura sus
alas de cera empezaron a fundirse y termind
estrellado contra el suelo.

Ese aparato psiquico estd dominado en esa
primitiva fase por la instancia que conocemos
como "ideal del yo". En ella, el neonato es como si
continuase todavia en el claustro materno, aunque
en la realidad ya necesita del aire, del alimento y de
otros cuidados en cuyo suministro debe intervenir
un otro; pero desde su sensacién es como si todo
dependiese todavia de él mismo.

El narcisismo primario estad ligado a una primera
instancia del aparato psiquico a la que conocemos
como ello que esta ligado al ideal del yo, y que esta
regido por el principio del placer en el que todo es
posible. En la medida en que ese mundo ideal
fantaseado se va contrastando con la realidad, se
va creando otra instancia del aparato psiquico que
hace de contrapeso, representado por el "superyd",
el cual esta regido por el principio de la realidad, al
que tiene que hacer frente el bebé.

Si el superyd (principio de realidad) consigue ir
equilibrando el predominio del ideal del yo
(principio del placer), se va creando otra instancia
psiquica que es el "yo". El "yo" es entonces esa sala
de maquinas y el puesto de mando desde el que se
gobierna nuestra personalidad. Es una especie de
Dédalo que trata de evitar que volemos demasiado
bajo para que la espuma del mar no moje nuestras
alas, y también que no volemos demasiado alto
porqgue las alas se nos derretirdn como le sucedio a
icaro con sus alas de cera.



Puede suceder que la realidad externa, ya sea por
no plantear los necesarios limites, o porque estos
por alguna razén no resulten aceptables, no
consiga equilibrar el predominio del ideal del yo, y
como consecuencia permanezca un nucleo del
narcisismo primario sin transformar. Esto daria
lugar desde la creacién de personas ilusas
(aparentemente ilusionadas pero sin verdadera
ilusion) hasta personas con un claro narcisismo
patolégico que son los trastornos narcisistas de la
personalidad.

También puede suceder que esa realidad externa,
que esta representada en el aparato psiquico por el
superyé, tenga tanta potencia que predomine
sobre el ideal del yo y no sirva para equilibrarlo,
sino para anularlo. En ese caso se producirian
situaciones que van desde el simple pesimismo
hasta cuadros graves de obsesidon o trastornos
depresivos graves.

Y también puede suceder que el "yo" consiga
integrar e ir transformando ese narcisismo primario
en un narcisismo trofico, nutriente, que alimenta la
autoestima, como sucede en las personalidades
normalmente desarrolladas.

EI NACIMIENTO Y LA PERSONA

En el comienzo de nuestro desarrollo la total
indefensién que tiene el recién nacido hace que
establezca con las personas encargadas de su
cuidado unas relaciones tan estrechas que tienen el
caracter de unas relaciones de @ tipo
superdependiente. Pero es muy importante que el
neonato tenga la oportunidad de establecer esas
relaciones de extrema dependencia porque, tanto
la constitucion de las mismas como su
desprendimiento, alcanzan enorme importancia
para el desarrollo emocional.

En opinién de la mayoria, el desarrollo del sujeto se
iniciaria con el nacimiento, aunque hay autores
como Raskosky que ya en los afos cincuenta nos
proponia el interesante concepto del psiquismo
fetal, en el que yo creo.

Durante el embarazo, una sola célula —el évulo
fecundado por el espermatozoide— se multiplica y
a partir de la tercera semana, se inicia el desarrollo
de un rudimentario sistema nervioso, que
culminard en un cerebro con 86.000 millones de
neuronas y billones de conexiones entre ellas.
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La visién del parto normal como una experiencia
traumatica en si misma, al margen de las
circunstancias ambientales, tanto para la madre
como para el feto, es descrita por Otto Rank, y yo
participo también de esa visién. Habitualmente
somos bastante conscientes del dolor y el
sufrimiento que conlleva un parto normal para la
parturienta, pero en muy pocas ocasiones
pensamos en lo que puede suponer esa experiencia
para el feto y si puede dejar en él alguna huella. Y
puede que las deje.

Es bastante factible que las muy molestas
contracciones y la dolorosa dilatacion que sufre la
madre en sus o6rganos blandos durante el parto,
pueda tener un equivalente en el no menos
doloroso transito que debe atravesar el feto por el
estrechisimo conducto que va del Utero y cuello
uterino a la vagina y la vulva. Esos érganos durante
el parto funcionan como un gran oprimidor, al
modo de una boa constrictor, que actia sobre el
feto. Por eso seguramente, cuando hablamos de
estrecheces para referirnos a alguien que estd
pasando por importantes dificultades, estamos
rememorando esa primitiva situacién.

No debemos olvidar que el término angustia deriva
de "angustus", que significa estrechez o angostura,
y también temor opresivo sin causa precisa. Esta
Ultima acepcion hace referencia a la claustrofobia,
en la que las angustiosas sensaciones que se
sienten son absolutamente desproporcionadas en
relacion a la realidad actual que dispara el sintoma.

A veces partimos de la suposicién de que el viaje
intrauterino es un estado caracterizado por el
nirvana de la manutenciéon continua y de la
intimidad fuera del tiempo; suponemos también
que ese intenso gozo le llega al feto sin que este
necesite hacer nada para lograrlo, y consideramos
que es un viaje permanentemente gozoso, lo cual
es mucho suponer.

Si esto fuese asi, y estuviésemos viviendo a lo largo
de nueve meses en un paraiso intrauterino del que
somos expulsados a través de un estrechisimo
canal del parto en intima compaiia de sudores,
heces, liquido amnidético y otras lindezas, el parto
necesariamente revestiria sensaciones de una
auténtica faena y tendria que dejar una huella
indeleble, marcando un registro somatico en el ex-
feto que deberia ser mas o menos similar a la huella



de la experiencia de una primera muerte. Seria
como una primera herida en el narcisismo primario
que reina en la vida intrauterina.

De esa manera debié entenderlo Otto Rank y
consecuentemente describid, como hemos visto
anteriormente, el parto como un trauma que podria
dejar consecuencias en la vida adulta. Sobre esa
base tedrica, el parto seria la primera de las
experiencias en que se siente lo frustrante,
doloroso y angustioso de una situacién, marcando
los limites o fronteras entre un estado nirvanico,
edénico, paradisiaco, que se acaba a nuestro pesar.

Cuando inicia su vida extrauterina, el ya ex-feto y
ahora bebé debe de afadir al efecto fenotipico del
ADN que le fue prestando su memoria filogenética,
la memoria epigenética que comienza con la
amnesia de la primera infancia, tras la cual queda la
amnidtica vida intrauterina.

Llegar a desarrollar una personalidad
suficientemente armoénica, tener un si mismo
satisfactorio, es una dificil tarea que necesita de
una solidez en su cimentaciéon porque si no es asi
corre el riesgo de desplomarse como un castillo de
naipes. Esa estructura inicial debe estar formada
por dos pilares fundamentales: la genética, que nos
viene dada en el pack con el que venimos dotados
al nacer, y la adquirida que es la confianza en uno
mismo, la cual requiere de un desarrollo que no
siempre es facil.

En la primera tenemos poca oportunidad de
participar: la complejidad de los once millones de
letras del genoma que distinguen a cada individuo
pueden ser responsables de que un trauma sufrido
por tu abuelo quede grabado en tu epigenética,
pero poco podemos influir sobre eso. En lo de
lograr confilanza en uno mismo si tenemos mas
opciones de participacion, especialmente cuando
ya han pasado las primeras fases del desarrollo,
porque entonces el aprendizaje ya no estd tan
ligado a los genes como en los primeros momentos
del desarrollo humano.

EI LLANTO Y LA CRIANZA

A esa primera experiencia de separacién fisica de
los cuerpos que se instaura en el parto se une la no
menor dificultad de la experiencia emocional que
implica esa separacién. Separaciéon que se produce
en el contexto de una unién que tiene las
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caracteristicas de una unién superdependiente por
la extrema necesidad que mantiene el neonato de
una figura que lo atienda. Y no siempre, ni para
todas las mujeres, es facil soportar esa primera
separacién, ni el extremo requerimiento de la
simbidtica demanda.

Esto puede originar unos problemas iniciales que
estdn  fundamentalmente asociados a la
alimentacién, y dar lugar a dificultades en el
establecimiento de esa relacién que el neonato
necesita y algunas madres no le pueden
proporcionar.

El llanto es la Gnica forma de expresar el disconfort
que tiene el recién nacido y la madre debe discernir
si es debido a que tiene demasiado frio o
demasiado calor, le acucia el hambre, o estd
mojado; o bien esta percibiendo la inseguridad que
siente la madre para llevar a cabo su funcion.

Es muy obvio para todo el mundo reconocer sin
mucha dificultad que en cada parto nace un bebé;
pero ya no lo es tanto asimilar que también nace
una madre en cada parto. Y, por lo mismo que
evaluamos al recién nacido, no estaria de mas que
evaludsemos también a las madres para saber si
todo va bien.

La Organizaciéon Mundial de la Salud (OMS), con
datos de este mismo ano, nos dice que el 25% de
las embarazadas experimenta algin tipo de
malestar de caracter psiquico, y una de cada cinco
madres va a padecer un trastorno de salud mental
durante el embarazo y el primer aio tras el parto.

Los procesos que acompanan a la madre en las
horas, dias, semanas y meses posteriores al parto
son tantos y tan complejos que, a veces, si no tiene
una ayuda adecuada, puede derivar en asuntos tan
poco deseables como una severa depresion
posparto con consecuencias de por vida.

Atender a las circunstancias que se producen
alrededor del hecho puramente obstétrico, vy
hacerlo en el momento en que se estan
produciendo los problemas, tiene ademas de su
funcion reparadora otra que atafie a la prevencion
de posteriores trastornos. Por eso es una buena
noticia que un problema de salud prevalente que
requiere un abordaje especifico, como es la salud
mental perinatal, ya tenga desde el afio 2016 su
dia mundial.



Aunque lamentablemente todavia nos quede
mucho por hacer para evitar que la crianza deje de
ser una experiencia que deja muy poco espacio a la
madre para mostrar el cansancio, la culpa, la rabia o
la tristeza que acompafan habitualmente el
proceso, transformandola muchas veces en una
experiencia solitaria, silenciosa, y a menudo
invisible, que puede agobiar y aislar a la madre.

Si a eso le sumamos que las redes sociales
proyectan sistematicamente imagenes idealizadas
de madres que estdn siempre radiantes, tienen
unos hijos impecables y unas familias mas
sonrientes que un anuncio de dentifricos, las
madres corren el riesgo de sentirse avergonzadas
por no sentirse a la altura de algo que es tan solo
una ficcion.

Mas alld de la experiencia perinatal se extiende un
periodo que abarca hasta que la palabra adquiere
carta de naturaleza como el vehiculo principal de
expresion, que es propio de los seres humanos. La
desamparada situacién de los recién nacidos
requeriria que tuviesen los ojos muy abiertos y
estuviesen bien despiertos, pues es su
supervivencia la que estd en juego. Sin embargo, lo
Unico para lo que estamos dotados los animales
humanos recién nacidos es para dormir y para
succionar cuando se acerca el pecho de la madre.

Eso hace que -si son capaces de percibir lo que
nosotros entendemos por sensacién, que yo creo
que si- sientan una enorme sensacion de
impotencia en las ocasiones en que les falte el
suefno, la alimentacién, los cuidados de aseo, o
sientan desagradables sensaciones.

Desde esa primitiva sensacion de impotencia del
bebé tenemos que crecer y al principio tenemos
que hacerlo muy deprisa. Para ello contamos con lo
que percibimos a través de nuestros sentidos, ya
sea nuestra propia piel, nuestros oidos o nuestros
ojos.

Y como no pueden hacer nada por si mismos para
manifestarnos su estado —salvo sonreir o llorar, y
al principio ni eso— para resolver esos problemas
que se le presentan, necesitan de algln adulto que
durante un tiempo interprete su estado y dé
solucién a sus problemas.

Esa carencia primitiva hace que los humanos
necesitemos de alguien que nos “preste” la
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suficiente atenciéon y confianza en nosotros para
que podamos llegar a alcanzar una verdadera
confilanza en nosotros mismos. Pero esa situacion
de dependencia extrema puede ser generadora de
una angustiosa tension para ambas partes, no solo
para el bebé.

Contar cuando eres nifo con la presencia de alguna
figura que te haga sentir querido, incluso en esas
ocasiones en las que te enfadas o enrabietas, a la
vez que con mucho carifio y no menos paciencia te
muestran su conflanza en ti y te animan,
proporciona una sensacion de seguridad que es
impagable. Cuando esto sucede se produce lo que
denominamos un apego seguro, que es una especie
de reserva emocional que nos ayuda a salir de las
dificiles situaciones que uno tiene que enfrentar
durante la infancia.

Es mas, una vez que se ha constituido esa reserva,
podremos recurrir mas adelante a ella cuando a lo
largo de nuestra vida nos sintamos cansados,
desanimados, e incluso deprimidos.

Lamentablemente no todas las criaturas tienen la
suerte de contar con ese tipo de figuras que
proporcionen un apego seguro, y eso es motivo de
toda una serie de alteraciones en sus desarrollos
afectivos y emocionales. En aquellos casos en los
que se produce una ausencia o un déficit
significativo de ese  ambiente  benéfico
medioambiental, ese déficit esta en la raiz de lo que
Balint ha descrito bajo el nombre de la “falta
basica”.

El otro acontecimiento importante de esta etapa,
ademas del parto es el destete que conlleva la
ruptura de esa situacién de relacién simbidtica que
se ha establecido con el bebé. Si no se alcanza a
poder vivir esa relacién simbidtica que implica una
fase de relacion oral satisfactoria y que
proporciona un apego seguro, es mas que probable
que dediquen buena parte de sus vidas a la
busqueda de una relacion de ese tipo.

Pero si no se separan adecuadamente y en tiempo
de esa relacién simbidtica pueden que queden
prendidos en una relacién en la que se prefiere la
unién a una figura materna que asistir a la escuela
de la vida y a la busqueda del conocimiento. Si no
se destetan, como es correcto en un normal
desarrollo, pueden quedar en un tipo de
personalidad a la que califico de despechados en



las que siempre la culpa se atribuiria a un otro y eso

les impide asumir su responsabilidad en los
fracasos en los que mas que probablemente
incurriran.

LA FRONTERA DE LA PALABRA

Hay toda una serie de sensaciones y vivencias que
son percibidas antes de que estemos dotados con
el don de la palabra, y al no tener todavia palabras
asignadas, no se las puede dotar de significado y
son inmunes al lenguaje. Esto es importante en los
tratamientos.

Esas sensaciones y emociones que no han sido
bautizadas con la palabra y que se producen en el
periodo preverbal del desarrollo humano, no se
pueden expresar a través del lenguaje y quedan
inscritas en lo que conocemos como lenguaje no
verbal que es especialmente trascendente en los
trastornos psicéticos graves. También se pierde la
palabra en casos de abusos y violencias cuando las
victimas estan perseguidas desde dentro por el
miedo o la culpa, y desde fuera por el entorno que
las rodea.

Yo recogi a ese respecto dentro de una publicaciéon
sobre violencia intrafamiliar un mito griego para
describir dos sindromes: uno al que denominé
“Complejo de Filomela” que atafie a la violencia
machista ejercida por los hombres sobre las
mujeres; y otro, al que llamé “Complejo de Itis” que
se refiere a la violencia que en ese mismo ambito
ejercen los progenitores sobre sus propios hijos.

Segun la mitologia griega Filomela era hija del rey
Pandion, y tenia una hermana conocida como Procne.
Procne, tras desposarse con Tereo sentia nostalgia de
su hermana Filomela. Asi que convencié a Tereo para
que le permitiese verla de nuevo. Cuando Filomela
llegé a Tracia, Tereo la violé y para que nadie se
pudiese enterar del hecho, le corté la lengua y la
encerré en una solitaria prision del bosque diciéndole
a Procne que Filomela habia muerto. Filomela decidié
entretenerse en su solitaria prision tejiendo sobre un
lienzo blanco y con hilo purpura la triste historia de su
vida y cuando la terminé se las arreglé para hacerla
llegar a su hermana.

Procne se dirigi6 a la prision de Filomela y se la llevé a
palacio. Al ver el enorme parecido de Itis con su padre,
Procne dié muerte a su propio hijo y entre las dos
hermanas lo despedazaron y cocinaron para Tereo.
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Cuando este terminé de comer reclamé la presencia
de su querido hijo a lo que Procne le respondio: “tienes
dentro de ti a quien reclamas” en el momento en que
Filomela le mostraba en una bandeja la cabeza de su
hijo.

¢:Qué hacemos los psicoterapeutas que usamos la
palabra como instrumento principal de nuestro
oficio ante esos primeros afios de nuestra vida que
transcurren sin que en la expresion participen
todavia las palabras? O en esos otros casos de
abusos y violencias en los que las victimas estan
tan perseguidas desde dentro por el miedo o la
culpa, y desde fuera por el entorno que las rodea,
que han perdido la palabra como forma de
comunicar sus problemas. ;Qué podemos hacer ?

En esas situaciones en las que la lengua es todavia
una “lengua de trapo” que no es valida para la
expresion, o bien ha sido cortada por las terribles
circunstancias vividas, los problemas persisten pero
no se pueden abordar a través de la palabra, de
modo que, o se ocultan totalmente, o se expresan a
través de formas mas sigilosas y sutiles.

Tendremos entonces que hilar muy fino, cogiendo
los cabos sueltos y tirando de ellos con sumo
cuidado para ir desatando nudos y atando cabos
sin que se nos rompan los hilos.

Aqui, el nivel de comunicacién preverbal adquiere
el poder de transmitir lo que las palabras no
pueden. En esos casos, una mirada, un gesto o una
inflexion en la voz pueden decirnos —y podemos
decir nosotros a través de ellas— mas que mil
palabras.

Y ese lenguaje, que es fundamental en los
tratamientos de psicoticos y de nifios, también lo
es en los de adultos, especialmente en los
trastornos de personalidad, tan frecuentes en la
actualidad. O en los casos de abusos ya citados.
Esas son precisamente las indicaciones de la
psicoarqueologia.

En un reciente articulo escribia Irene Vallejo que
“No hay puntada sin hilo ni historia.... y bordar ha
permitido denunciar lo que no se podia decir:
abusos, desaparecidos, violencias”. Alli, en un coser
y contar, emerge el poder milenario de la costura”,
termina escribiendo Irene Vallejo.

LOS DIAGNOSTICOS ACTUALES



Cuando hace ya mas de cincuenta anos inicié mi
actividad psicoterapéutica, el diagnodstico
prevalente en psicoterapia eran las neurosis y les
haciamos frente con los conceptos de Freud que
tenian como eje el Complejo de Edipo. Hace
tiempo que teniamos la impresién, hoy confirmada
por las estadisticas, de que la situacion estaba
cambiando.

En efecto:

Alrededor del 9% al 10% de la poblacién
general sufre un trastorno de la
personalidad. Una cifra superior a la de
muchos  otros trastornos  mentales
especificos, aunque por debajo de la
prevalencia global de los trastornos de
ansiedad y depresién, que son los mas
comunes.

La cifra de prevalencia es mucho mas alta
en entornos de salud mental, donde los
trastornos de personalidad se
diagnostican en un 40% a 60% de los
pacientes psiquiatricos.

Nada tiene de particular entonces que hoy dirija mi
atencién hacia esos trastornos de la personalidad,
en cuya base encontramos los problemas que
surgen con el desarrollo del sujeto, pero no ya en el
nivel de Edipo, sino en el de Narciso.

Si el producto de los traumas ocasionados por la
represion fueron las neurosis, los producidos por
una permisividad excesiva puede que sean los
trastornos de personalidad en sus diferentes
modalidades, especialmente las estructuras de
personalidad borderline y esquizoides. Estas se
caracterizan por:

Sufrir permanentes situaciones traumaticas
que estdn condicionadas a no haber
desarrollado capacidades yoicas suficientes
para enfrentar la conflictiva habitual de la

vida.

e Haber mantenido una vivencia de
vulnerabilidad en parte fantaseada.

e Haber organizado modos de

funcionamiento mental que permitan negar
y contrarrestar las posibles situaciones
traumaticas, restringiendo el contacto con
el mundo externo e interno.
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Esa estructura inicial del sujeto debe estar formada
por dos pilares fundamentales:

1. La genética, que nos viene dada en el pack
con el que venimos dotados al nacer. En
esta tenemos poca oportunidad de
participar, pues estamos bajo el
predominio del genotipo.

2. La adquirida, que es la confianza en uno

mismo, la cual requiere de un desarrollo
que no siempre es facil. En la segunda si
tenemos mas oportunidades de participar
porque el mando lo van tomando ya las
experiencias vitales que estan reguladas
por la epigénesis.

La consecuencia de lo anterior es que, salvo los
muy complejos e importantes saberes fisiologicos
que nos aporta el pack genético con el que
venimos dotados, el resto, que es todo-todo,
tenemos que aprenderlo.

La personalidad del sujeto se conformaria como el
resultado final de las interacciones entre el
temperamento vy el caracter.

El temperamento estaria muy influido por la carga
genética con la que llegamos a este mundo y por
las sensaciones de los primeros afnos de nuestra
existencia como seres vivientes. Estas sensaciones
no se extienden mucho en el tiempo —apenas tres
o cuatro anos de nuestra vida—, pero actian como
fundamento y soporte de nuestra manera de ser.

El caracter, en cambio, es modulado y regulado
continuamente por las experiencias de la vida, y se
continlia desarrollando hasta el fin de nuestra
existencia.

En principio, al menos hasta el uso de la palabra
como elemento preferente de expresiéon, los
mandos estarian en manos del temperamento; pero
luego el mando de las operaciones va migrando
desde la genética temperamental inicial hacia el
caracter, que se consolida en la adolescencia.

Desde que somos concebidos —e incluso antes—
hasta que morimos, estamos sujetos a unas
sensaciones, sentimientos y pensamientos que
pueden ser desde muy angustiosos a muy
satisfactorios. Unos dependen de la vida, que
indudablemente no es igual para todas las
existencias de los seres humanos, puesto que



depende tanto de nuestro cddigo genético, como
del distrito postal en que nacemos y crecemos,
pero otros factores dependen en buena medida de
cada uno de nosotros y de cémo seamos capaces
de montarnoslo.

En tanto educadores e investigadores —todo
psicoterapeuta tiene algo de ambas funciones y
para ello nos contratan— tendremos que investigar
los traumas sufridos, si, pero es muy importante
que efectuemos nuestras pesquisas con mucho
cuidado, evitando causar un trauma supletorio a
quienes nos consultan.

La capacidad de escuchar a los demas, incluso mas
que la facultad de hablar, diferencia a los humanos
de otros seres vivos por lo que el acto de escuchar
es algo radicalmente humano, y al ser la escucha el
principal instrumento de la psicoterapia, ésta debe
ser un tratamiento muy humano. Profundamente
humano y aséptico, por lo que el consultorio donde
se desarrolla nuestra actividad debe ser como el
quiréfano para los cirujanos.

Si, ya sé que nos separan muchos aspectos

técnicos de la especialidad de cirugia,
especialmente los que atafnen a la importancia
terapéutica que otorgamos a la relacién

interpersonal. No me olvido de que la intensidad y
durabilidad del vinculo que se desarrolla en
psicoterapia, en el que se incluyen elementos
afectivos, lo convierten en "algo mas" que un
ejercicio técnico, clinico, en el tratamiento de las
perturbaciones mentales. Nada que ver en este
sentido con el vinculo que se establece, si es que se
establece alguno, en la relaciéon con los cirujanos.
Pero si alcanzo a ver cierta similitud entre lo que
deben ser nuestras consultas y los quiréfanos, en el
sentido de que tienen que ser lugares en los que se
puedan abrir heridas, heridas que posteriormente
debemos cerrar y todo ello sin que en el proceso
surjan infecciones sobrevenidas.

La asepsia en psicoterapia se consigue con la
confidencialidad, con la seguridad de que todo
cuanto suceda va a quedar alli, de que nada va a
salir del espacio de la consulta, que debe ser vivido
como un lugar seguro y fiable. También el
terapeuta debe mantener una cierta asepsia en el
sentido de que sea alguien que se ha preparado
como tal, con lo que debe conocer la teoria de la
personalidad, la psicopatologia y la técnica
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de haberse
un proceso de

psicoterapéutica, ademas
psicoanalizado o pasado por
psicoterapia.

LA NEGLIGENCIA EMOCIONAL

Uno de los mayores problemas que tienen
consecuencias sobre el desarrollo del menor, y que
dificulta el establecimiento de un apego seguro es
el de los progenitores que no estan presentes en
esa primera etapa de la infancia de sus hijos. Esa
falta de presencia fisica es causa de una serie de
trastornos; pero en algunas ocasiones la falta no es
debida a la presencia fisica, sino a una ausencia
emocional.

Lo que conocemos actualmente como "negligencia
emocional” consiste en una forma de descuido a
los nihos y es una forma de maltrato que
desampara al menor en su mundo afectivo. Se basa
en la incapacidad de satisfacer las necesidades
basicas de los nifos por parte de sus tutores.
Representa el porcentaje mas alto de los casos de
maltrato notificados en Espana, por encima del
fisico, el psicolégico o el abuso sexual.

Cuando esto sucede, no se llegan a establecer los
adecuados lazos afectivos, lo que provoca en el
campo afectivo de los menores unos efectos que
son inversos a los de la inteligencia emocional. El
resultado es una especie de analfabetismo, como
una ceguera, que imposibilita comprender las
sensaciones y sentimientos, tanto propios como
ajenos.

En cualquiera de los casos en que se presente la
negligencia emocional, o la escasa presencia fisica,
esta influye en el nifo de diferentes maneras, pero
siempre ejerce una negativa influencia en su
desarrollo afectivo, fisico y mental, dejando en
todos los casos una sensacion de abandono.

Estamos acostumbrados a asociar la negligencia

emocional a distintas formas de abandono o
desidia que acarrean una desatencion de las
necesidades del nifio, pero aunque resulte
paraddjico, también las  situaciones de
sobreproteccion pueden generar problemas en el
desarrollo madurativo y generar miedo e
inseguridad.

Parece entonces que lo que resulta perjudicial
podria estar relacionado con lo excesivo, con los



extremos. Ya el céonsul romano Marcus Cornelius
Fronto nos advertia sobre ello:

“Es malo tener un emperador que no permite hacer
nada, pero es peor tener uno cuyo gobierno roza la
permisividad mds absoluta”.

Mi generacién se crié en la cultura de la represiéon
con un emperador que no permitia hacer casi nada,
y ello fue generador de toda una serie de
problemas. Los alumnos podiamos darnos con un
canto en los dientes si nuestros progenitores
aparecian por la escuela una vez al afo, mientras
sufriamos los rigores de unos progenitores que
nunca jugaban con sus criaturas y, en caso de
conflicto, nos juzgaban casi siempre como
culpables antes de escucharnos.

Ahora no hay trabajador o profesional que no
mueva citas y reuniones, cambie turnos o gaste
dias de asuntos propios para sentarse a ver desfilar
varias veces a lo largo de un curso a sus hijos
cantando o actuando, a la vez que les aplauden con
entusiasmo. Eso es realmente estupendo, y a mi me
da mucha envidia, pero en la generacién actual
algunos progenitores (y mas las madres) tienen que
serlo y hacerlo todo por y para los hijos, como si no
tuviesen trabajo, ni vida, mas alld de cuidar los
frutos de su proceso reproductivo.

LA EDUCACION Y LOS EXTREMOS

En los afios setenta se empezd a recurrir a expertos
para todo, ya fuese en el terreno de la lactancia, de
la alimentacién, del suefio, del juego, y también de
la crianza y la educacién. Ahora esos
conocimientos se han democratizado a través de
las redes sociales y han generado una red de
influencers que exhiben sus respectivos modelos
de crianza.

Este sistema actual de crianza escuela-familia-
gurds funciona como si todos los hijos fueran
Unicos y nacieran con el derecho a disponer de
atencion y cuidados exclusivos. No nos debe de
extrafiar entonces que esos nifos crezcan
sintiéndose siempre muy especiales, muy distintos
a los demas, seres Unicos que merecen tener todas
las necesidades cubiertas, no solo las reales sino
también las inventadas.

Asi, desde una primera fiesta de cumpleanos
cuando la criatura no sabe ni andar, va seguida de
la fiesta de otofo, conciertos varios, funcion de

-111-

Navidad, desfile de carnaval, fiesta de primavera,
semana blanca, semana cultural, demostracién de
judo, fin del cursillo de natacién, o de la escuela de
verano, etc., hasta las ceremonias de graduacion.
iUnas Ceremonias de graduacién que se celebran
incluso en las guarderias!

La realidad es que nuestros menores parecen
gobernados por emperadores excesivamente
permisivos, y los acostumbramos desde muy
temprano a situaciones que no son debidas tanto a
verdaderas necesidades de ellos como a las
procedentes de nosotros mismos.

Todo eso puede abocar a una situacién en la que
finalmente nos encontramos con unos pobres
progenitores que estan sobreexigidos, a los que se
unen unos no menos pobres nifos que estan
criados con sobredosis de atenciones, pero que
mas que atendidos se pueden sentir bastante
asfixiados por una malentendida parentalidad
total.

Puede que en parte esto suceda porque tenemos
demasiado miedo a la posibilidad de que los nifios
se frustren, pero la realidad es que la frustracion, si
estd bien administrada, puede resultar muy
beneficiosa. Es cuando estd mal gestionada cuando
puede producir adultos infelices, que son incapaces
de relacionarse con normalidad.

Estoy plenamente convencido de que entre las
principales metas que tiene todo progenitor figura
la de que sus hijos crezcan sanos fisica y
emocionalmente. Pero eso no me impide
contemplar determinadas situaciones y
comportamientos que tenemos los adultos con los
menores -y de estos a su vez con los adultos,
especialmente con sus progenitores— que nos
hacen pensar que no todas las influencias que
tenemos sobre nuestros hijos resultan positivas
para su desarrollo emocional.

En el desarrollo emocional de un menor hay dos
factores que son de una importancia fundamental:
la educacion y la ensefianza. Ambas son pilares
fundamentales para que nuestros hijos consigan
una capacitacién en todos los aspectos de su vida,
tanto en los afectos, como en el mundo laboral y
en sus relaciones sociales e intimas. Pero no son, ni
mucho menos, tareas faciles de llevar a cabo, y es
precisamente debido a su dificultad por lo que



necesitan un buen conocimiento de su
funcionalidad.
Eso me invita a advertirles que intento

aproximarme al problema Unicamente desde la
perspectiva familiar, pero sin olvidar en ningun
momento que la crianza no es exclusivamente un
asunto de dos personas -y menos aln de una sola,
como es el caso de las familias monoparentales-
sino de toda la sociedad.

Empecé mi ejercicio profesional en psicoanalisis
tratando principalmente a neurdticos con la base
de una teoria sexual y un complejo de Edipo como
conflicto y nudo principal para entender Ia
dindmica de los mismos, avalada
fundamentalmente por Freud y Fenichel, pero no
es menos cierto que también desde bastante
temprano en mi vida profesional me fui inclinando
por la vertiente psicosocial del psicoandlisis que
ponia el centro de su atencion, no tanto en los
conflictos, como en la estructura total del caracter.

El psicoanalisis cultural, también llamado por
entonces neoandlisis, estaba representado por
Sullivan, Fromm y Horney entre otros y tuve la
satisfaccion de formarme vy trabajar con varios
discipulos directos de Erich Fromm (Landis, Silva,
Aramoni, Maccoby, etc.) y con la propia hija de
Karen Horney (Marian Eckart Horney que habia
sido analizada por Melanie Klein). El impacto de sus
ensefanzas fue fundamental en los inicios, pero
también mas adelante, puesto que, como ya decia
Cicerdn, la cultura es el alimento del alma y
alimenta nuestras neuronas con informaciones,
saberes y conocimientos que a primera vista
pueden resultar inapreciables, pero que son
indispensables para la construccion de nuestra
identidad y de nuestra personalidad.

En tanto educadores e investigadores - todo
psicoterapeuta tiene algo de ambas funciones vy
para ello nos contratan - tendremos que investigar
los traumas sufridos, si, pero es muy importante
que efectuemos nuestras pesquisas con mucho
cuidado, evitando causar un trauma supletorio a
quienes nos consultan.

Bordin propuso en 1979 el concepto de alianza
terapéutica como un elemento indispensable en
psicoterapia, dicho concepto tuvo su origen en el
modelo psicoanalitico, pero en la actualidad se ha
convertido en un concepto comun a todos los
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modelos tedricos y a las técnicas asociadas a los
mismos que lo consideran un elemento esencial en
psicoterapia. Tanto, que algunos autores llegan a
afirmar que “es la relacién lo que cura”.

Esa labor de alianza, de crear lazos, lazos que se
construyen cotidianamente a través de silencios
elocuentes, de pequenos gestos, de acciones
simples a lo largo del proceso terapéutico, es
necesario realizarla si queremos que la relaciéon sea
terapéutica: es decir, que no sea toxica y si
desintoxicadora.

No debemos de olvidar respecto a lo anterior que
la relacion, la alianza terapéutica, es nuestro
principal instrumento; pero también —como
confirma la oximérica etimologia de pharmakon— la
relacién, y la palabra que es su principal
instrumento, es remedio y veneno: es capaz de dar
vida, pero también muerte.

Por eso hemos de ser muy cautos en el uso de las
palabras, pues como armas que son, pueden
provocar estragos. En ocasiones basta una palabra,
un gesto, un suceso imprevisto para que en un
momento se desmoronen afectos y relaciones que
parecian felices y duraderos.

Asi es que tenemos que estar muy alerta para no
producir este ultimo efecto y recordar lo que
escribia 400 anos antes de Cristo el filésofo griego
Gorgias en su “Encomio de Helena” sobre lo que
deberia ser la palabra: un “poder para acabar con el
miedo, desterrar la afliccién, producir la alegria o
intensificar la compasion”.

La expresion experiencia emocional correctora fue
introducida por el psicoanalista F. Alexander para
indicar el principio terapéutico segun el cual el
paciente, para ser ayudado, debe tener
experiencias emocionales concretas que le
permitan “reparar” la influencia traumatica de
experiencias negativas anteriores, ya que la
perspicacia intelectual por si sola no seria
suficiente para producir un cambio significativo y
duradero; esto sélo podria lograrse a través de
experiencias reales vividas en el presente, ya sea
en la relacién del paciente con el terapeuta, o
incluso en la vida cotidiana, siempre que esa
relacién tenga la capacidad de reparar el efecto de
las pasadas.



En los estudios del proceso adaptativo en el
desarrollo humano, se han descrito los llamados
“momentos de encuentro” que se basan en un
concepto de la literatura sobre el apego, segun el
cual, el nifo alcanza a conocer muy
tempranamente en la vida las formas de
acercamiento que seran bien recibidas por los
padres, y cuales serdn rechazadas por ellos. La
experiencia alrededor de ese reconocimiento
mutuo por parte del nifo y sus cuidadores, asi
como de los deseos, los motivos, y los fines que
actdan, junto a los sentimientos que acompanan a
ese proceso, es el “proceso intersubjetivo”, el cual
implica también sefalizacién o ratificacion de uno
con otro de ese compartir.

Ese conocimiento, que es el que alcanza el paciente
acerca de su modo de ser con otros, se logra en la
relacion analitica a través de momentos
intersubjetivos, que ocurren entre analista y
paciente y que tienen capacidad para crear nuevas
organizaciones y reorganizar la relacion entre los
interactuantes. Esos momentos del tratamiento
alcanzan gran importancia, pues son ellos los que
llegan a influir decisivamente en el progreso del
tratamiento, permitiendo que el paciente pueda
avanzar sin  tener que sentirse perdido,
abandonado, e incapaz de cambiar.

La pandemia que sufrimos en 2020 no cred la
ansiedad ni la depresion, pero si que las visibilizo y
las acentud, lo cual estd muy bien porque falta
hacia, pero estamos corriendo el riesgo de una
hiperpsicologizacién de la salud mental y de que las
terapias se tornen demasiado lights. En las
biografias de Tinder, una de las mas conocidas
paginas para la busqueda de parejas, el acudir a
terapia ya figura como un indicador de que alguien
estd al dia y es emocionalmente responsable.

A este respecto me gustaria advertir que, si bien la
promocion de la terapia no estd mal, aunque
podemos discutir los métodos para llevarla a cabo,
el verdadero problema se plantea cuando algunos
estudios de EE.UU. nos alertan de que el aumento
de los tratamientos de salud mental no se esta
traduciendo en un aumento del bienestar
psicolégico de los ciudadanos, sino que mas bien es
al contrario.

Estariamos autorizados entonces a pensar que por
una parte estamos en el camino de normalizar la
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salud mental y con ello que la gente acuda a los
tratamientos con bastante normalidad y con una
mucha mayor frecuencia. Ello tiene sin duda alguna
un claro efecto positivo, pero pudiera ser también
que parte de ese auge esté relacionado con la
cultura del ensimismamiento y con el peligro de
que el encantamiento narcisista esté invadiendo el
espacio terapéutico. Si eso llegase a suceder puede
que olvidemos que la psicoterapia debe ir siempre
un paso mas alla y esta pensada y desarrollada
para abordar sufrimientos y sintomas reales que
muchas veces se organizan en auténticas
enfermedades mentales.

Entonces, ;esas terapias que estan por todas partes
son precisamente, las mas inofensivas para el
sistema y las menos Utiles para profundizar en los
problemas de los pacientes? Hemos de responder
que muy probablemente asi es, porque lo que
consiguen es, en el mejor de los casos, que se
ajuste la persona para que siga produciendo, pero
no tiene efecto alguno para cambiar el sistema
porgue no se propone un andlisis de la realidad. En
este sentido la realidad contiene un valor
fundamental como agente de cambio terapéutico, y
por esa razén debemos transmitirla sin necesidad
de suavizarla en exceso, pero tampoco
acompafiandola de tonos de acusacién, reproches
0 juicios valorativos, sino con la mayor naturalidad
posible. A mi juicio la forma mas adecuada de
transmitirla es a través de lo que Erich Fomm
denominé la explicacion funcional, que no
responde exactamente a la interpretacién historica,
ni genética, pero que si es sistematica y abarca
varios niveles del consciente y el inconsciente de la
personalidad, debiendo incluir en dicha explicaciéon
funcional todos los términos de la estructura
interna del paciente, todos los procesos que
ocurren dentro de él.

He incidido sobre la influencia que los diferentes
métodos de educacién tienen sobre los trastornos
de la personalidad, que son uno de los motivos mas
frecuentes de nuestras consultas y para los cuales
la psicoterapia es el remedio. He tratado de prestar
una especial atencién a esas caracteristicas
“oscuras” de la personalidad en las que se engloba
el narcisismo patolégico y algunas actitudes
psicopaticas y de cierto sadismo, que aparecen
actualmente y con frecuencia creciente en



plataformas de redes sociales alternativas y

marginales.

Considero que no podemos ni debemos
infravalorar esa mezcla que se estd produciendo
entre el mundo real y el mundo de ficcion de
algunas supuestas informaciones, porque tiene
enormes consecuencias en las relaciones humanas
y en la salud mental. Son verdaderas multitudes las
personas que se creen cualquier cosa que les
puedas decir si cumple la condicién de que sea
compatible con su historia y ese funcionamiento
tiene una similitud cierta con el de los delirios o las
alucinaciones en psiquiatria: si un paciente te
asegura que los androides se han infiltrado en su
organismo y le presentas 99 pruebas para
demostrarle que no es cierto, se quedara siempre
con la Unica prueba que resulte compatible con su
historia. Ese funcionamiento de las teorias de la
conspiracion que circulan por las redes y que
muchas veces estd alentado también por el
discurso de algunos politicos muy relevantes, me
parece algo terrorifico.

Una de las consecuencias mas beneficiosas que se
logran en psicoterapia es que aquellas formas
automaticas de relacion con las que el paciente
acude al tratamiento, que suelen ser formas
inauténticas de comunicacion, puedan dar lugar a la
apariciéon de nuevas formas relacionales en la
medida en que la persona se atreva a iniciar algo
nuevo, diferente, que lo lleve a establecer
relaciones mas satisfactorias con sus personas
importantes. Tener alguien o algo por lo que vivir,
ya sea la pareja, hijos, nietos, un amigo, un libro
que leer, una profesidon que ejercer, una libertad
que defender, o unos derechos que reivindicar, es
algo necesario. Por el contrario, sin los otros, sin
una pasion por cultivar, nuestra vida puede quedar
restringida en el perimetro de una egoista visién
insular, que puede conducirnos al ostracismo y a la
patologia.

El objetivo primordial de una psicoterapia de
inspiracion  psicoanalitica debe ser formar
ciudadanos cultos capaces de entenderse a si
mismos y de entender el mundo que les rodea de
una manera critica. En la pelicula Armas de Mujer
pronunciaban la siguiente frase: “Tengo un cerebro
para la critica y un cuerpo para los placeres”, ese
podria ser un buen lema para los objetivos de una
psicoterapia. Ese objetivo debe prevalecer siempre
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frente a la urgencia de una presion social, que en
muchas ocasiones nos viene trasmitida por los
medios y nos incita a que preparemos a las
personas para que se adapten a los requisitos de la
produccién global. Es importante en psicoterapia
que los malestares podamos convertirlos en
energia de transformacion, en primer lugar para el
individuo, pero también para la pareja, la familia y
la sociedad. En este ultimo nivel la accién
transformadora puede ser posible para todos vy, en
ese sentido, terapéutica.

El ROL DEL PSICOANALISIS

Los que hemos trabajado en salud mental y los que
se siguen dedicando a ello saben, sabemos, que
una de las multiples tareas que debe de ir
aprendiendo el nifio con su crecimiento, es la de ir
prestando atenciéon a ciertos estimulos que no
estdn ligados a wuna gratificacion inmediata,
estimulos que no reclaman su atencién por estar
mas quietos, ser menos brillantes o menos
coloridos que otros, pero que con el tiempo
pueden acarrearle toda una serie de beneficios y
satisfacciones. Sabemos también que esa no es una
facil tarea.

Desde los afos ochenta sabemos con certeza que
permanecer demasiado tiempo frente al televisor
produce personas con menos paciencia y capacidad
de autocontrol, asi como mayores tasas de fracaso
escolar. Lo mismo sucede con los dispositivos
moéviles que al igual que la television, amenazan
con colonizar el cerebro en desarrollo de nuestros
hijos, a pesar de que nosotros se los ofrecemos
para que se entretengan y no nos molesten, en
lugar de favorecer su desarrollo psiquico con
estimulos bastante mas convenientes.

El exceso en el uso de los por otra parte muy utiles
avances tecnolégicos, hace que nuestra sociedad
esté compuesta en buena medida por unos seres
en los que su principal ocupacién es exhibirse en
las redes sociales, muy probablemente como una
forma de intentar satisfacer un narcisismo
patolégico, rasgo tan caracteristico de nuestro
tiempo. Asi, aunque aparezca revestido de
emocionalidad y sentimientos, la realidad es que el
substrato psiquico sobre el que se asientan estas
personas es muy poco solido, fruto de un
narcisismo patoldgico, en el que todo es efimero,
aparente y fugaz, a diferencia de aquellas otras



personas en las que un narcisismo tréfico,
nutriente, es el que alimenta el desarrollo de su
personalidad.

El resultado de ello es que estamos criando
personas menos pacientes, con menos capacidad
de esfuerzo y menor capacidad de atenciéon que, en
parte, son el reflejo de una generacion de padres
que estan dando escaso valor al hecho de hacer las
cosas con el tiempo que requieran, lo cual en
muchas ocasiones es despacio y poco a poco.

Aquel despacito y buena letra que nuestra
generacion escuchd como lema para hacer las
cosas bien, cada dia se muestra mas lejano y la
moda del fast food no es algo que ataie sélo a la
forma de comer, sino a la forma de vivir en general,
en la que se van imponiendo cada vez ritmos mas
vertiginosos.

Tacito, historiador romano que estd de actualidad
por el magnifico analisis que hizo en su momento
sobre la corrupcion, andlisis que resulta valido en
nuestros dias, ya advertia sobre esto cuando decia
“la verdad se robustece con la investigacion y la
dilacién; la falsedad con el apresuramiento y la
incertidumbre” aseveracion que todavia resulta
valida, especialmente en los campos del
psicoandlisis, de la arqueologia y de la escritura de
los que me estoy ocupando el dia de hoy.

Esta situacion nos coloca frente una gran paradoja
de nuestro tiempo: que cuanto mas se popularizan
los términos ansiedad, trauma o depresién, es
también cuando algunos dan por superado el
psicoanalisis.

El psicoandlisis, que ha influido en la cultura del
Ultimo siglo mas que ninguna otra corriente de
pensamiento, es, sin embargo, una practica
desprestigiada desde varios sectores, sin excluir el
sector universitario.

En esa banalizacion de la terapia, en esas otras
terapias “light” que se vienen practicando en los
Ultimos anos y que producen unos efectos mas o
menos similares a los de la autoayuda, los
psicoanalistas somos los mas concernidos. Porque
en ellas la mayoria de las veces no se tratan las
cuestiones fundamentales, mientras que en las
terapias psicoanaliticas apelamos a los traumas
infantiles y defendemos la existencia de un montén
de factores inconscientes que no controlamos.
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Esa es la razén de que para tratar de una forma
adecuada a quienes nos consultan debamos de
cortar un traje ajustado a la medida, traje que
vamos a confeccionar con los datos biograficos,
especialmente con los referidos a la infancia. La
psicoarqueologia animaria a visitar incluso la
infancia mas remota. Y en ese proceso de
confeccién, a diferencia de otras terapias, no cabe
el “Prét-a-porter”.

He incidido sobre la influencia que los diferentes
métodos de educacién tienen sobre los trastornos
de la personalidad, que son uno de los motivos mas
frecuentes de nuestras consultas y para los cuales
la psicoterapia es el remedio. He tratado de llamar
su atenciéon sobre esas etapas “primitivas y
oscuras” del desarrollo humano en las que se
engloba el narcisismo patoldgico.

Pero no he prestado la suficiente atencién, por
falta de tiempo, ni a etapas posteriores del
desarrollo humano que intervienen decisivamente
en el desarrollo del caradcter, ni a esas
caracteristicas de la personalidad y algunas
actitudes psicopaticas y de cierto sadismo, que
aparecen actualmente y con frecuencia creciente
en plataformas de redes sociales alternativas y
marginales.

Me interesa recalcar que el narcisismo patolégico
no es exactamente mera soberbia, como pudiera
parecer en una observacion superficial. Se trata de
personas a las que les amenaza un intolerable
vacio que tratan de evitar a cualquier precio, y que
es apoyado por una sociedad que le empuja y le
exige rellenarlo de cualquier manera. El narcisismo
patolégico que invade a nuestra sociedad, al mas
puro estilo de Dorian Gray, hace que vivamos en
una sociedad de “intoxicados del yo”, con unos
“yoes” banales, superfluos, a imagen de los que se
propagan en el mundo digital.

Resulta bastante lamentable que con todos los
beneficios que nos produce el mundo digital, el
mayor uso del mévil por parte de los adolescentes
consista en hacerse fotos para subir a ese paraiso
perdido que son sus redes, limitando con ello su
“yo” real al contraponerlo a un reflejo digital que
estd altamente distorsionado.

Por eso seria muy conveniente que la sociedad
misma en lugar de ayudar a fomentar el narcisismo
patolégico colaborase para incrementar la



conciencia de ese déficit que sufre el individuo,
ayudarle a comprenderlo, y llenar con sustancias
verdaderamente nutrientes y convenientes ese
vacio psiquico que es el narcisismo patologico.

LA PASION POR ENTENDER

He dedicado mi vida profesional a entender a los
seres humanos, entre ellos a mi mismo, y ninguna
de las dos ha sido una facil tarea. Tampoco lo ha
sido interpretar una obra de arte, que ha sido mi
penultima pasién, pero ambas las he tratado de
encarar desde su complejidad.

En el caso del mosaico de Noheda, conocer bien las
figuras y los mitos que aparecen en el mosaico, es
una tarea necesaria, pero no suficiente para
averiguar lo que subyace tras las imagenes.
Sabemos que el artista que plasma un determinado
acontecimiento, al hacerlo, no solo reproduce unas
figuras, sino que nos estan representando también
diferentes ambitos de significacion.

Resulta bastante facil apreciar que la mayoria de
los mosaicos de la villa de Noheda, que tuve la
suerte y el privilegio de descubrir y excavar. hace
uso del filén inagotable que suministra la mitologia,
pero puede resultar bastante mas complejo llegar a
determinar el hecho de por qué se escogieron
precisamente esas escenas mitoldgicas. ;Lo fueron
en funcion de la actividad llevada a cabo en la
villa?, o bien por la significacion que tenian para sus
autores y usuarios?, o por el tipo de actividades, ya
fueran de tipo cultural, espiritual o religioso que se
desarrollaron en estas mansiones, como pensaba
mi buen amigo Dimas Fernandez-Galiano?

En el caso de los pacientes, de las personas, sucede
algo similar: conocer bien sus sintomas o
dificultades, es algo necesario, pero no suficiente
para entenderlas. Debemos saber también cémo,
por qué y para qué se han formado esos sintomas o
rasgos de personalidad, qué sentido tienen, qué
conflicto expresan, a quién benefician, qué
significado tienen las dificultades en los individuos
que las sufren.

Mi ultima aventura tiene que ver con la escritura.
Empecé a escribir alld por el ano 1975 para
presentar una ponencia en un Congreso Nacional
de Psiquiatria y lo hice con mas angustia que gozo.
De esa guisa segui escribiendo siempre, y asi
continué hasta que en el ano 2006 me embarqué
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en escribir sobre el yacimiento de Noheda, un
alumbramiento arqueolégico que me remitia a mi
primera experiencia con la obstetricia, en la que se
alternaron casi por igual los gozos y las sombras.

Desde entonces hasta la actualidad he llegado a
publicar seis libros, ademas de multiples
presentaciones en congresos y articulos en revistas
de la especialidad, crénicas, articulos, etc.; es decir,
que he escrito bastante, pero no me he sentido
escritor hasta muy recientemente. Esto ocurrié
cuando he dado continuidad a un libro que estoy a
punto de terminar, en el que incluyo referencias
autobiograficas que estdn mezcladas con
situaciones que no son sino un producto de mi
fantasia.

En su famosa glosa al capricho 43, El suefio de la
razén, Goya explica: “La fantasia, abandonada de la
razoén, produce monstruos imposibles; unida con ella,
es madre de las artes y origen de sus maravillas”. Yo
también pienso que ese maridaje entre razén y
fantasia es mas conveniente para las artes que el
divorcio entre ambas.

Quiero terminar agradeciendo a mis nietos,
especialmente a los que ahora tienen cinco, cuatro
y poco mas de un ano la oportunidad que me han
dado en el curso de su cuidado para hacer tres
cursos de un auténtico y particular “master” en
observacion de bebés. El pequefio que todavia no
camina ni habla, pero gatea como un demonio, ya
hace tiempo que es capaz de hacerse entender
para satisfacer sus necesidades a través de los
demas, que todavia somos sus piernas, sus manos y
su lengua. Asistir, tanto en el sentido de ayudar
como en el de presenciar, esas vidas en un
continuo aprendizaje y crecimiento permanente es
un verdadero espectaculo. Especialmente cuando
la de uno ya esta en el ocaso, por lo que es una de
las mayores satisfacciones que me cabe sentir.

Desde el momento en que inicio mis dias marcado
por la ilusién de extraer algunas pocas lineas que
merezcan la pena del teclado de mi ordenador,
buscando en ellas un mensaje claro y envuelto en
un estilo estéticamente adecuado y agradable, al
que se une ese aspecto catartico de la escritura
que te permite echar hacia afuera los demonios
que se inscribieron alld adentro hace algun tiempo,
es a partir de entonces cuando yo me he podido
autorizar a sentirme como escritor. La es(x)critura



como desinscripcion de lo inscrito en contra de
nosotros mismos tiene una funcién que, aparte de
catartica, es verdaderamente terapéutica.

Pero uno no se siente algo si los demas no lo
sienten y lo reconocen como tal. Es en ese sentido
que me ha sido de una gran utilidad el refrendo,
esa especie de confirmacion que siempre
necesitamos de un otro y que proviene en este
caso de una Asociacién con tanta historia como
esta.

A la ilusion que me ha acompanado desde el
proceso de mi solicitud de entrada hasta ser
amablemente aceptado en ella, se une ahora la
esperanza de que mi incorporacion como miembro
resulte fructifera. Por mi parte, os aseguro que voy
a poner todo mi empeio en ello como
agradecimiento a vuestra admision en ASEMEYA.

También estoy completamente seguro de que me
voy a beneficiar, y mucho, de mi inclusién en esta
asociacion.

Nada mas, sino expresaros de nuevo mi
agradecimiento por vuestra amable y carifosa
acogida.
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EL CUERPO EN LA IDENTIDAD DEL
DEPORTISTA A PARTIR DE UNA
INVESTIGACION SOBRE EL DUELO DE
LA RETIRADA DEPORTIVA

MARIA FERNANDEZ OSTOLAZA

Miembro didacta del Centro Psicoanalitico de Madrid

Este articulo forma parte de la investigaciéon
de la tesis doctoral que estoy realizando en la
Universidad del Pais Vasco (UPV/EHU), bajo la
direccién de Miguel Angel Gonzalez Torres.

No existe, a mi entender, un psiquismo deportivo
diferente al del resto de las personas, nada
parecido a una mente de atleta. Todo psiquismo
tiene una constitucion y un funcionamiento Unicos
e irrepetibles en cada deportista, como lo tiene en
cada ser humano; y, al mismo tiempo, todos los
humanos compartimos conceptos que pueden
explicar nuestro funcionamiento mental.

Este trabajo es una pieza de otro mayor dedicado
al funcionamiento psiquico en momentos de
pérdida, con el que trato de proponer algunas ideas
que, aplicadas, ayuden a entender al deportista y
sus vicisitudes, asi como a elaborar sucesos tan
intensos como los que acontecen en una carrera
profesional, y a poder despedirse de ellos y
transitar para continuar viviendo con la mayor
plenitud posible.

La relacién con el propio cuerpo es una relaciéon
primaria arquetipo del resto de relaciones, y los
duelos vividos en él anticipan informacion sobre
duelos posteriores. Reflexionar sobre el cuerpo
significa reflexionar sobre la capacidad de estar
solo, un estado avanzado del desarrollo emocional
(Winnicott, 1958/1993). Reflexionar, en definitiva
sobre ese pasaje desde la fusién inicial con el otro a
la posibilidad de ser un cuerpo separado.
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la
psicologia deportiva convienen en que, a mayor
identidad atlética, mayor dificultad para dejar el
deporte. Propongo, entonces, adentrarnos en la
comprension del significado de la identidad atlética

Muchos de los estudios realizados desde

acercandonos a un elemento nuclear de la
identidad: el cuerpo. ;Qué significa el cuerpo para
el deportista y qué uso hace de éI? El cuerpo

ofrece un amplisimo terreno de andlisis.

A lo largo de la historia de Occidente, el cuerpo se
ha visto envuelto en dos grandes dualidades. La
primera, formar parte del binomio cartesiano que
separa cuerpo y mente. Sin embargo, la superacion
de esta separacion viene de lejos, y hoy en dia se
acepta una relacion causal reciproca entre cuerpo y
psique: El cuerpo construye la psique y la psique
interviene paulatinamente en la formacién del
cuerpo. La vida corporal desde las experiencias mas
tempranas construye la subjetividad. El discurso del
deportista confirma la imposibilidad de separar
cuerpo y mente, que resultan indisolubles.

La segunda consiste en convertir el cuerpo o bien
en objeto de admiracién heroica, el cuerpo
apolineo, o en objeto de excesos, el cuerpo
dionisiaco. Esta separacion también queda disuelta
al hablar del cuerpo del deportista, que puede
convertirse al mismo tiempo en objeto de excesos
de placeres desbordantes, los que proporciona el
entrenamiento y la competicién, y en objeto de
admiracién propia y ajena. El deportista retine en
su cuerpo un objeto de goce y otro de idealizacién.
El trabajo analitico durante el cese de la practica



deportiva, en ocasiones, permite desarticular un
funcionamiento nocivo.

1. EL CUERPO EN LA IDENTIDAD DEPORTIVA

Para un deportista de élite, el cuerpo, su principal
herramienta de trabajo, implica una inversion
constante en tiempo, esfuerzo, entrenamiento,
nutricién, descanso y recuperacion. Se convierte en
un proyecto a largo plazo que requiere dedicacién
continua. El cuerpo atlético es un cuerpo investido
sobre todo por su capacidad, por el entrenamiento
al que se le somete y por las modificaciones que
experimenta: la evoluciéon de la musculatura, el
dominio de la técnica, los logros competitivos, las
lesiones, etc. La practica deportiva intensa y
constante moldea el cuerpo del deportista de élite,
creando una relacién Unica entre el sujeto y su
fisico; una relacién compleja que alberga multiples
significados y estd expuesta a transformaciones
constantes. El cuerpo se puebla de vivencias y
logros, derrotas, suefios y aspiraciones; es un
escenario donde se expresan los conflictos
internos, la falta de sensacién de valia, el miedo al
fracaso, la rivalidad con el otro, la necesidad de
control o la busqueda de la perfeccién.

El hecho de no ser un cuerpo, sino de tener un
cuerpo —como se posee un mueble— es siempre
una premisa endeble (Vaschetto, 2025, p.29). No
podemos considerar el cuerpo sélo como un
instrumento para alcanzar metas, sino también un
simbolo de quién es y como se ve a si mismo el
deportista en el mundo. El cuerpo es una parte del
sujeto, no solo un objeto del sujeto. No tenemos un
cuerpo, somos un cuerpo (Merleau-Ponty, 1975). Y
es este desdoblamiento --el cuerpo como objeto y
sujeto, que nos adentra en el narcisismo del
individuo-- una de las complejidades que hay que
entender en el proceso de duelo.

Existe una inteligencia en el interior del cuerpo por
la que los tendones, musculos y articulaciones
realizan calculos precisos, calculos sensoriales
extremadamente refinados para efectuar los
movimientos. En el deportista, esta inteligencia es
sobresaliente y le permite adaptarse a la situacion
requerida, imitar movimientos sofisticados o
inventar otros nuevos. El cuerpo encuentra
soluciones novedosas y creativas para ciertos
problemas. El deportista aprende a manejar el
cuerpo con rigor, coordinando acciones complejas
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con uno mismo y con otros, y afinando Ia
biomecanica para lograr el maximo rendimiento. Es
un instrumento de precision que se somete a
exigencias supremas, especificas de cada disciplina.

Damasio (1996) sostiene que es erréneo creer que
solo las mentes piensan: el cuerpo y nuestras
emociones tienen una funciéon clave en nuestra
manera de pensar y en la toma de decisiones
racional, proporcionando un contenido que es
parte y envoltorio de las actividades de la mente; la
mente estd encarnada en un cuerpo y no podemos
equipararla solo al cerebro.

El cuerpo es activo y estd comprometido con el
mundo a través de la percepcion y la acciéon. La
intencionalidad, la orientacién hacia algo es una de
sus propiedades fundamentales (Merleau-Ponty,
1975). El conocimiento es accién (Varela,
Thompson, Rosch, 1992). De hecho, cuando se
prepara una competicién se ayuda al deportista a
que se mueva con determinacién, con toda la
intencién, sin dudar, porque la duda en
competicion equivale al error: en combates cuerpo
a cuerpo, la duda supone que el adversario te
agarre; en esgrima, exponerse al toque; en
deportes de equipo, que te roben el balén. La
competicion es intransigente con la duda, por eso
es tan importante ofrecer otros espacios donde al
deportista se le permita dudar, como los espacios
de entrenamiento vy, por supuesto, nuestras
consultas.

Ademas, el cuerpo del deportista no es real, es
potencial; el cuerpo es lo que puede llegar a ser, lo
que es capaz de hacer, a veces incluso cosas que
creemos imposibles (Serres, 2011). Debido a ello,
una de las retiradas mas dificiles es la retirada
temprana por lesion, es decir, una retirada precoz y
obligada, en la que queda interferida Ila
potencialidad del cuerpo. Se trata de deportistas
que han sido considerados grandes promesas y
que, inesperadamente, no pueden seguir adelante.
La dificultad estribaria en trabajar el duelo de la
potencialidad sofiada, no la pérdida del objeto en si,
sino de la posibilidad, un duelo por los deseos de
futuro.

La distincion psicoanalitica entre yo ideal e ideal
del yo permite entender la idealidad del si mismo
como algo alcanzado y detenido en un presente



eterno o como algo a alcanzar que se somete a la
realidad y al paso del tiempo (Hanly, 1984).

De la mano de esa potencialidad camina
probablemente la cualidad mas importante del
atleta. Me refiero a la capacidad de mejora, que en
las grandes leyendas no disminuye a pesar de
alcanzar y consagrarse con magnificos resultados.

2. EL CUERPO COMO OBJETO DE GOCE

Conocemos el afan deportivo por buscar datos que
objetiven el cuerpo: contabilizar, sumar, medir
todos los pardmetros con precision, ser
representado por una marca, tratando al cuerpo
como objeto.

El deporte es testigo del encuentro entre el deseo
del deportista y su cuerpo; testigo de los actos y
hechos que el sujeto hace de su cuerpo (Labridy,
2014a). El deportista se construye a través de un
cuerpo y de las experiencias corporales tempranas
con otros; pero, dentro de esa construccion, la
imagen corporal resulta privilegiada en detrimento
de otras funciones como las intelectuales, que en
muchas ocasiones son simplemente se
suponen-- pobremente investidas. La imagen
corporal puede ir acompanada de creencias del
tipo: «Tengo este cuerpo portentoso y me voy a
valer de él para ganar».

--o

A juicio de Labridy, la objetivacién del cuerpo se ha
acentuado en los Ultimos tiempos gracias a los
inventos técnicos modernos (escaner, resonancia
magnética, etc.), que formulan diagnosticos a partir
de la imagen. Lo visible se convierte en la
dimension dominante del enfoque de la condicion
humana y hace del registro imaginario el registro
privilegiado para descifrar los acontecimientos
humanos: la televisién, la publicidad y el deporte
son testimonio de ello. Esta posibilidad casi
ilimitada de investigacion de la ciencia moderna
pone paraddjicamente de manifiesto un resto en el
cuerpo. Es lo que Lacan denominé la falla
epistemosomatica (1964/1987), es decir, el efecto
que tendria el progreso de la ciencia en la relacion
de la medicina con el cuerpo y, por extensién, con
todas las disciplinas que intervienen en él y a partir
de él (Labridy, 2014b). Cada cuerpo es un cuerpo vy,
a diferencia de la fisica o de la medicina, es
irreductible al saber (Vaschetto, 2025, p.31).
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Los dispositivos tipo Apple Watch, con todas sus
prestaciones, permiten multiplicar la medicién de
uno mismo: cantidad y calidad del sueno,
pulsaciones, nimero de pasos, etc. El campo
deportivo es idéneo porque la medicion esta
justificada. En 2011, el britdnico Joseph Game
corrié la maratén de Tokio conectado con cuatro
iPhones, un iPod y un iPad (Labridy, 2014b, p.63).
Quienes utilizan estos sensores de movimiento se
convierten en cautivos de una légica de desafio
que se repele y se relanza en ellos, sin limites. Algo
que también afecta a otros dmbitos como el de la
reproduccion asistida o el de la cirugia estética.

En definitiva, se persigue una inscripcién que
aprehenda la pulsién del sujeto. Cada vez son mas
frecuentes las inscripciones tatuadas en el cuerpo
después de un récord o de experiencias que se
suponen inolvidables, como la participacion en
unos juegos olimpicos o en la final de la
Champions.

También el entrenador queda implicado en la tarea
de conducir al atleta a llevar el cuerpo a un lugar
que él mismo no puede representarse. El sujeto se
compromete, a partir del goce del cuerpo, a llegar
mas lejos, con posibles consecuencias, como el
cansancio o las lesiones. Es algo que ocurre entre
dos personas para inventar lo que aun no ha
acontecido y para lo que tienen como instrumento
la palabra (Labridy, 2014b).

Los inagotables movimientos reiterativos en
deportes técnicos, como los movimientos geniales
Unicos que emergen inesperadamente y son tan
dificiles de repetir conscientemente, o los
contactos con otros cuerpos en entrenamientos y
partidos, que se traducen en victorias y derrotas, se
dan gracias al goce del propio cuerpo, aunque se
enmascare en una rivalidad imaginaria con los
adversarios. A través de esa busqueda incesante,
son muchas las sensaciones que quedan prendidas,
como percepciones olfativas de los lugares de
entrenamiento o de los vestuarios; percepciones
tactiles de los materiales en diferentes estados:
calor, frio, humedad; percepciéon de la velocidad;
internalizacion del ritmo de una cadena de
movimientos; una experiencia de elongacién
muscular, o la densidad de la atmésfera de un
pabellén en la final de una competicién, por
mencionar algunos.



Para Freud, el cuerpo es la principal fuente de las
pulsiones, es erégeno y estd representado
mentalmente (Freud, 1905, 1914). Segun Garcia
Baradacco, en la metapsicologia freudiana, la
presencia del cuerpo ha ocupado un lugar
relevante, en su forma fisica, en su representacion
mental o como unidad significativa que encarna la
cultura que lo rodea. La nocién freudiana de
pulsion, definida como concepto limite entre la
mente y el cuerpo, como representante psiquico de
los estimulos que provienen del interior del cuerpo,
incluye a este como origen de la vida psiquica.
Asimismo, la dindmica placer-displacer, base del
psiquismo, compromete la dimensién corporal. El
cuerpo es el soporte econémico de la teoria de la
libido y, posteriormente, del narcisismo. Pero,
curiosamente, con la técnica de la asociacién libre,
que supuso un enorme avance en el estudio del
inconsciente, Freud renuncié a implicar el cuerpo:
el terapeuta mantiene la distancia con el paciente y
evita el contacto fisico (Garcia Baradacco, 1996).

A partir de Freud, la mayoria de los autores definen
al individuo como poseedor de un cuerpo biolégico
y de un cuerpo erético, emergiendo este de aquel;
pero solo unos pocos, como es el caso de Ferenczi,
que utiliza la pasividad de la relajacion muscular
para alcanzar la libre asociacidn, lo incluyeron en su
practica.

Mas recientemente, Dejours propone un concepto
innovador para dar cuenta de la construcciéon
freudiana: La subversion libidinal. Consistiria en
transformar la economia biolégica en economia
libidinal y desviar parcialmente las energias del
primer cuerpo en beneficio del segundo, al servicio
de la satisfaccion de la pulsion. El cuerpo bioldgico
subvertido da lugar al cuerpo libidinal. A su vez,
diferentes partes del cuerpo sirven de zonas
erogenas y estas son gradualmente desviadas de
las funciones fisioldgicas a favor de la construccion
del cuerpo erdtico, el cuerpo del deseo. Gracias a
ello, el sujeto logra liberarse parcialmente de sus
funciones fisioldgicas, de sus instintos, de sus
comportamientos automaticos y reflejos, e incluso
de sus ritmos bioldgicos (Dejours, 2017).

Otros autores se ocuparon de la distincion entre
esquema corporal e imagen inconsciente del
cuerpo (Schilder, 1935; Dolto, 1986). Aquel se
refiere a la representacion neuroldgica, ligada a la
propiocepcion, a la motricidad y a la realidad
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objetiva; se desarrolla a través de la maduracion
biolégica y es comun a la especie. Sin embargo, la
imagen inconsciente del cuerpo es una
construccién subjetiva, inconsciente y simbdlica,
forjada en las relaciones, las pulsiones y el lenguaje.
El modelado del conocimiento y la practica del
esquema corporal por la accién de la libido. Es
Unica para cada individuo y estd en constante
evolucion (Reich, 1965; Dolto, 1986; Guimodn,
1999). Es un concepto clave para comprender la
subjetividad humana y sus patologias y, en los
deportistas, para adentrarnos en los procesos que
explican los momentos de maxima o minima
potencia.

Lacan insistié en la distincion entre organismo --
biolégico-- y cuerpo --imaginario y simbdlico--,
siendo este el que se va construyendo segun es
vivido, nombrado, representado y simbolizado
(Lacan, 1964/1987). El gesto, la acciéon deportiva
excelente, es un magnifico ejemplo de esa
transformacién del organismo en cuerpo. El
momento en que lo carnal se transforma en
rendimiento deja al atleta sin habla. Es ese
momento que nos resulta tan familiar en las
retransmisiones deportivas en que el periodista
pregunta y el deportista no puede articular una
respuesta, no solo por la fatiga, sino por la
necesidad de un trabajo de simbolizacién. Solo
podra resignificarlo a posteriori, aprés-coup, y no
siempre (Labridy, 2014b). Lo que equivale a decir
que el cuerpo real requiere de una simbolizacién, y
este es un campo tan dificil como necesario en el
trabajo del psicoanalista con el deportista,
precisamente por el componente carnal de su
actividad.

Una jugada magistral de Michael Jordan driblando
a dos defensores para alcanzar la canasta con un
mate, volando por encima de un tercero, produce
asombro y exclamacién en cualquier espectador y
placer en muchos otros. Evoca la fantasia del ser
humano de poder volar; lo sublime del cuerpo. Es
una imagen que responde a una estética, un cuadro
en movimiento. Los circuitos neuronales activados
en una persona que lleva a cabo acciones, expresa
emociones y experimenta sensaciones se activan
también, automaticamente, en el observador de
esas acciones a través de un sistema de neuronas
espejo. Este hallazgo de activacién compartida
sugiere un mecanismo funcional de simulacion



simulacién
del

encarnada que consiste en la
automatica, inconsciente y no inferencial
observador (Gallese, Eagle y Migone, 2007).

Ver actuar a los atletas --dice lacoboni-- es
actuar nosotros mismos. Algunas de las mismas
neuronas que se activan cuando observamos que
un jugador atrapa el balén también se activan
cuando nosotros atrapamos el balén. Es como si, al
observar el partido, nosotros también estuviéramos
jugadndolo. Entendemos las acciones de los
jugadores porque tenemos una plantilla en el
cerebro correspondiente a esa acciéon, una plantilla
basada en nuestros propios movimientos (lacoboni,
2009, pp. 14-15).

En deportes de grandes exigencias técnicas, los
deportistas se valen de sensaciones, inercias,
acentos y ritmos, es decir, elementos cercanos a lo
inconsciente, para alcanzar movimientos que los
entrenadores tratarian de ensefar con indicaciones
racionales. Cuando un deportista pregunta a otro
cémo consigue ese movimiento, muchas veces las
descripciones suelen ser imagenes sensoriales:
Déjate ir, decia un gimnasta a otro para volar en un
elemento de barra fija; Como si el viento te hablara,
le explicaba un surfista a un companero inexperto.
En deportes que requieren grandes esfuerzos
fisicos, de nuevo todo el cuerpo, también lo
inconsciente, se pone a ello como el grito a favor
del movimiento del brazo en tenis o de la levantada
en halterofilia.

Segln Lacan, un cuerpo estd hecho para gozar,
gozar de si mismo. El goce se experimenta a través
de la tensién, el forzamiento, el gasto, incluso la
hazana. Hay goce en el nivel donde comienza a
aparecer el dolor; en ese nivel del dolor donde
puede experimentarse una dimensién del
organismo que de otro modo permanece velada
(Lacan, 1972/1997).

Para que el cuerpo del deportista no quede

condenado irremediablemente al goce,
necesitamos recurrir a la simbolizacién. Por
ejemplo, una deportista tiende a presentar

dificultades para percibir la velocidad media en un
determinado tramo de carrera cuando el ambiente
competitivo genera una sobreestimulacion que
dificulta su escucha interna, y esto puede poner en
peligro la marca que tiene entrenada. O una
gimnasta describe encontrarse afectada por
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temblor y taquicardia al ejecutar el primer ejercicio
de barra de equilibrio en una competicion
internacional. Como cuerpos expuestos a esos
momentos de grandes excitaciones, el terapeuta
puede ayudar a discriminar informaciéon sutil
indispensable para el desempefio. Pero, ademas, el
trabajo consistird en conseguir tolerar la sensacion
disruptiva producida por la excitacion, sin
necesidad de utilizar un mecanismo de defensa de
tipo disociativo, integrando la excitacién en una
imagen del cuerpo lo suficientemente sélida y
reunificada, y anclada a un deseo. El deportista esta
sometido a excitaciones internas y externas, y es
necesario procesarlas para que su funcionamiento
psiquico no se vea desbordado.

Estoy en desacuerdo con las tesis de autores que
consideran que el alto nivel determina
obligatoriamente el paso de una actividad Itudica a
una forma de trabajo al estilo de una maquina, y
esta concentracién en el cuerpo va en detrimento,
mas o menos radical, del funcionamiento
psicolégico, con el riesgo de ver desaparecer al
sujeto. El trabajo repetitivo equivaldria a
mecanismos autocalmantes del yo para reducir las
excitaciones y devolver la calma al sistema motor
(Duclos, 2005). Para este autor lo que se expone en
ultimo término es el cuerpo biolégico, mientras que
el erético se queda en el camino vy el placer con él.

En el deporte, como en cualquier ambito, podemos
encontrar sujetos en estados de desubjetivacion,
pero no debemos reducir repeticion a goce. Las
cadenas de repeticiones de un entrenamiento
persiguen realizar el siguiente movimiento
modificando algln factor, por minimo que sea, con
respecto al anterior, en aras de una mejora, para lo
que necesitamos un sujeto pensante y deseante
que le encuentre sentido a la misma. Difiero por lo
tanto de quienes conciben la actividad fisica
intensa solo como una busqueda de sensaciones
corporales musculares, mecanicas y programadas,
que evita enfrentarnos a nosotros mismos, a
nuestros deseos y a nuestras ansiedades. Por el
contrario, la repeticion buscando un sentido
conduce, como en otros campos, a la ligadura de
las excitaciones y por lo tanto a la aparicion de

actividades  sublimatorias, del lado de Ia
elaboracién pulsional.
Podemos trabajar dirigiendo la atencion del

deportista hacia su cuerpo para ayudarle a



manejarlo a pesar de la ansiedad, lo que supone dar
al yo la capacidad de tratar con la ansiedad no
como algo de lo que uno debe librarse
absolutamente, sino como una sefal atencional
para que un encuentro deportivo no sea
catastrofico. Las repeticiones de los movimientos
antes de la competicion, como toda descarga
motora, liberan excitacion y ayudan a |Ia
concentracién en beneficio del atleta.

Por otra parte, en el caso de deportistas cuya
compulsién a la repeticién nos haga sospechar de
un serio déficit en la mentalizacion, cabria
preguntarse, en el transcurso de su carrera activa,
qué lugar puede ocupar el deporte en |la
organizacion de su fragil psiquismo.

3. CONSTRUCCION DEL YO Y SEPARACION DEL
OTRO

Estd extensamente aceptada dentro del
psicoanalisis la importancia de las primeras
relaciones objetales en la construccién del

psiquismo. Necesitamos al otro para el desarrollo
de nuestro yo, sin perder de vista que el destino es
diferenciarnos de ese otro. El deporte, en
ocasiones, resulta una magnifica metafora de este
proceso de desarrollo, de tal manera que el
deportista, ademas de desear hacer deporte, se
vale de él para construirse, para finalmente poder
constituirse como individuo dentro y fuera de lo
deportivo.

El cuerpo del otro, especialmente el de la madre, es
el primer objeto de relacidn para el bebé, antes de
cualquier otro objeto inanimado: manta o juguete.
Las primeras estructuras indiferenciadas,
sincréticas, son relaciones fundamentalmente
corporales (Bleger, 1978).

Las experiencias tempranas con el cuerpo de la
madre, las caricias, las miradas, los cuidados dejan
una huella profunda en la psique, estableciendo la
forma en la que el individuo se relaciona con los
cuerpos de los demas y, por supuesto, con su

propio cuerpo (Freud, 1905, 1923; Kilein,
1932/1987; Aulagnier, 1977, 1980; Dolto, 1986;
Laplanche, 1987a; Bleichemar, 1986, 1994;

Dejous, 2017). Andre Green lo sintetiza de manera
descriptiva al considerar el cuerpo un registro de
nuestra historia, un lugar donde se inscriben las
huellas tempranas y posteriores (Green, 1990).
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El yo freudiano es sobre todo un yo corporal, y su
construccién se desarrolla a partir de las
sensaciones propias y la interacciéon con el mundo
(Freud, 1923). En este sentido, algunos datos
anatémicos son importantes; por ejemplo, dado el
precoz desarrollo de las vias opticas, la visidon
desempefnard un papel fundamental en la
construccién corporal a través de la mirada y la
identificacion por la que el nifo se diluye en la
imagen del otro al mismo tiempo que se encuentra
en ella (Lacan 1949/1971; Guimédn, 1999). Como
es conocido y en relacién a ello, Lacan propuso el
estadio del espejo como una etapa que designa un
momento psiquico y ontolégico de la evolucién
humana, entre los seis y los dieciocho meses,
periodo en el que el nifo anticipa su unidad
corporal mediante la percepcién de su imagen en el
espejo o la identificacion con un semejante,
acompafado de una expresion de jubilo y una voz
que le nombra: «Este eres tu». A esta edad el
pequefio puede no coordinar su cuerpo lo
suficiente y no dominar su postura y, sin embargo,
si tiene un espejo, tiende a sortear las dificultades
para obtener una imagen instantanea de si mismo.
No es un proceso simple y armonioso, dado que
también implica una alienacién del yo en el otro y
una sumisién al campo de lo imaginario (Lacan
1949/1971), o lo que es lo mismo: verse y
construirse en el otro y a través del otro.

Aunque la conformaciéon de nuestro cuerpo vy
nuestra identidad esté intimamente relacionada
con la experiencia temprana indiferenciada con un
otro, el destino corporal final es el de constituirse
con independencia, como frontera entre el interior
y el exterior, entre el yo y el otro y, en esa funcidn,
el cuerpo puede convertirse en una frontera fragil y
permeable o en una frontera operativa que cumple
la funcién de membrana. Las sensaciones
corporales, la percepcion a través del tacto, la vista,
el dolor o el placer proporcionan la base para la
formacién de un sentido del yo como una entidad
separada del exterior (Freud, 1923).

La piel, como primer 6rgano de contacto y limite,
provee la base para la diferenciacion yo/no-yo
(Anzieu, 1998). El yo se forma a imagen de las
funciones de la piel, como un envoltorio que
contiene, delimita, protege, comunica y guarda las
marcas de la experiencia. Esta envoltura psiquica es
fundamental para el desarrollo sano y cohesivo. El



yo-piel no es la piel literal, sino una construccion
fantasmatica, una representacién imaginaria, un
concepto metaférico que trata de dar cuenta de
cémo el yo se percibe a si mismo como una entidad
unificada y separada (Anzieu, 1998). En palabras
del propio autor:

El apoyo externo sobre el cuerpo materno conduce al
bebé a adquirir el apoyo interno sobre una columna
vertebral, como una espina sélida que le permite
erguirse [...]. Lo que estd en juego aqui no es la
incorporacion fantasiosa del seno alimenticio, sino la
identificacién primaria con un objeto soporte contra el
cual el nino se aprieta y que le sostiene; mds que la
libido, lo que encuentra satisfaccion es la pulsiéon de
apoderamiento o de apego (Anzieu, 1998, pp. 109-
110).

Esther Bick (1967) desarrollé la hipotesis de la
segunda piel muscular en aquellos nifios en los que
el vyo/piel resultara insuficiente. Se puede
considerar la piel como el sostén de las partes del
yo entre las que aun no existe cohesidén. La
contenciéon materna da soporte al crecimiento de la
piel psiquica del nifo y, cuando por alguna razoén,
existen fallas en esa contencién, el bebé puede
recurrir a la constitucién de una segunda piel como
forma de protecciéon omnipotente o
seudoindependiente. Se trata del uso de la tension
muscular para mantener la unidad del yo e impedir
la desintegracioén, buscando la coherencia organica
y la consistencia en un contacto mas profundo,
como el relativo al aparato muscular. Encontramos
en algunas sobreinvestiduras deportivas la
constatacion de la hipdtesis de Bick (Paumelle,
2001). La concepcion de Bick acerca de las formas
primitivas de omnipotencia y su descripcién de los
fendmenos de la segunda piel han resultado
especialmente fértiles en el trabajo con individuos
carenciados. Por su parte, Winnicott (1981)
complementa las teorias de Bick al sostener que el
verdadero self proviene de la vida de los tejidos
corporales y del juego libre de las funciones del
cuerpo, incluyendo la del corazén y la de la
respiracion.

El fallo en la construccion de una envoltura que
permita la cohesién interna y la diferenciacion da
lugar a vinculos fusionales no deseables que se
reproducen en relaciones posteriores, en el campo
deportivo, con entrenadores y compaieros de
equipo o, incluso, con seguidores y publico. Un
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ejemplo frecuente de relaciones que se prestan a
confusiéon son las que se organizan en torno a
fisioterapeutas y masajistas a través de los
cuidados que procuran al deportista, sobre todo en
momentos de maxima fatiga o de lesién. Los
gabinetes de los rehabilitadores se convierten en
lugares que favorecen la regresion y la expansion
emocional, donde con frecuencia se revelan, a
través de la palabra --en el mejor de los casos-- o
a través del dolor fisico, conflictos emocionales y
angustias profundas. En ocasiones, los tratamientos
de los fisioterapeutas despiertan sensaciones que
responden a inscripciones muy tempranas, mucho
mas cercanas a los cuidados (o descuidos) arcaicos
maternales que a conflictos edipicos o al
despliegue de  conductas seductoras. Es
competencia de los profesionales saber identificar
cualquiera de los dos fenémenos, contribuir a la
contenciéon del discurso y derivar al paciente al
lugar donde ese discurso se pueda elaborar, para
procurar la delimitaciéon frente a la fusion.

Joyce McDougall incide en ello de la siguiente
manera:

Cuando un adulto representa inconscientemente sus
limites corporales como mal definidos, las experiencias
afectivas con otra persona importante para él o, a
veces, con cualquiera que consiga movilizar por
casualidad la memoria del cuerpo pueden provocar
una explosion psicosomdtica, como si, en tales
circunstancias, no existiera mds que un cuerpo para
dos (McDougall, 1991, p.20).

Podemos acercarnos a la observacién del proceso
de fusion-diferenciacion en una deportista que
cometié un lapsus: Voy a hacer oidos gordos. Es
una deportista que no ha sufrido desérdenes
alimentarios, pero varios meses después de
pronunciarlo dice padecer gordofobia. Ha dejado el
deporte y, como suele suceder, estd cambiando
también su posicidn respecto a su familia de origen,
donde habian aparecido algunos sentimientos
tipicos de ambivalencia con sus figuras parentales.
Expresa con mayor claridad el conflicto de
diferenciacién con los ideales paternos, mientras
que la posiciéon con su madre queda encubierta,
como sin querer enfrentarla. Al dejar el deporte de
competicion no deja de entrenar, pero si disminuye
la intensidad del ejercicio. Indagando en ello, en esa
gordofébica que la habita, vemos cémo asoma
tanto su miedo a rechazar a su pareja si engordara



mucho como a ser rechazada en caso de
engordarse ella. Su madre tiene sobrepeso, y ella
no quiere ni puede criticar a su madre, pero la
gordofobia la obliga. Es algo asi como «No soy yo,
es la gordofébica que hay en mi quien te rechaza,
mama; quien rechazaria a mi pareja si engordara y
quien me rechazaria a mi misma si me pareciera a ti
en tu manera de comer». Es ahora cuando puede
observarse porque su retirada deportiva le ha
permitido avanzar en su proceso de
individualizacion. Sin embargo, en su momento, el
lapsus fue la perfecta soluciéon de compromiso para
hacer oidos sordos a la critica del cuerpo del que
proviene y al miedo a engordarse, mientras
permanecia mas indiferenciada de su madre. Esta
deportista ha padecido durante mucho tiempo
importantes problemas dermatologicos.

Lapierre y Aucouturier lo describen de la siguiente
manera:

Este cuerpo, lugar de amor, es también un lugar de
sufrimiento debido a la frustracion que impone. Y
cuanto mds grande es este amor, mds grandes son la
frustracion y el sufrimiento y mds grande también el
odio que se va a generar [...] De ahi proviene el deseo
de destruir ese cuerpo para liberarse de ese vinculo
conflictivo (Lapierre y Aucouturier, 1982, citado por
Paumelle, 2001, p. 60).

Se necesitan palabras, ideas, pensamientos para
mantener ese cuerpo que se expone a todo,
palabras que al finalizar los procesos terapéuticos
no sélo sostengan, sino que ayuden a atravesar la
falta.

4, EL CUERPO COMO OBJETO IDEALIZADO

Como apuntaba anteriormente, he observado
cémo deportistas que organizan sus relaciones
objetales de manera dependiente tienden también
a relacionarse con el deporte de manera
dependiente, resistiéndose al cambio, lo que
produce una mayor confusién en la tétrada cuerpo,
sujeto, otro, deporte, como si estas cuatro
categorias formaran parte de un todo amalgamado.

El trabajo con una deportista fue representativo al
respecto. Aunque solicité ayuda por un gran
malestar en su cuerpo, una vez comenzado el
tratamiento y después de depositarme algunos
suefos con contenidos orales sin brindarme
ninguna asociacion, tardé muchos meses en poder
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hablar de ello. Entre esta serie de suefos estaba el
universal de la caida de los dientes, pero también
otros sobre tener llagas en la boca, sobre la
imposibilidad de hablar por tener la boca seca o la
incomodidad de llevar brackets.

A partir de un momento, empezé a mencionar,
justo al final de cada sesién, lo descontenta que
estaba consigo misma, lo que hacia que se fuera
disgustada transfiriéndome su impotencia al no
poder yo intervenir en algo de ese malestar.

Después de repetidas sesiones en esa posicion,
comenzé una nueva etapa: Pronunciaba durante la
sesidn su queja sobre su malestar corporal, pero
solo mas tarde, horas después, me escribia
desplegando otros muchos pensamientos que
empezaban a dejar ver sus ideales corporales y su
enorme desagrado por no satisfacerlos; es decir,
empezaba a abrir su conflictiva corporal, pero no
en mi presencia: la apertura requeria un lugar
transitorio virtual como eran los mensajes de chat.
Fue solo en una ultima etapa cuando se enfrenté a
hablarme de viva voz de ello y me permitié ver su
encarnado sufrimiento. Empezé a captar algo de la
dureza con la que su superyo le castigaba por no
cumplir los ideales corporales, porque tener un
cuerpo portentoso, con el que habia representado
tantos anos la camiseta de la seleccién, no era
suficiente.

Algunos deportistas, a pesar de sus cuerpos
talentosos y trabajados, sufren constantemente la
insatisfacciéon del incumplimiento de sus ideales
corporales. Y segln avanzan sus carreras sufren
aun mas porque intuyen que, aunque aumenten el
trabajo fisico, no van a poder calmar las ansias de
unos ideales despiadados que se ceban en un
cuerpo hacendoso, diligente, pero que interna y
constantemente no da la talla. En el caso de las
mujeres, tampoco pueden sobrepasar la talla si el
ideal por cumplir, cada vez mas frecuente, es
quedarse detenida en un cuerpo infantil,
perfectamente perfilado, como el de una mufeca,
sigho de que nada cambie. La relacién con un
cuerpo depdsito de ideales es dificil: el deportista
se mira en el espejo y se ve bajo, gordo, ancho,
flaco, poco musculado o musculado pero
desproporcionado... como la mayoria de los
adolescentes.



El cuerpo es el escenario de la falta que se
pretendia colmar convertida en supuestas pérdidas:
ya no soy tan fuerte; no me hicieron tan alta ni tan
guapa (Gutierrez, 2023).

La historia de los padres también se representa en
el cuerpo de los hijos. En estos casos los ideales
pueden provenir de conflictos generacionales
heredados. El deportista atrae y absorbe lo
corporal. Es frecuente que, cuando comenzamos a
hablar en profundidad del cuerpo, que raramente
es en las primeras etapas de un tratamiento dada
su dificultad, el atleta mencione la oralidad y
corporalidad familiar en frases como En casa de mis
abuelos nos cebaban, estdn todos obesos, pero
advirtamos que lo hace acompanado de un afecto,
muchas veces trivalente, de anhelo, culpabilidad y
verglienza: «Yo soy (y no soy) parte de ese cuerpo
familiar vergonzoso, al que critico y del que me
quiero separar». La oralidad de otra familia quedd
reflejada cuando una deportista bromeé con su
pareja no saber si estaba o no embarazada, su
madre, que le estaba oyendo, exclamdé a modo de
condensacion: jEl muiequito os lo vais a tragar
vosotros!

El mayor riesgo estriba en que el deportista preste
su cuerpo como una ofrenda que cumpla con el
ideal de otros y que esa posicion se reproduzca
posteriormente con otras figuras. No en vano, el
deportista, por alcanzar su suefo, pone su cuerpo
al servicio de un destino del que participan otros:
compaiieros, entrenadores, padres... Nunca es una
gesta individual.

Seguln mis observaciones, se confirma en el campo
deportivo la tendencia actual en la sociedad a
responsabilizar al individuo de su propia salud y su
apariencia fisica, de forma que enfermar vy, por
supuesto, engordar es visto por muchos como una
negligencia culpable (Guimén, 1999). Estos
sentimientos son alimentados en la infancia por
ciertos padres que piensan que la enfermedad del
nifio es un agravio contra ellos (Centers y Centers,
1963, recogido en Guimoén, 1999), como si el
cuerpo del nifo les perteneciera. También algunos
entrenadores que organizan relaciones simbidticas
con sus atletas se sienten agraviados cuando el
deportista se lesiona, mientras que este lo percibe
como si estuviera agrediendo al entrenador. Por
otra parte, en edades mas jovenes encontramos
algunos padres que se forman en nutricién o en
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preparacion fisica porque quieren y creen poder
intervenir y dar forma al cuerpo de sus hijos; lo
entienden como una prolongacién de ellos mismos,
ciegos para apreciar, entre otras cosas, que la
sexualidad irrumpe modificando ese cuerpo.

En la mirada publica, la definicién muscular y la
fuerza se convierten en un simbolo de estatus y
admiracién porque el culto al cuerpo, sin duda, se
encuentra entre los valores de la cultura que
intervienen en el moldeado de la identidad del
atleta. Cada disciplina tiene sus propios ideales de
cuerpo, que son internalizados por los deportistas,
generando presiones y expectativas que influyen
en su percepcién. Las relaciones con los diferentes
agentes influyen en la forma en la que el deportista
se ve a si mismo, pero esos agentes tan solo son
convidados de piedra, porque quien
verdaderamente ordena, juzga y persigue es un
superyo tirdnico que nada quiere saber de la
castracion.

5. EL CUERPO ES SIEMPRE UN CUERPO
CASTRADO

El deportista que se retira tras una carrera longeva
con probabilidad ha experimentado sufrimiento
corporal sostenido y marcas de envejecimiento. Sin
embargo, para los mas jovenes, la retirada supone
los primeros indicios del abandono del buen estado
de forma. La autoestima, la sensacion de placer o
malestar quedan ligadas a la forma en que el
individuo se inviste narcisistamente. Las
perturbaciones en la investidura narcisista se
manifiestan en la relacion con el propio cuerpo.
Nada arroja a uno de manera mas radical del
mundo --escribe Hanna Arendt-- que la exclusiva
concentracion en la vida del cuerpo, concentracion
obligada en la esclavitud o en el dolor insoportable
(Arendt, 1993, p.123).

Dolto advirtié sobre la importancia de la funcion de
la castracion, en sus diferentes etapas
retirada del pecho materno, control de esfinteres,
complejo de Edipo--, en la configuraciéon de la
imagen inconsciente del cuerpo. La castracion
implica la aceptacion de la falta y la diferencia,
proporcionando al nifo la posibilidad de
distinguirse del otro y consolidar partes de su
identidad (Dolto, 1986). Estas etapas dejan marcas
simbdlicas organizando la percepcién del cuerpo y
sus limites. ;Por qué la castraciéon reorganiza la



imagen del cuerpo? Porque supone renunciar a la
vieja interaccion acomodada entre la madre y el
hijo para enfrentarse a la incomodidad de
conquistar algo nuevo, perdiendo la omnipotencia
infantil y la bisexualidad.

La imagen inconsciente del cuerpo estd en
constante dinamismo. No es estatica, sino que se
modifica y se enriquece a lo largo de la vida, a
través de nuevas experiencias y relaciones, y puede
ser elaborada en el proceso psicoanalitico (Dolto,
1986). En una actividad como la deportiva, las
fantasias que se forjan estaran ligadas al cuerpo; la
memoria procedimental genera fuertes huellas que
pueden convertirse en puntos de fijacion en
momentos de regresion, pero también podemos
suponer una gran potencialidad de cambio en
sujetos con tan alta capacidad de accion.

Las fallas en la constitucién de una imagen del
cuerpo integrada pueden dar lugar a diversos
trastornos, como los alimentarios o las
somatizaciones. El trabajo terapéutico se centra en
ayudar al paciente a resignificar y reestructurar su
imagen corporal. La pérdida del cuerpo deportivo
puede tener un impacto significativo en el duelo de
la retirada. El deportista pierde el cuerpo que le
permitia destacar y sentir momentos de plenitud.
La retirada desestabiliza un equilibrio destapando
otras partes de la imagen inconsciente del cuerpo,
ademas de las asociadas al éxito vy al
reconocimiento. Es relativamente comun que los
cambios fisicos habituales, como la disminucion de
masa muscular o el aumento de peso, afecten la
autoimagen. La pérdida del cuerpo deportivo
puede vivirse como una versiéon renovada de la
pérdida del cuerpo omnipotente, ese que se
organiza simbidticamente con el cuerpo de la
madre, un cuerpo para dos (McDougall, 1991).
Freud discriminé un factor metapsicolégico que
distingue el duelo de la melancolia: la cualidad del
objeto perdido para el doliente que puede ser un
objeto externo y plenamente consciente en el
duelo, o una pérdida inconsciente de una parte de
si mismo en la melancolia (Freud, 1917). Cuanto
mas identificado esté el deportista con su cuerpo,
cuanto mas responda al enunciado «Yo sobre todo
soy mi cuerpo», mas riesgo hay de melancolia al
perder la potencia corporal. Lo vemos en
deportistas que se sienten gobernados por un
cuerpo amo que manda en ellos: No me gusta mi
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cuerpo, pero manda en mi, y ahora mi cuerpo me
pide mas, mas entrenamiento, mas comida... Mi
cuerpo no quiere, y cuando no quiere no fluye...
Pero me da miedo, ;Y si el dia de la competiciéon mi
cuerpo no esta? Si pierdo la sensacién de lo que mi
cuerpo me pide, estoy perdida.

Tal y como sefiala Zubiri (2010), Freud sospechd
que diversas patologias pueden ser otras formas de
melancolia no tipica; por ejemplo, la anorexia
nerviosa. De la lectura de Freud se desprende que
el duelo es un proceso temporal ante la pérdida de
un objeto que requiere elaboracion psiquica, pero
como proceso es pasajero. Por el contrario, la
descripcién de la melancolia como una neurosis
narcisista hace pensar en una idea de estructura fija
en el tiempo, asi como en la aparicion periddica de
manifestaciones clinicas melancdlicas.

Zubiri, en su observacién, ha encontrado una
paradoja clinica: hay varios tipos de pacientes
melancélicos que no presentan los sintomas con
los que habitualmente identificamos este
diagndstico, y en su lugar aparecen otros. Uno de
estos tipos de pacientes se caracteriza por las
algias motoras de repeticién, es decir, pacientes en
los que predomina el sufrimiento fisico debido a
una actividad deportiva exagerada y repetitiva. En
ellos destaca la busqueda del dolor fisico de la
actividad deportiva. Estos sujetos responden a lo
que podriamos llamar melancolias fracasadas en su
estructuracion. Tienen un nucleo melancélico que
podemos reconocer como el alto riesgo de ser
invadidos por el sentimiento de no existencia para
el otro; también predomina la eleccidn narcisista de
objeto como defensa melancélica, asi como la
idealizacion del objeto. Pero ante la pérdida --que
no es tal porque el melancélico no tolera perder--
no se desencadena una crisis melancélica, sino que
aumenta la actividad deportiva (Zubiri, 2010).
Efectivamente, conformaria un grupo de riesgo a la
hora de la retirada aquellos que buscan en el
deporte y en el reconocimiento del otro un
sentimiento de existencia del que carecen, y para
los que la carrera se convierte en algo mas
grandioso de lo habitual, una actividad idealizada
que les sostiene.

Kancyper también informa de un paciente que
manifestaba: Siento que me falta algo, una vida. No
porque crea que esté eso de no querer vivir, ni
nada de eso. Le falta vivir a mi vida (Kancyper,



2007, p.199). Segun el autor se trataba de una
severa afeccion, por una falta en la constitucion
inaugural del narcisismo. Ese algo mantiene sus
nexos con los efectos estructurantes y cohesivos
que provienen de las primeras relaciones de objeto.
El paciente sustituia algo por algia: el dolor de la
nostalgia y del rencor primigenios por aquello que
injustamente no se logré estructurar. Como si la
presencia de la algia intentase reemplazar y obturar
ciertas carencias tempranas, teniendo una funcién
de ligadura, a modo de neo-creacion. Se forma un
muro narcisista-masoquista con un valor defensivo,
como un guardian de vida (Rosenberg, 1995).

Como sefala Assoun (1997), el colmo de la
paradoja es como la enfermedad del cuerpo puede
ser un medio de recuperar la salud siempre que
estemos dispuestos a comprender la escena
inconsciente. El deportista como ser humano
necesita habitar y sentir su cuerpo para poder
pensar; ofrecer una escucha especializada a esos
cuerpos que se habitan (Dejours, 2017) permite
desplegar partes mas creativas, flexibles vy
auténticas, necesarias para reorganizarse en el
momento de la transicion.

El deporte, que precede al psicoanélisis, es también
un lugar de transformacion en esa busqueda del ser
humano  (Labridy, 2014a). El  concepto
transformacién es importante. Observando las
retiradas de muchos deportistas vemos cémo
durante la transicion hacia la vida no deportiva
tratan de transformar su cuerpo --esa joya-- en
otra cosa. Son innumerables los ejemplos,
especialmente los que he recogido en las
modalidades que mejor conozco; por ejemplo,
gimnastas convertidas temporalmente en jugadoras
de rugby, atletas, cheerleaders, especialistas de
cine, gogos, trapecistas de circo y, con caracter mas
permanente, entrenadoras, actrices,
fisioterapeutas, médicos, nutricionistas...
actividades todas en las que el cuerpo sigue
ocupando el centro de la accion.

Son relativamente frecuentes y francamente
interesantes los suefos de mujeres deportistas en
proceso de retirada, en los que se experimentan
embarazadas, asociando el estado de felicidad o
angustia, segln los casos, a una verdadera
transformacién de su propio cuerpo, lo que nos
recuerda que el cese deportivo exige un gran
cambio de postura corporal subjetiva.
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CONCLUSIONES:

Decia al inicio que el discurso del deportista
confirma la imposibilidad de separar cuerpo y
mente, que resultan indisolubles. En ese caso
deberiamos revisar el concepto de pulsion como
concepto limite entre lo psiquico y lo somatico y
empezar a pensarlo como lo que da prueba de la
indisolubilidad de ambos.

El deporte ofrece un escenario privilegiado donde
se despliegan, con especial intensidad, los procesos
universales de constituciéon subjetiva. El cuerpo del
deportista ocupa un lugar central en la
construccién del yo y en los avatares del deseo. La
retirada deportiva confronta al sujeto con una
pérdida que no siempre puede ser tramitada como
duelo, en la medida en que el cuerpo no es solo un
objeto perdido, sino una parte del si mismo
narcisisticamente investida. En ocasiones, la
pérdida de la potencia corporal puede deslizarse
hacia posiciones melancélicas.

El trabajo clinico con deportistas exige, por tanto,
atender a la singularidad del vinculo con el cuerpo
y a los modos de investidura narcisista que lo
sostienen,  para posibilitar ~ procesos de
simbolizacion que transformen la pérdida en
experiencia elaborable y permitan al sujeto
separarse del cuerpo deportivo sin quedar
atrapado en la melancolia, abriendo asi un pasaje
hacia nuevas formas de habitar el propio cuerpo,
de existencia y de deseo.
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EMPATIA E INCONSCIENTE

JESUS JIMENEZ MARTOS

RESUMEN

Teniendo en cuenta la extensién de la obra de
Freud, sorprende que la técnica psicoanalitica no
ocupe el lugar que merece. En general, escribié mas
de lo que no habia que hacer que de lo que si. En
su articulo de 1912 Consejos al médico sobre el
tratamiento psicoanalitico, afirma:

“Todas las reglas técnicas [...] se resumen en un tnico
precepto. El médico [...] debe volver hacia el
inconsciente  emisor del enfermo su propio
inconsciente como drgano receptor”.

Por tanto, podemos aseverar que para Freud es
fundamental que se establezca una comunicacion
entre inconscientes, la cual es preciso atender
desde la atencién flotante y la asociacion libre. Una
dupla fundamental y basica dentro del ejercicio del
psicoanalisis.

Este paradigma genera una serie de complejidades
tedricas y practicas que numerosos autores han
intentado aclarar de distinto modo. Muchos de
ellos han postulado la empatia del terapeuta como
la herramienta adecuada para acceder a esta
comunicacién entre inconscientes.

Este articulo pretende realizar una aproximacion a
estos conceptos y a través de las distintas
concepciones de la empatia, encontrar el modo de
llevar a cabo ese precepto que Freud indicé:
sintonizar el inconsciente del terapeuta con el del
paciente.

SIGMUND FREUD TECNICA

PSICOANALITICA

Y LA

Como senala Paul Roazen en su valioso libro Freud
y sus discipulos (1978): cuando el profesor publico
varios articulos técnicos en 1913, dijo claramente
que estaba ofreciendo recomendaciones y no
reglas. La Unica regla fundamental para Freud era la
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asociacion libre del paciente. Mas alld de ella,
esperaba que los terapeutas tuvieran el suficiente
tacto y flexibilidad para explorar ellos mismos los
limites del psicoanalisis.

“Los comentarios de Freud sobre la técnica estaban
destinados a ayudar a los demds a evitar algunos de
los errores en que habia caido él mismo
anteriormente. Pero no esperaba que sus
declaraciones sobre la técnica, o su propia prdctica,
fueran apropiadas para todos los analistas” (Roazen,
1978).

Exagerar o llevar al extremos la abstinencia, el
anonimato y la neutralidad podria llevar a los
analistas a volverse rigidos y distantes por lo que el
tacto del analista se convertia en algo fundamental.
Pero al mismo tiempo le daba miedo que el “tacto”
diera rienda suelta a demasiadas libertades.
Cuando Ferenczi escribié “Elasticidad de la técnica”
y hablé del “tacto del analista”, Freud le respondid
por carta un tanto alarmado diciendo que era una
palabra demasiado vaga y que podia generar
confusion en relacidn con el lugar que debia ocupar
el analista con su analizado.

Por un lado se quejaba de que algunos seguidores
habian tomado estas recomendaciones como reglas
rigidas, pero por otro sefalaba que este tacto
personal del terapeuta no debia caer en el
misticismo (probablemente haciendo referencia a la
“Elasticidad de la técnica” y al “tacto psicoldgico”
de Ferenczi). El siguiente texto, que aparece en la
biografia de E. Jones (1961), apoya lo anterior:

“Quienes carezcan de tacto verdn [...] una justificacion
para la arbitrariedad, o sea, para la subjetividad, o,
lo que es lo mismo, para la influencia de sus complejos
no dominados. Lo que encontramos en realidad es un
delicado equilibrio de las diferentes reacciones que
esperamos de nuestras intervenciones...
Naturalmente, no se pueden dar reglas para calibrar



eso; la experiencia y la normalidad del analista tienen
que inspirar una decision. Pero, por esa razén, con los
principiantes hay que despojar la idea de “tacto” de su
cardcter mistico”.

Por ejemplo, Freud pedia que los analistas no
estuvieran pendientes de tomar notas durante la
sesion, precisamente para que pudieran aprender
mas de su experiencia personal. Y aunque pedia
distancia y neutralidad, también comprendia las
dificultades del analista. En 1937 afirmaba: “los
analistas son personas que han aprendido a
practicar un arte particular, al mismo tiempo, debe
permitirseles que sean seres humanos como los
demas”.

Revisando sus textos, parece que se permitia
ciertos privilegios que estaban prohibidos a
analistas mas jovenes e inexpertos. Una de las
razones de las libertades de Freud en cuanto a su
practica diaria debié de ser a causa de su espiritu
investigador. La investigacion fue el principal
interés de su vida y siempre se consideré mas
cientifico que terapeuta. En una carta a Fliess
afirmaba: “He llegado a ser terapeuta contra mi
voluntad”. En ese sentido Franz Alexander
afirmaba en 1966:

“La técnica cldsica se ided para la investigacion y no
para el tratamiento. El aparente paralelismo entre los
fines de la investigacion y del tratamiento ha
demostrado ser una grave exageracion”.

Ademds a Freud le preocupaba que el analista
tuviera excesivamente presente el deseo curativo.
En una ocasion le escribié a un discipulo, como
indica Redlich (1952):

“Debo aconsejarle a usted que deje de lado sus
ambiciones terapéuticas e intente entender lo que
estd ocurriendo. Cuando lo haya conseguido, la
terapéutica dard resultado por si sola”.

Y sin embargo numerosos discipulos y pacientes
sefalaban cémo se preocupaba por los efectos
terapéuticos y “hasta qué punto se sacrificaba por
algunos de sus pacientes”. Por ejemplo, en el
primer sueno al que le dedicé un meticuloso nivel
de interpretacion “La inyeccion de Irma”, podemos
ver el grado de preocupacion que le generaban sus
propios pacientes.

Freud pensaba que abandonando la hipnosis vy
acogiendo la asociacién libre, podria alejarse de la
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temida sugestion, una de las principales criticas que
le vertian sus detractores. Sin embargo es
inherente a la propia técnica que el paciente pueda
darle una importancia desproporcionada a los
comentarios del terapeuta. Roazen afirma “el
método del psicoanalista para comunicar con su
paciente, observaciones relativamente breves y
concisas, mientras el paciente habla la mayor parte
del tiempo, tiene por fuerza que animar al paciente
a esperar algo especial”.

Paul Roazen afirma que Freud, como terapeuta,
inicialmente, procuré interpretar y curar los
sintomas, planteando el psicoanélisis como el arte
de interpretar. Sin embargo, mas adelante su
objetivo estuvo en vencer las defensas vy
resistencias del paciente. Y aunque defendia que
habia que anular todas las represiones, también
escribia en 1903 que:

“El objetivo del tratamiento nunca serd otra cosa que
la curacién prdctica del paciente, el restablecimiento
de su capacidad para llevar una vida activa y de su
capacidad para el goce”.

En definitiva, Freud pedia a las personas que fueran
adultas en su vida diaria. Incluso el hecho de que el
inicio de la sesion fuese elegido por el propio
paciente, era una forma de darle protagonismo vy
responsabilidad en su propia historia. EIl método
para llevar a cabo estos objetivos pasaba
indudablemente por considerar el inconsciente del
paciente como piedra angular del tratamiento y
para ello era fundamental el inconsciente del
terapeuta.

EL INCONSCIENTE COMO RECEPTOR

En la primera parte de la obra de Freud, aparecen
varias referencias a este inconsciente que sirve de
receptor. En 1913, en el articulo La predisposicion
a la neurosis obsesiva, escribe:

“Pero no sin buenas razones yo he sostenido que todo
hombre posee en su inconsciente propio un
instrumento con el que es capaz de interpretar las
exteriorizaciones de lo inconsciente en otro”.

Mas adelante, en el articulo Lo Inconsciente de
1915 afirma:

“Cosa muy notable, el inconsciente de un hombre
puede reaccionar, esquivando la conciencia, sobre el



inconsciente de otro. El hecho merece una indagacién
mds a fondo [..] pero, como descripcion es
indiscutible”.

Y en el articulo “Sobre la iniciacion del tratamiento”
(1913), cuando justifica el uso del divan:

“Mientras escucho, yo mismo me abandono al decurso
de mis pensamientos inconscientes.”

Por tanto, Freud defiende que el terapeuta posee
un aparato receptor, de un mensaje fundamental,
que es la producciéon inconsciente del paciente. El
terapeuta debe estar en condiciones de servirse de
su inconsciente como instrumento del andlisis. Para
ello recomienda una purificacién psicoanalitica, es
decir, un anélisis personal: “mediante el anélisis de
sus propios suefios”. Como estima que no todo el
mundo es capaz de hacerlo por si mismo (como él)
aconseja que “el que pretenda llevar a cabo analisis
en otros deba someterse antes a un andlisis con un
experto”.

Es Sandor Ferenczi quien, en 1928, dandole una
importancia crucial a este aspecto (al analisis del
analista), nombra esta recomendacion como la
segunda regla fundamental del psicoanalisis
(siendo la asociacidn libre la primera).

Es curioso que Freud no desarrollase con mas
profundidad en ninguno de sus articulos técnicos
ese Unico precepto que, segln él, resume todas las
reglas técnicas. Cristopher Bollas hace referencia a
esta circunstancia en su libro EI Momento
Freudiano (2007):

“Aunque Freud nunca propuso una teoria de la
percepcion inconsciente, su concepto de formacion de
un sueno seria imposible sin ella. Me refiero al
inconsciente que registra experiencias
«psiquicamente valiosas» durante el dia, las recoge en
«complejos», las condensa en el sueno vy, a
continuacion, las recuerda al dia siguiente. Es irdnico,
pero parece que su teoria de la percepcion
inconsciente es también inconsciente, ya que esta
teoria del inconsciente nunca entrd en su
metapsicologia”.

Segun Bollas, el método psicoanalitico basado en la
asociacion libre, la atencion flotante y el uso del
divdn es una fase intermedia entre el pensador
durmiente y el pensador despierto. Un lugar a
mitad de camino entre el orden materno y el orden
paterno:
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“Cuando el freudiano busca descomponer todo el
suefio examindndolo por partes, surge una objecion
«jDéjanos en paz a mi y a mi madre!» No obstante, el
analista no interroga al paciente, lo cual seria una
violaciéon demasiado intrusiva por parte del orden
paterno. Ingeniosamente, Freud pregunta por las
asociaciones, que estdn en un sitio intermedio entre
los érdenes paterno y materno del pensamiento, entre
el mundo del ensuefio de la vida dentro de la
atmosfera materna y el mundo lucido de las leyes y
socializacién paternas”.

A medida que el analista favorece el orden materno
e interviene puntualmente desde el orden paterno
(interpretaciones y seflalamientos, entre otras)
favorece una integracién inconsciente de ambos
6rdenes. Mientras el lugar paterno es el lugar de la
autoridad, la comunicacion inconsciente-
inconsciente formaria parte de un encuentro de
dos subjetividades. Esa comunicaciéon es,
obviamente, bilateral y supone una simetria que
Freud no estaba dispuesto a favorecer. Quizas por
ello no desarrollé ampliamente esta teoria. Freud
escribe en 1924:

“El andlisis presupone el consentimiento de la persona
que estd analizdndose y una situacion en que haya un
superior y un subordinado.”

Para él, el andlisis era algo unilateral. Una situacién
de sometimiento manifestada incluso en la forma
de sentarse (el paciente tendido y el analista en el
sillén) que provoca una regresion temporal de cara
a una resolucion constructiva posterior. El
profesor, como reconocio, tenia serias resistencias
a ser visto como la madre en la situacion
transferencial, como senala Garcia Varela (1923).
En un extracto de las memorias del andlisis de
Hilda Doolittle, se pone en boca de Freud:

“No me gusta ser la madre en la transferencia.
Siempre me sorprende y me impacta un poco, porque
me siento muy masculino.”

Ademads, es necesario recordar que el modelo de
Freud de vida psiquica y psicopatologia se basé
alrededor de la figura del padre y de la culpa.
Roazen (1978) considera que tampoco prestd
atencion a emociones como la verglienza, la cual
pensaba que era un rasgo especificamente
femenino.



Aunque Freud no estructuré una teoria en torno al
inconsciente del analista como receptor, como
hemos visto, si que nos legd un importante
elemento técnico que iba encaminado en esa linea,
la atencién flotante.

LA ATENCION FLOTANTE

Segun el Diccionario de Psicoandlisis de Laplanche
y Pontalis (1967):

“Es la manera como, segun Freud, el analista debe
escuchar al analizado: [...] implica que el analista deje
funcionar lo mds libremente posible su propia
actividad inconsciente y suspenda las motivaciones
que habitualmente dirigen la atencion. [...] es la
contrapartida de la regla de la libre asociacion que se
propone al analizado.”

Esta recomendacion esencial, fue plasmada por
Freud en el ya citado Consejos al médico en el
tratamiento psicoanalitico (1912). Consiste en la
suspension, tan completa como sea posible, de
todo lo que habitualmente focaliza la atencion del
terapeuta: inclinaciones personales, prejuicios,
deseos y supuestos teodricos. Especial atencién a
esto Ultimo: dejar a un lado la teoria para dejarse
sorprender por el discurso del paciente. Como
proponia Bion (1970), enfrentarse a cada una de las
sesiones, “sin memoria ni deseo”.

Freud explica la atencion flotante, en Sobre la
iniciacion del tratamiento (1913), de la siguiente
manera:

“Al igual que el paciente debe decir todo lo que pase
por su mente, eliminando toda objeciéon légica y
afectiva que le induciria a seleccionar, también el
médico debe estar en condiciones de interpretar todo
lo que escucha, a fin de descubrir en ello todo lo que el
inconsciente oculta, sin que su propia censura venga a
reemplazar la eleccién a la que ha renunciado el
paciente”.

La atencién flotante seria la actitud subjetiva del
psicoanalista cuando escucha a su paciente® Segin
Freud (1922):

'Es curioso que de los cientos de entradas que
encontramos en el Diccionario de Laplanche y
Pontalis, las entradas “asociacion libre” y “atencion
flotante” sean consecutivos en dicha obra; siendo
conceptos especulares de la escena terapéutica.
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“La experiencia mostré pronto que la conducta mds
adecuada para el médico que debia realizar el andlisis
era que él mismo se entregase, con una atencion
parejamente flotante, a su propia actividad mental
inconsciente, evitase en lo posible la reflexion y la
formacion de expectativas consciente, y no
pretendiese fijar particularmente en su memoria nada
de lo escuchado; asi capturaria lo inconsciente del
paciente con su propio inconsciente”.

Sin embargo, como advierten Laplanche y Pontalis:

“La atencién flotante plantea problemas tedricos y
prdcticos [...] De un modo general, es preciso
comprender la regla de la atencién flotante como una
regla ideal, que en la prdctica, tropieza con exigencias
contrarias”.

Estos autores proponen el analisis personal y el
continuo analisis de la contratransferencia como la
manera de darle importancia al inconsciente como
receptor. Y plantean que la misma concepcion de la
atencion flotante implica ciertas controversias y
dificultades. Se preguntan si el analista es capaz de
obviar su propio inconsciente de algiin modo, ya
que su atencién, indudablemente, estd motivada
por él.

Ademads, se plantean de qué manera el terapeuta
puede intervenir sin dar una importancia
privilegiada a un  determinado  material,
comparandolo o esquematizandolo. Es decir, una
vez que sabemos que nuestro inconsciente es el
que debe registrar el inconsciente del paciente,
;cémo resolvemos el obstaculo de nuestro propio
consciente? ;De qué manera podemos armonizar la
gran cantidad de marcos tedricos psicoanaliticos
con la técnica del inconsciente como receptor?

Para responder a estas cuestiones Laplanche y
Pontalis plantean (ademas de la relajacion del Yo y
la relacion entre inconsciente y lenguaje) la
empatia como marco tedrico y técnico basico en la
relacién terapéutica.

LA EMPATIA COMO ACTITUD DEL TERAPEUTA

La empatia tendria lugar a un nivel infraverbal y
seria la actitud por la que el terapeuta esta
predispuesto a esa escucha de inconsciente a
inconsciente. Los psicoanalistas que mas han
explorado el concepto de “empatia” son: Sandor
Ferenczi, Theodore Reik, y Heinz Kohut y, mas



recientemente, Stefano Bolognini. Veamos las

posturas de cada uno de ellos:
Sandor Ferenczi (1873-1933)

Centré gran parte de su obra y su trabajo diario en
una visiéon empatica, con una técnica flexible y
elastica. Una de las innovaciones técnicas, a la que
llamé “Técnica de relajacion”, supuso un cambio
importante para el proceso de la libre asociacién en
la terapia psicoanalitica. Consistia en una
distension de las reglas rigidas de abstinencia y
anonimato. Sefalaba en 1933:

“Disminuir las tensiones provocadas por las exigencias
del analista, incluyendo la peticién de "contarlo todo”,
facilitando asi el ambiente que permitiera la
emergencia de los recuerdos en forma de vivencia
regresiva, casi alucinatoria”.

Charles Grayson Jr. (1998) afirma:

“Ferenczi, cre6 un potencial para profundizar “de
facto” en el proceso de la asociacion libre, no por via
de prohibiciones sino mediante una relajacion de las
prohibiciones técnicas, liberalizando el anonimato y la
abstinencia.  Ferenczi  comprendié  que las
recomendaciones técnicas negativas provocaban una
seleccion consciente de pensamientos asi  como
otros tipos de defensas que resultaban en una
inhibicion de la  asociacion libre.  Ferenczi
recomendaba una mayor honestidad y autenticidad
por parte del analista”.

Esta postura provoca en el paciente mas libertad a
la hora de explorar sus sentimientos y asociaciones.
En oposiciéon a un terapeuta rigido, lejano y poco
empatico, que podia generar miedo en el analizado,
ante lo que “se pueda encontrar”. A esta postura la
llamo Ferenczi (1933) “hipocresia profesional”.

Como senala Uriel Garcia (2023), Ferenczi (en su
articulo “Elasticidad de la técnica psicoanalitica” de
1928) formulé wuna teoria de la empatia
psicoanalitica a la que denomind tacto psicolégico
o la capacidad de sentir desde dentro del otro.
Requiriendo que el analista borre sus limites yoicos
y entre al mundo interno del paciente como si se
tratara de wuna fusién simbidtica temporal.
Manteniendo siempre una parte significativa de si
mismo en contacto pleno con la realidad exterior.

Ferenczi se identificaba con sus pacientes como lo
haria una madre, realizando una doble funcién:
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proveyendo (nutriendo) de calma para facilitar la
integracién psiquica y favoreciendo el movimiento
a partir del juego creativo de la asociacion libre. La
union del orden materno y paterno que
comentidbamos anteriormente. Mediante Ia
empatia, adapto la técnica para poder acceder a los
nucleos primitivos del paciente.

La importancia de la madre en la historia del
psiquismo ya la puso de relevancia Freud. Por
ejemplo en Tres ensayos sobre la teoria sexual
(1905), describiendo cémo las pulsiones sexuales
se apuntalan en las pulsiones de autoconservacion,
y siendo la madre el modelo de eleccién de objeto
sexual. Ferenczi, al igual que Rank con su articulo
de 1924: “El trauma de nacimiento”, situé como
nlcleo de la vida psiquica la relaciéon primitiva con
la madre, la separacién de ésta y el perpetuo deseo
de reencuentro.

Sandor Ferenczi consideraba que si la libre
asociaciéon de los pacientes era escuchada sin
teorias preconcebidas y si era tomado seriamente
el paciente, el resultado seria que el paciente
hablaria mas libremente y se implicaria mas en el
proceso. Sin embargo, los analistas freudianos
clasicos han visto estas técnicas como peligrosas,
fomentadoras de una exploracién artificial o con
riesgo de provocar acting out en el terapeuta.

Por dltimo es preciso sefalar que Ferenczi, quien
durante afos estuvo injustamente olvidado y
despreciado, es cada vez mas considerado como un
autor y un clinico adelantado a su época. Posturas
como el psicoandlisis relacional o intersubjetivista
lo han tomado como referente.

Theodore Reik (1888-1969)

Este psicélogo, analizado primero por Karl
Abraham y posteriormente por el mismo Freud,
realizd la primera tesis de orientaciéon analitica
defendida en una universidad, sobre Las
Tentaciones de San Antonio de Flaubert, en el afio
1912. Sin embargo, recibio fuertes criticas al no ser
médico. Las acusaciones que sufri® motivaron a
Freud para que escribiese ;Pueden los legos
ejercer el andlisis? (1926). En dicho articulo, Freud
defiende la idiosincrasia del psicoandlisis mas alla
de la comunidad médica, defendiendo a su
discipulo de las dificultades que estaba sufriendo.



Pero Freud no es el Unico que hace referencia a
este psicoanalista austriaco. El mismo Lacan finaliza
la  pendltima sesién del Seminario 11
recomendando a su auditorio la lectura de
Listening with the Third Ear, The Inner Experience
of a Psychoanalist de T. Reik (1948). Dice Lacan de
él: “un analista de los buenos... de la buena época,
de la época heroica, en la que se sabia escuchar”.

Theodor Reik llamé Tercer Oido a la relacién
estrecha entre el inconsciente del analista y el
inconsciente del analizante. Colocandose el analista
en una posicion de incansable cuestionamiento vy
elaboraciéon de la relacibn con su propio
inconsciente. Rodriguez (2010) comenta al
respecto:

“Ese tercer oido es lo que senalaba Freud cuando
afirmaba que la capacidad del inconsciente para una
escucha bien afinada es uno de los requisitos
imprescindibles en un analista.”

Ese tercer oido funciona en dos direcciones:

“Capta lo que el otro no dice, pero piensa y siente:
vuelto hacia dentro, hace audibles las voces interiores
que suelen quedar ahogadas en el ruido de los
procesos conscientes. Cerrando el oido a lo que “la
razén” puede articular del inconsciente, lejos del
estruendo que producen los mayores —los sabios del
inconsciente— puede el joven analista llegar a percibir
que el inconsciente habla”.

Reik expresa su desacuerdo con la idea de que lo
mas valioso del psicoandlisis puede aprenderse. Le
da gran valor a la vivencia subjetiva y personal de
andlisis con el otro, que contindia una vez termina
el anélisis:

“Si hay alguna posibilidad de acercarse siquiera
minimamente a la experiencia original de Freud, sélo
puede alcanzarse mediante el auto-andlisis que sigue
a un proceso de andlisis, que pueda darle continuidad
y completarlo”.

Y gracias a esa vivencia del analisis es posible estar
en predisposicién de escuchar, empaticamente:

“Nada que no tenga en la experiencia su punto de
partida puede convertirse en experiencia para otros.”

Reik aconseja al analista sobre su posicion como
terapeuta y los peligros que entrafa:
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“El psicoanalista estd sujeto a los mismos peligros que
su paciente: la represion de ideas o impulsos de los
que no quiere saber, y con los que juega al escondite.
Ha de ponerse a prueba periédicamente para
determinar hasta qué punto puede ser sincero consigo
mismo y poder asi evitar impacientarse ante las
resistencias de sus pacientes. El encuentro con uno
mismo en muy pocas ocasiones es una experiencia
agradable, incluso para el analista”.

Recomienda a los analistas des-aprender toda
rutina y que estén atentos a todos los detalles:
como particularidades de la voz y la mirada, que en
ocasiones revelan mas que las palabras. Ademas
destaca la importancia de la atencién flotante, “que
no supone oir todo y que exige el coraje de no
comprender demasiado deprisa”.

T. Reik afirma que la empatia es lo que permite al
terapeuta participar de la forma mas intima posible
en la experiencia del paciente. Describe los cuatro
aspectos que, para él, componen el proceso de
empatia en el andlisis:

i) Identificacion: mediante la relajacion de nuestro
control consciente, podemos llegar a ser
absorbidos en la contemplacion de la otra persona
y de sus experiencias, perdiendo asi la consciencia
de nuestro yo, nos proyectamos dentro del otro y
experimentamos lo que el otro siente.

ii) Incorporacion: del otro en nuestro interior y
asumimos sus experiencias como nuestras.

iii) Reverberacién: supone saber lo que significa lo
que estamos sintiendo, para lo cual comienza a
interactuar nuestro yo con el yo interiorizado.

iv) Separacion: una vez realizado todo el proceso
anterior, nos separamos de nuestras implicaciones
y usamos la razén, ganando distancia psiquica y
social, pudiendo realizar un andlisis objetivo.

Heinz Kohut (1913-1981)

Consagré gran parte de su produccién teérica al
concepto de empatia. Maximo exponente de lo que
se ha llamado Psicologia del Self, defendia un
andlisis centrado en la empatia y el didlogo entre el
paciente y el terapeuta. No consideraba la empatia
como terapéutica por si misma, sino una
precondicién necesaria para ser un apoyo exitoso y
terapéutico, una actividad para captar informacion
y generar un poderoso vinculo emocional.



Defendia la empatia como instrumento central de
observacion y conocimiento, la base para cualquier
investigacion en psicologia, definiendo a través de
ella aquello que es cientifico.

Su concepcién de empatia pasaba por evitar una
postura en el analista de sospecha, afirmando que
la teoria pulsional generaba el Hombre Culpable:

“Es una concepcion del hombre entendida como
alguien que no quiere renunciar a sus viejos impulsos
placenteros aunque estos no sean adaptativos, de
manera que se “resiste” al andlisis terapéutico”.

Como contrapunto a esta postura, concibié la
naturaleza psicolégica del hombre con el término
Hombre Tragico (cuyo principal afecto es la
verglienza), que sufre inferencias, potencialmente
remediables, que le dificultan el desarrollo normal.
Kohut piensa que el Complejo de Edipo ocurriria
cuando la patologia de los padres no les permitiese
empatizar con su hijo, como le ocurrié a Edipo:

“Es sélo cuando el self de los padres no es normal, ni
sano, ni cohesivo, ni vigoroso, ni arménico, que éstos
reaccionardn con competitividad o seduccion mds que
con satisfaccién y afecto, cuando el nifo a los cinco
anos de edad evoluciona lleno de alegria hacia un
grado, hasta entonces no alcanzado, de asertividad,
generosidad y afecto. Este self asertivo y afectuoso,
recién constituido en el nifo, puede desintegrarse y
dar lugar a la apariciéon de la hostilidad y lujuria del
complejo de Edipo, y ello es en respuesta a un self
parental defectuoso que no ha podido resonar con
una identificacion empdtica”.

Kohut propone el Mito de Ulises, como sustituto
del Complejo de Edipo, para explicar la naturaleza
del ser humano normal. Una vision menos
pesimista intergeneracional:

“l...] tal como lo cuenta Homero, los griegos
empezaron a organizarse para su expedicion troyana,
llamaron a filas a los distintos jefes con sus hombres,
naves y suministros. Pero Ulises, gobernante de ltaca,
joven aunque iniciado su madurez, con una esposa
joven y un hijo bebé, lo era todo menos un entusiasta
de la guerra. Cuando los delegados de los estados
griegos llegaron a para evaluar la situacion y para
forzar la colaboracion de Ulises, éste se fingio
enfermo, simulando estar loco. Los emisarios —
Agamendn, Menelaus, y Paldmedes— lo encontraron
arando con un buey y un asno uncidos juntos, y
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echando sal hacia atrds como si estuviera sembrando
sin mirar; en su cabeza llevaba un sombrero esttpido
de forma cénica, como el que suelen llevar los
orientales. Ulises fingié no conocer a sus visitantes y
todo lo que hacia daba a entender que habia perdido
el entendimiento. Pero Paldmedes sospechd el
engaio. Tomé a Telémaco, el hijo-bebé de Ulises, y lo
puso delante del arado de Ulises. Inmediantemente
Ulises hizo un giro y trazé un semicirculo con su arado
para evitar asi danar a su hijo, movimiento que
demostré su salud mental y le hizo acabar confesando
que habia fingido la locura para evitar ir a Troya”.

De esta manera Kohut contrapone el semicirculo
de Ulises, expresion de salud mental, al parricido
determinista de Edipo.

Por tanto, si el paciente se encuentra con un
analista cuya actitud es de sospecha, es decir, si
estd muy pendiente de buscar las senales
escondidas en el discurso del paciente que
confirmen la teoria que apoya; entonces se alejara
de una escucha empatica. El paciente re-vivird de
nuevo el trauma de unos padres que fueron poco
empaticos y la asociacion libre se obturara. El par
asociacion libre-atencién flotante no se dard y por
tanto el inconsciente del paciente no resonara en el
de terapeuta. Esta idea la defienden también
psicoanalistas contemporaneos como Robert D.
Stolorow (2004):

“La ausencia de empatia validadora es el aspecto
central del trauma psiquico. [...] los analistas en
realidad reproducen el trauma original con sus errores
garrafales y cegueras. [...] En nuestra opinion el temor
o anticipacion de una posible retraumatizacion por
parte del analista es la parte central del fenémeno de
la resistencia en el psicoandlisis”.

También B. Sylwan (1984):

“Las asociaciones libres no son libres cuando son
expresadas en una atmésfera helada o en un clima de
miedo. Sélo un clima de confianza permitird al
paciente llevar al presente su trauma inicial’.

Kohut ilustra esto ultimo de forma brillante en su
articulo Los dos analisis del Sr. Z. En él narra los
dos periodos de anélisis de un supuesto paciente
que Kohut traté. Hay autores que defienden que el
primer andlisis narrado corresponde al de Kohut
con Ruth Eissler, mientras que el segundo seria el
proceso que él mismo desarroll6 en soledad a



través de su autoandlisis y de sus propias
elaboraciones tedricas.

El primero de ellos se basa en un andlisis
pormenorizado de las resistencias, demandas
narcisistas, fijaciones pre-edipicas, rivalidad vy
ansiedad de castracién de este supuesto paciente.
Pulsiones infantiles y conflictos alrededor de estas
pulsiones, interpretaciones agresivas a las que el
paciente se resistia y que provocaban cierres en la
produccién de material y sentimientos en el
paciente de culpabilidad.

En el segundo anélisis, el terapeuta se dirige mas
hacia la experiencia subjetiva del paciente. Realiza
un esfuerzo en entender el mundo desde su
perspectiva. Creando un marco relacional para que
el paciente despliegue sus afectos, a través de una
auténtica y rica asociacion libre.

Opino, al igual que Kohut, que todos los conceptos
que defiende se entienden mejor al pensarlos
desde la experiencia. Y mas si se contemplan desde
la ausencia de ellos, pues todos podemos recordar
cémo nos hemos sentido, callado o perseguido,
cuando hemos tenido en frente a una persona que
no ha sido empatica con nosotros.

Para Stolorow (2004), el analista investiga e
interpreta durante el andlisis desde un marco de
referencia subjetivo del paciente. Y esta seria la
manera que tiene el psicoandlisis de producir
efectos terapéuticos positivos:

“Es el significado transferencia de esta actividad
investigadora e interpretativa lo que deviene la
principal fuente de accién terapéutica; en la
transferencia el analista es vivido como el padre
secundariamente deseado, receptivo, comprensivo
que, a través de su capacidad de respuesta
empatica, «sostendrd» (Winnicott, 1954) vy
finalmente aliviara la reaccién emocional dolorosa
que ha sido revivida ante la repeticiéon de aquella
experiencia de ruptura que se habia dado en el
desarrollo temprano.

De este modo, el vinculo analitico se restablece y
expande, y se da una mayor libertad que permite la
emergencia de los deseos del desarrollo primario a
medida que el paciente va sintiendo una mayor
conflanza en que sus reacciones emocionales
frente a experiencias de rechazo y decepcién seran
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recibidas, el

analista”.

comprendidas y contenidas por

Stefano Bolognini (1949)

Psicoanalista italiano que teoriza sobre la empatia
desde hace mas de 40 afios. Mientras Kohut
entendia la empatia como método, Bolognini la
concibe como “feliz eventualidad”.

Se opone a concebir la empatia como un acto
voluntario. Considera una fantasia el cultivo de una
“competencia empatica” especial e innata, como si
el analista pudiera tener secretamente un recurso
especial para sintonizarse con los pacientes. Opina
que el inconsciente no se puede domesticar a
voluntad y tampoco el preconciente tolera una
disposicidon interna intencional y acabada. Para
Bolognini la empatia se realiza a través de
ocasionales, indecibles aperturas de los canales
preconcientes del analista, del paciente o de los
dos.

Propone la formacién psicoanalitica como
favorecedor de que ocurran con frecuencia
situaciones empaticas, siempre y cuando el analista
no pretenda empatizar metodolégicamente. Para
Bolognini la vivida experiencia compartida de areas
de contacto fusionales especificas (en referencia a
la empatia) es posible justamente cuando las
personas han conseguido la discriminacion,
individuacion 'y un sentido de si mismo
suficientemente sélido y definido en sus limites.

Niega rotundamente que la empatia tenga relacion
una especie de “bondad” analitica ni con la
simpatia, en base a la cual el analista deberia
disponerse positivamente, favorablemente, a priori
hacia el paciente y sintonizarse esencialmente con
su vivencia egosinténica, concordando con ella.

Para este autor la empatia significa, compartir
parcialmente y en forma sectorial pero vivencial, la
experiencia interna del otro, sintiéndola y logrando
también representarsela como sea. No es una
“bondad”, como ya he sefnalado, ni una actitud de
piadosa protecciéon, ni una dulce atmoésfera de
nobles sentimientos. Mas bien es una “maldita
incomodidad”. Diferenciando por tanto entre
empatia natural, de la vida cotidiana, y empatia
psicoanalitica.



Define la empatia como un fendmeno intra e inter-
psiquico complejo, que requiere de una capacidad
de articulacién interna y una desencantada libertad
de percepcion y de representacion de afectos y de
configuraciones de cualquier tipo. Permitiendo la
posibilidad de acceder con el tiempo, a través de la
elaboracién contratransferencial, también a la
reintegracion de componentes escindidos, no sélo
hipotetizados sino experimentados y reconocidos
por el analista en un régimen de conocimiento
vivencial:

“La verdadera empatia es una condiciéon de contacto
consciente 'y preconsciente caracterizado por
discriminacién, complejidad y articulacion; ella
comporta un espectro perceptivo amplio en el cual
estdn comprendidas todas las tonalidades de color
emocional, de las mds claras a las mds oscuras; y
sobre todo un progresivo, compartido y profundo
contacto con la complementariedad objetal, con el yo
defensivo y con las partes escindidas del otro, no
menos que con su subjetividad egosinténica”.

CONCLUSIONES

En definitiva, mediante los distintos abordajes
técnicos de la empatia, no sélo se provoca un
aumento de la asociacién libre y de la confianza del
paciente, sino que también el terapeuta se
encuentra en una actitud receptiva diferente,
permitiendo una conexion (entre inconscientes)
Unica.

Por ultimo agradecer a Pilar Revuelta Blanco su
tacto y empatia para conmigo en su ayuda en la
elaboracién de este articulo.
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MODALIDADES TERAPEUTICAS E
INTERVENCIONES PREPARATORIAS
EN EL TRATAMIENTO DE LOS TCA
DESDE LA TFP

FRANCISCO GARZON NAVARRO-PELAYO Y SOLEDAD PADILLA MUELAS

INTRODUCCION

El encuentro con personas diagnosticadas de
trastorno de la conducta alimentaria (TCA) esta
marcado no Unicamente por la psicopatologia
alimentaria, sino también por otros factores clinicos
como el estado nutricional e incluso en ocasiones
el riesgo vital. Son estos los motivos que impiden
en ocasiones el abordaje desde un encuadre
psicoterapéutico expresivo, por lo que el clinico
tiene que encontrar otra modalidad terapéutica
para acercarse al paciente. El no tener en cuenta el
momento evolutivo y vincular de este puede hacer
fracasar cualquier acercamiento desde modalidades
psicoterapéuticas que han mostrado validez
empirica, como la Psicoterapia Focalizada en la
Transferencia (TFP).

En este sentido, cobra especial relevancia la nocién
de intervencion preparatoria, entendida como un
conjunto de herramientas clinicas que permiten
crear las condiciones minimas para que un
tratamiento exploratorio sea posible y tolerable.

La intencion buscada al escribir este articulo es
demostrar la complementariedad entre las distintas
modalidades terapéuticas (conductual, apoyo,
exploratoria...) a lo largo de un proceso terapéutico
en el diagndstico de TCA. Partiendo de dos casos
clinicos, abordaremos el uso de intervenciones
preparatorias en un sentido amplio como
herramientas en el sostén del vinculo vy
acompafiamiento del paciente como paso previo a
una psicoterapia exploratoria.
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MARCO TEORICO: MODALIDADES
TERAPEUTICAS E INTERVENCIONES
PREPARATORIAS

A la hora de seleccionar la modalidad terapéutica,
resulta de especial importancia la capacidad para
leer adecuadamente el momento del proceso del
paciente, incluyendo aqui su capacidad de sostener
el vinculo es fundamental, especialmente cuando
este recorrido es discontinuo y ambivalente.

Son multiples las modalidades de tratamiento en la
actualidad, entre ellas se encuentran las
intervenciones conductuales, la terapia de apoyo, y
los diversos modelos de psicoterapia psicodinamica
exploratoria, entre los que se destaca la
Psicoterapia Focalizada en la Transferencia (TFP).
Lo que se persigue en cada una de ellas es
diferente dependiendo de la capacidad reflexiva y
compromiso del paciente. Las intervenciones
conductuales, al menos en un inicio, son
importantes para lograr el control sintomatico, ya
que con frecuencia estos pacientes vienen con tal
desnutricion y desorganizacién que cualquier
trabajo simbdlico es completamente estéril' La
psicoterapia de apoyo, segin Otto Kernberg, se
centra en proporcionar un espacio que favorezca la

adaptaciéon del paciente a la realidad, sin
necesariamente buscar cambios estructurales
profundos en la personalidad o en el

funcionamiento psiquico”. El objetivo buscado en
este caso es, pues, ayudar a reforzar el
funcionamiento psiquico, para la mejora de la
calidad de vida, la estabilidad emocional y la
resolucion de problemas cotidianos.



La TFP, por otro lado, si que aspira a la
modificacién de la personalidad a través del andlisis
sistematico de la transferencia y la integraciéon de
representaciones escindidas del self y del objeto".

En los casos con patologia alimentaria la comida
viene a representar, condensar y enmascarar la
persecucién de un objeto interno. Aparecen
entonces dos personajes en el mundo interno: el
perseguidor y el perseguido. Las pacientes con
anorexia nerviosa proyectan (colocan) al personaje
perseguidor en su cuerpo (y en la comida), y el
terapeuta ha de estar habil para aprovechar
cualquier  oportunidad para detectar un
perseguidor que no sea (solo) su propio cuerpo, por
ejemplo él mismo (el terapeuta), las amigas que la
pueden criticar o la paciente misma cuando es ella
la que se vuelve critica contra alguien (sobre todo
si no es con ella misma). Se trata de despegar el
perseguidor del cuerpo/comida/enfermedad vy
ubicarlo en otro sitio en uno en el que sea mas
sencillo trabajar. Se trata de des-localizar el agente
perseguidor del cuerpo/grasa/comida/TCA vy
ponerlo en un lugar mas propicio para pensarlo,
para poder entenderlo. Asi, con esta concepcién de
pacientes con sintomatologia TCA, habra que ser
estratégico, ya que no en todo momento se podra
pensar el TCA como un objeto interno al que la
propia paciente tiene que ir nominando, con unos
atributos Unicos diferentes al de cualquier otro
paciente con trastorno de conducta alimentaria®.

Por tanto, a diferencia de las modalidades de
tratamiento anteriores, el objetivo de tratamiento
de la TFP es la modificacion de la organizacién de
la personalidad para evitar la reaparicién de la
clinica de modo mas o menos desplazado a otras
presentaciones, a otras patoplastias. No obstante,
la aplicacion de la TFP en pacientes con
organizacion limite (frecuente en TCA) supone una
elevada capacidad de mentalizacion, tolerancia a la
ansiedad y disposicion a establecer un contrato
terapéutico, y estos requisitos rara vez se
encuentran presentes de forma inmediata en los
pacientes que consultan por un TCA.

En este contexto, el contrato terapéutico debe
entenderse como un instrumento clinico para
establecer las condiciones para el tratamiento
exploratorio y que sirve para organizar el encuadre,
delimitar responsabilidades y evaluar la capacidad
del paciente para sostener un vinculo terapéutico
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estable. En pacientes con trastornos de la conducta
alimentaria y organizacion limite de la personalidad,
la posibilidad de aceptar, cuestionar o rechazar el
contrato constituye en si misma un indicador
relevante del momento evolutivo del proceso. De
este modo, el contrato puede convertirse no solo
en una condicién de trabajo, sino también en un
objetivo progresivo del tratamiento, susceptible de
ser preparado y elaborado mediante intervenciones
previas de apoyo.

Y es en esta transicion desde el abordaje mas

puramente sintomatico y nutricional hasta el
cambio mas estructural donde adquieren
protagonismo aquello que denominamos

intervenciones preparatorias entendiendo estas no
Unicamente a una serie de intervenciones técnicas,
sino también a estrategias clinicas que deben ser
entendidas como una parte activa del proceso
terapéutico porque ayudan a sostener el vinculo en
momentos de regresion y rechazo y son
indicadores de la disponibilidad del paciente para
transitar hacia modalidades mas exploratorias. En
lugar de ser entendidos como un obstaculo o un
retraso en el tratamiento, deben contemplarse
como una forma de respeto al momento del
paciente y a las posibilidades reales del proceso
psicoterapéutico.

INTERVENCIONES
VISION TECNICA

PREPARATORIAS: UNA

En su enfoque sobre la técnica psicoterapéutica,
Coderch identifica seis herramientas clave que
estructuran la relacion entre el terapeuta y el
paciente: sugestién, abreaccién, aconsejamiento,
confrontacion, clarificacién e interpretacion.
Aunque todas pueden wusarse tanto en la
psicoterapia de apoyo como en la exploratoria, en
esta Ultima tienen una organizaciéon jerarquica,
estando las demas técnicas al servicio de la
clarificacién e interpretacion, lo cual representa
una diferencia importante en su uso y propésito”.

e La sugestion se basa en la figura del

terapeuta como figura de autoridad, y
busca provocar cambios en el paciente
mediante la influencia directa, ya sea a
través de indicaciones explicitas o
mediante intervenciones indirectas. Su
objetivo es ayudar a la adaptacién de la
persona a la realidad, mitigar su



incomodidad y guiarla hacia soluciones
factibles.

Por otro lado, la abreacciéon posibilita que
el individuo exprese el afecto relacionado
con vivencias anteriores, incluso aunque
no se encuentre en un plano totalmente
consciente. Esta técnica, ademas de la
descarga emocional inmediata, favorece el
proceso de elaboracion e integracién por
parte del yo.

Con la confrontacién se busca identificar

inconsistencias, omisiones o)
contradicciones en la comunicacién del
paciente, para que este logre una

perspectiva de mas distancia sobre su
experiencia inmediata y de una manera
mas objetiva. Se establecen las bases para
un trabajo mas exploratorio fomentando la
reflexiéon y el distanciamiento, mediante la
observacion de elementos de su vivencia
que en condiciones normales pasarian
inadvertidos. En este sentido, mediante la
confrontacién llevamos a un primer plano
los niveles preconscientes de Ia
experiencia subjetiva, como una forma de
acceder a los aspectos escindidos del self
que estan siendo escenificados de distintas
formas que estan en contradiccion con lo
que esta siendo verbalizado".

Lo que se pretende con la clarificacién es
ordenar y filtrar el material presentado por
el paciente, suprimiendo lo secundario o
confuso para resaltar lo fundamental.
Coderch equipara esta funcion del
terapeuta con la réverie materna, mediante
la cual la madre capta el contenido
emocional del bebé, para transformarlo y
devolvérselo de una manera mas aceptable
y entendible. El proceso de clarificacion
facilita al paciente la asimilacion de
elementos de su vivencia que, aunque no
son inconscientes, suelen manifestarse de
manera confusa o imprecisa.

En dltima instancia, la interpretaciéon es el
eje central de la psicoterapia expresiva. A
través de ella, el terapeuta traduce
procesos mentales inconscientes que hasta
entonces sélo se manifestaban mediante
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sintomas o patrones de comportamiento
desadaptativos. De esta manera se logra
facilitar al yo del paciente el acceso a estos
contenidos reprimidos, entender los
mecanismos de defensa implicados vy
liberar energias que estaban fijadas en
dichos conflictos, promoviendo de esta

manera un desarrollo personal mas
auténomo desde el punto de Vvista
emocional.

Coderch establece una diferencia evidente entre
las aplicaciones de estas técnicas segln el tipo de
psicoterapia. En la psicoterapia de apoyo, la
sugestion (o aconsejamiento), la abreaccién vy la
confrontacion son las técnicas predominantes, con
la finalidad de contener el malestar del paciente sin
necesidad de indagar necesariamente en sus
conflictos inconscientes. Por otro lado, en la
psicoterapia expresiva, la interpretacion tiene un
papel fundamental, acompanada de la clarificacién
y la confrontacién, que preparan el escenario para
que el paciente pueda construir y elaborar
significados mas profundos de su vivencia*.

Para que sea factible este cambio entre ambos
métodos terapéuticos, el paciente debe poseer
algunas condiciones internas: una capacidad de
inteligencia adecuada, un adecuado manejo de la
ansiedad y una predisposicién a cooperar en el
proceso de terapia. De acuerdo con Coderch, estas
habilidades no siempre se manifiestan desde el
comienzo, pero pueden evolucionar gradualmente
mediante la utilizaciéon correcta de los recursos
técnicos mencionados, especialmente durante las
intervenciones preparatorias que simplifican la
transicién de un encuadre de sustentacién a uno

viii

mas interpretativo y transformador*".

INTERVENCIONES  PREPARATORIAS: UNA
VISION AMPLIADA
Desde esta necesidad de wun pensamiento

estratégico, se presentan dos casos clinicos, en
donde queda patente que la terapéutica en ambas
no sigue un proceso lineal, y como la eleccion de la
modalidad terapéutica adecuada en cada momento
requiere un ejercicio constante de evaluacion,
flexibilidad técnica y contencién emocional. En
ambas pacientes, los terapeutas encarnaron el
objeto persecutorio durante el ingreso (bajo sus
vivencias de engordarlas), y a la vez también



encarnaron objetos que se mostraron disponibles e
interesados en hacer un trabajo ambulatorio no
centrado en el sintoma alimentario.

Caso A.M.

A.M., adolescente de 14 anos, llega al dispositivo
después de varios ingresos en Pediatria por
sintomatologia alimentaria y autolesiones. A
destacar la gran dependencia materna y lo
infantilizado de su comportamiento.

Después de una primera fase de tratamiento en
una planta de hospitalizacién de TCA, cuyos
objetivos principales era la normalizacién de la
conducta alimentaria y la renutricién, se propone
iniciar tratamiento en formato de psicoterapia
focalizada en la transferencia (TFP), después de una
primera entrevista estructural diagnostica de
organizacién limite baja: escision marcada,
idealizaciones rigidas, agresividad proyectada, y
una imagen del self y del objeto fragmentada. Se
acuerda un encuadre semanal con contrato
terapéutico explicito™, *, @

[

Con el inicio del tratamiento, las primeras
intervenciones focalizadas en explorar las
conductas y ansiedades del contexto del

tratamiento pusieron de manifiesto que la diada
troncal de A.M. era la de imposicion-rebelion. A
pesar de los agradecimientos hacia el equipo
terapéutico en los meses anteriores, con frecuencia
se activaba en A.M. las transferencias paranoides
vivenciadas concretamente, en donde dificilmente
parecia capaz de considerar otras perspectivas
alternativas a una percepcion de otro que trataba
de imponerle la salud. Como parte de Ila
psicoterapia de expresion, la interpretacion de la
transferencia estaba limitada a una atencién
constante de la realidad inmediata de la vida de
A.M. y las metas ultimas del tratamiento™. Desde
ahi, el terapeuta buscé dibujar un primer polo
diddico en el que se encontraba la paciente
avasallada, obligada a engordar y a venir a terapia.
Como consecuencia de esto, facilmente se
abrumaba y se acrecentaba esta sensacion en ella.
En este primer periodo de tratamiento no toleré el
andlisis de esta transferencia primitiva, y tres
meses después del inicio del tratamiento comenzé
a adoptar una postura abiertamente negativista al
tratamiento, a través del silencio prolongado.
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Debido a esto, la estrategia del terapeuta con ella
varié limitdndose desde un punto de vista técnico a
la clarificaciéon, abreaccién, la sugestion y la
intervencién ambiental. Se dej6 a un lado Ia
transferencia y su interpretacion vy, por tanto,
elimind la neutralidad técnica™.

Al espaciarse la frecuencia de las sesiones, el
terapeuta tuvo que realizar un mayor esfuerzo en
la relacion activa de unas sesiones con otras.
También es importante resaltar que la actitud
terapéutica varid, incluso en los momentos en los
que de manera progresiva comenzé a retomar la
neutralidad técnica, siendo las reacciones faciales
con ella mas expresivas con los adultos, con una
comunicaciéon activa de la calidad y una evitacion
de periodos prolongados de silencio™.

Durante los meses posteriores de
dando de manera progresiva la aparicion de
sesiones en las que A.M. toleraba intervenciones
de caracter mas exploratorio. En algunas de ellas, la
menor llegd a reconocer los peligros que suponia
para ella el proceso de mejoria: el peligro de ser
ignorada por su familia (y por el mismo dispositivo
por el que se sentia perseguida). Porque, tal y como
se menciond en el grupo de supervision, es
preferible un vinculo persecutorio a la ausencia de
vinculo.

apoyo, se fue

Caso H.

El caso H. describe la trayectoria clinica de una
menor de 15 afos, con antecedentes de multiples
cambios socio-familiares debido a los
desplazamientos laborales del padre.

Tras el primer ingreso, fue derivada a hospital de
dia. Durante su estancia, los primeros meses tras el
alta, la evolucién fue térpida, manteniendo
dificultades para cumplir las indicaciones de forma
prevista, que terminaba haciendo de forma minima
a pesar de todo. A la problematica alimenticia se
unieron las dificultades sociales, con escasas
relaciones mas alld de las familiares, lo que
redundaba negativamente. En este contexto,
realiz6 una sobreingesta medicamentosa que
determiné un segundo ingreso de menor duracién,
continuando seguimiento al alta en hospital de dia.
Hubo una mejoria los siguientes meses, valorando
una buena adaptacion tanto al recurso como al
nuevo centro escolar donde cursé bachillerato. La
buena evolucion tanto desde un punto de vista



emocional como en lo referente a la distorsién de
la imagen corporal, acompafada de resultado
académicos inmejorables, evolucién determinaron
el alta del dispositivo de hospital de dia. Unos
meses después, a solicitud de la menor se inicia
TFP con sesiones semanales via zoom.

En el caso H. la complejidad devino al aparecer a
los 11 meses de tratamiento desideracion
tanatofilica activa, sin aparente riesgo de paso al
acto, pero con negativa a pedir ayuda por
verglienza de acudir a urgencia. Sumado a esta
dificultad comienza con atracones que refiere
dificilmente puede controlar. Estos dos factores
hicieron dudar a la terapeuta de si la psicoterapia
focalizada en la transferencia estaba siendo lo mas
idoneo y sobre todo las condiciones de trabajo en
las que me iba encontrando. La angustia
contratransferencial de la terapeuta de que algo no
iba bien fue lo que permitié flexibilizar el encuadre
a un formato mas de apoyo, Yy regresar
posteriormente al exploratorio una vez que las
condiciones lo hacian posible™. Para la terapeuta
fue poner sobre la mesa que si no habia una
posibilidad de control de los atracones o las ideas
de muerte, era imposible seguir trabajando en esas
condiciones.

Por tanto, a lo largo del tratamiento tanto la
dificultad para pedir ayuda por parte de la paciente
como la negativa a recibirla fue una de las
complejidades del caso para la terapeuta,
implicando el cuestionamiento continuo de si las
intervenciones y modificaciones en la modalidad de
tratamiento (incluyendo hospitalizaciones, atencién
en hospital de dia, y seguimiento ambulatorio) eran
las mas adecuadas. Es un caso donde se visibiliza el
desafio que implica el mantenimiento del vinculo
en algunas pacientes jovenes con trastornos de
conducta alimentaria, en un proceso donde se
requiere de flexibilidad, paciencia y un enfoque
integral que combina diferentes niveles de
tratamiento.

Asi, las intervenciones preparatorias no se orientan
Unicamente a aumentar la capacidad reflexiva del
paciente o a reducir la sintomatologia mas
limitante, sino también a crear las condiciones
necesarias para que la paciente pueda sostener un
encuadre y un contrato terapéutico sin vivenciarlos
como una imposiciéon persecutoria. En muchos
casos, el trabajo previo consiste precisamente en
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transformar la experiencia del contrato (con mucha
frecuencia asociada a control, sometimiento o
pérdida de autonomia) en un acuerdo que pueda
ser vivido como una iniciativa en colaboracién que
requiere su participacion activa y su compromiso™”.
Asi, la manera en que el paciente se relaciona con
el encuadre y con el contrato constituye un
material clinico central durante esta fase del

tratamiento.

DISCUSION: ENTRE TECNICA, VINCULO Y
MOMENTO EVOLUTIVO

En los relatos expuestos, acompafando a los
avances anteriormente descritos, paraddjicamente
se despertaron ansiedades paranoides. El
reconocimiento de que el terapeuta habia podido
ser de utilidad parecia darle demasiado poder a
ojos de la paciente, acentuando esto el sentimiento
de inferioridad, envidia y hostilidad que vino
acompanando a una anulacién de los avances™'.

En resumidas cuentas, en ambos casos se dieron
situaciones en las que fue preciso abandonar la
interpretacion transferencial y pasar a un andlisis
sistematico de la conducta de ella con los demas
(es decir, fuera de la transferencia), como etapa
previa a la exploracién posterior de la misma
conducta en la situacion del tratamiento. De alguna
manera esto ayudd en ambos casos a empezar a
entender el espacio terapéutico como un lugar
donde podia expresarse libremente y dejo al
descubierto el funcionamiento escindido en otras
relaciones interpersonales. En este punto, el
trabajo estuvo destinado a mostrar cémo las
secuencias predecibles de idealizaciéon y posterior
devaluacion tienden a debilitar la objetividad del
juicio de la paciente sobre los demas y a amenazar
su relacion con ellos, y cdmo una reflexion critica
sobre cualquier juicio extremo sobre los demas
podia ayudarla a discriminar su propia realidad™".

El objetivo de estas lineas es demostrar la
complejidad de la empresa en pacientes con tan
baja capacidad reflexiva, y que en no pocas
ocasiones los tratamientos ocurren por periodos e
interrupciones, tal y como muchas veces explicaron
nuestros supervisores. En ambos casos se hizo
evidente el empeno de ambos terapeutas desde el
inicio a trabajar en una psicoterapia exploratoria
semanal y en el cumplimiento de un contrato en un
momento en el que la paciente no estaba lista para



ello. La vivencia impositiva limitaba el acercamiento
a ella desde esta modalidad de tratamiento. Fue a
través de un formato previo de apoyo cuando ella
empezd a entender el encuentro terapéutico como
un lugar suficientemente seguro y poder tolerar la
posterior presién transferencial que previamente la
abrumaba.

En la formacién TFP se parte desde el
convencimiento de que una persona con un
trastorno de la personalidad puede dar mucho mas
de si de lo que inicialmente transmite, partiendo de
una premisa de no encarnar la angustia del
paciente. Mas alld de esto, existirdn siempre
pacientes que no estén preparados (o dispuestos)
al compromiso de una psicoterapia exploratoria y
que precisen asistencia.

Actualmente vivimos en una época donde la
patologia caracteropatica es la predominante,
donde el didlogo mediado por el pensamiento y las
palabras ha sido sustituido por el didlogo a través
de la imagen, siendo un ejemplo evidente de ello
las pantallas. Como ya expresé Giovanni Sartori, la
humanidad ha pasado de ser Homo sapiens (el ser
que piensa y comprende a través del lenguaje) a
Homo videns (el ser que ve y recibe pasivamente
imagenes). Esta transformaciéon empobrece el
pensamiento abstracto y critico, ya que las
imagenes no exigen interpretacion ni reflexion®™. Y
esta es la realidad a la que nos enfrentamos todos
aquellos que nos dedicamos a la psicoterapia
psicodinamica.

Por lo anteriormente expuesto, es previsible la
continua aparicién de pacientes cuyos procesos
terapéuticos sean alargados e interrumpidos en el
tiempo, que precisen etapas de intervenciones de
apoyo y otras posteriores de un formato mas
exploratorio. Los dos casos expuestos son buenos
ejemplos de ello. El trabajo previo realizado en la
extratransferencia permitié la entrada al mundo
transferencial de una manera lo suficientemente
tolerable como para no poner en riesgo el proceso
terapéutico.

Independientemente de la modalidad de
tratamiento, por respeto a las pacientes, siempre se
les inform6é de las aspiraciones de ambas
modalidades de tratamiento, qué se podia esperar
de cada una de estas modalidades (incluyendo esto
la renuncia que implicaba la modalidad de apoyo) y
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cudles eran los objetivos de ambos. Esto implicaba
una responsabilizacién de las pacientes en su
propio proceso, incluyendo aqui los desarrollos
transferenciales que pueden surgir.

Ademas, en los dos casos previamente expuestos,
resultd especialmente reveladora la visién de
Limentani sobre la reaccién terapéutica negativa™.
La fantasia dominante en la transferencia era de
fusidon con la madre, con un sentimiento de brusca
separacién del terapeuta ante un atisbo de mejoria,
donde se repetiria la experiencia traumatica muy
temprana de destete®™. Lo que, siguiendo las
teorias del desarrollo de Winnicott y Margaret
Mahler, podria suponer una separacion patolégica
de la relacion diadica en la que se expresa tanto un
deseo de autonomia como de fusion.

Como conclusién, estos dos casos ilustran la
complejidad y riqueza del proceso terapéutico en
pacientes con organizacion limite de la
personalidad. A lo largo de este recorrido, quedé
demostrada la importancia de adaptarse a las
necesidades cambiantes del paciente, transitando
temporalmente por estrategias de apoyo.

La leccién central extraida de estos casos es que,
en pacientes con poca capacidad reflexiva, el
terapeuta debe discernir cuando insistir en la
interpretacion transferencial y cuando priorizar la
contenciodn, sin perder de vista el objetivo Ultimo:
crear las condiciones para que el paciente pueda,
progresivamente, tolerar el trabajo exploratorio.
Ambos casos nos muestran como, en determinados
momentos, el proceso terapéutico es un didlogo
constante entre el ideal técnico y la realidad del
sufrimiento humano.
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COMO AFECTAN LAS REDES
SOCIALES (ALGUNAS) A NUESTROS
LIMITES EMOCIONALES Y

PERSONALES.

CLAUDIA SANCHEZ DE LEON RAMOS

RESUMEN

En la actualidad, la dicotomia entre lo publico y lo
privado se ha visto transformada por la
hiperconectividad y la exposicién constante en
redes sociales. Este articulo analiza cémo la
digitalizacion ha desdibujado los limites personales
y emocionales, generando nuevas dindmicas en la
construccion de la identidad. Desde una
perspectiva psicoanalitica y psicoldgica, se explora
como la sobreexposicion y la busqueda de
validacion externa pueden impactar el sentido del
yo, en un contexto donde la retroalimentacién
instantdnea y la cultura de la inmediatez refuerzan
comportamientos dependientes de la aprobacion
social.

Tomando como referencia las teorias de Freud,
Winnicott y Skinner, asi como el pensamiento
filoséfico de Byung-Chul Han y Zygmunt Bauman,
se plantea que la fragilidad de los limites
psicoldgicos en la era digital puede derivar en una
pérdida de autonomia y un aumento de la ansiedad
social. La necesidad de reconocimiento, sumada a
la logica algoritmica de las plataformas, intensifica
la exposicién del individuo a juicios externos,
condicionando la autoimagen y la percepcion del
otro.

El articulo concluye con una reflexion sobre la
importancia de la educacion digital y el
fortalecimiento de la autonomia psicolégica como
herramientas para establecer limites saludables en
la interacciéon con las redes sociales. En un mundo
donde la transparencia y la exhibicién son moneda
corriente, recuperar el valor de la intimidad y
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redefinir los limites personales resulta esencial para
preservar el bienestar emocional y la identidad
individual.

INTRODUCCION

Los limites es un tema que es fundamental y
necesario en el dmbito de la psicologia clinica y
humana (la que practicamos todos en nuestra vida).

Es interesante reflexionar sobre cémo estos
conceptos psicolégicos pueden conectarse con
algunos de los desafios actuales, como el impacto
de la tecnologia en nuestro psiquismo o en nuestra
vida cotidiana. (necesitando esta ultima, muchos
limites teniendo en cuenta la velocidad a la que va
su evolucién y la todavia poca comprensidon que
tenemos como sociedad de la misma).

Habiendo crecido entre las influencias de la
Generacion Y y la Generacién Z, me he sentido
especialmente interesada en cémo las plataformas
digitales influyen en nuestra experiencia humana,
un fendmeno que he estado estudiando de manera
constante y al que me atrevo a volver, pasados
unos anos, donde de nuevo, todo ha vuelto a
avanzar mas y mas rapido. Me decido entonces
entrelazar ambos temas, algo que todavia no habia
hecho. explorando cémo las redes sociales afectan
nuestros limites personales y emocionales.

Pero antes de entrar en materia, es importante
definir qué son los limites.

Los limites son barreras o fronteras, tanto fisicas
como emocionales, que nos ayudan a definir lo
que es propio y lo que pertenece a los demas. En el



ambito psicolégico y social, establecer limites
implica expresar nuestras necesidades, deseos y
valores, asi como marcar lo que no estamos
dispuestos a aceptar. Poner limites no solo nos
protege del dano emocional o fisico, sino que
también fomenta el respeto mutuo, la autonomia y
el desarrollo personal. Aunque muchas veces
tememos el conflicto que puede generar, los limites
son esenciales para mantener relaciones
saludables y para nuestro bienestar integral.

LIMITES EN LA ERA DIGITAL: DE LO PRIVADO A
LO PUBLICO

En las plataformas digitales, la barrera entre lo que
decidimos mantener en el ambito privado y lo que
mostramos publicamente ha cambiado
radicalmente. Aunque ya existian otras redes
sociales, fue en 2004 con la entrada de Facebook
lo que generd un cambio social al transformar la
forma en que las personas se conectan, comparten

y construyen sus identidades, convirtiendo la
comunicacion en un fendmeno publico vy
permanente. Ahora, redes sociales como

Instagram, TikTok o OnlyFans permiten a las
personas compartir aspectos intimos de su vida
cotidiana, sus pensamientos y emociones (como el
crying content) mas personales, o incluso su
cuerpo, a cambio de reconocimiento (likes),
sensacion de pertenencia o incluso ingresos
econdémicos.

Desde la filosofia, Byung-Chul Han reflexiona
sobre este fendmeno en su obra "La sociedad de la
transparencia”, donde critica la exposicidon
constante y la falta de distinciones entre lo
privado y lo publico en la era digital. Han sostiene
que vivimos en una época en la que la
"transparencia total" se ha convertido en un ideal,
pero esta falta de opacidad genera la disolucién de
la intimidad y lo personal. Esto nos lleva a una
homogeneizacién, donde todos parecen compartir
los mismos aspectos superficiales de sus vidas,
borrando las diferencias entre individuos vy, a su
vez, desdibujando los limites que protegen la
autonomia y la identidad personal.

En la psicoterapia, la relacion entre el "yo" y los
"otros" es crucial porque define cémo nos
percibimos a nosotros mismos en comparacion con
los demas. Desde que nacemos, nuestra mama3,
papa o cuidador representa e interpreta nuestras

-151-

necesidades. El llanto se interpreta como necesidad
de alimento, incomodidad y nuestro cuidador
responde dandonos lo que cree que necesitamos.
Nos sirven de espejo, para que aprendamos qué
necesitamos y qué no, a través de un “otro”, que
nos mira y nos entiende, a veces de manera fallida.
Mas tarde, es nuestra familia nuclear, o nuestro
entorno social o laboral lo que nos va poco a poco
dando esa validaciéon o lo que nos da mas
informacion sobre nosotros mismos. Actualmente,
en un entorno de redes sociales, donde la
exposicion y el juicio publico son constantes,
nuestras identidades pueden verse influenciadas
por la aprobacién o la critica de los demas, y los
demas son (depende de los filtros que hayamos
puesto a quién ve o0 no ve nuestro contenido)
practicamente todos. Esto puede generar ansiedad
y afectar nuestra intimidad ya que ahora son varios
jueces los que van a juzgar, a interpretar o
aleccionar de manera directa o indirecta lo que
publicamos. No es un disparate cuando las
investigaciones o estudios recientes hablan de
cémo el uso de las redes afecta en la pérdida del
sentido o de la identidad, puesto que hay
personas que pueden llegar a perder el limite de lo
que ellos quieren, desean, y son, y lo que se
imaginan que el otro quiere, desea o espera.
Ademds, la necesidad de reconocimiento y
validacién puede llevar a las personas a compartir
detalles privados para cubrir una necesidad
(material o no).

Este impulso puede generar una dependencia
emocional en la que el sentido de valia personal se
vea vinculado a la cantidad de "me gusta" o
comentarios que reciben. La intimidad, en este
caso, se convierte en una moneda de cambio en un
espacio que originalmente se concebia como
privado. Sin  embargo, las redes sociales han
desdibujado estas fronteras, permitiendo que
aspectos intimos de nuestra vida se vuelvan
accesibles para una audiencia mas amplia.

Es esencial mencionar que no es la red social en si
misma la que genera estos impactos, sino el uso
que hacemos de ella. Esto es como todo: si el
trabajo ocupa el 90 por ciento de nuestra vida y se
convierte en la principal fuente de refuerzo o
validaciéon, ¢qué sucede cuando no estamos
trabajando? ;Quiénes somos si no trabajamos? La
clave estd en cuanto espacio ocupa la red social en



nuestras vidas. No son malas en si mismas; su
potencial positivo o negativo se revela cuando
interactian con el ser humano, que es a quien
realmente hay que educar.

Esta practica desafia los limites tradicionales entre
lo privado y lo que antes se protegia, generando
una nueva dindmica en la que la vida personal se
puede convertir en un producto de consumo
masivo. Cuando Instagram comenzé a  ganar
visibilidad, recuerdo pensar sobre cémo nos
habiamos convertido en el producto a la vista de la
audiencia, similar a una obra de arte expuesta en
una galeria. A diferencia de una obra de arte, que
no siente (aunque si lo haga su artista), nosotros si,
lo que nos hace mas vulnerables. Al abrir la puerta
a que otros vean nuestra intimidad, les otorgamos
también la libertad de expresarse, comentar y, por
supuesto, juzgar nuestro contenido. Esto nos
expone directamente a las criticas. El concepto de
limites entre lo publico y lo privado se vuelve mas
complejo cuando consideramos que al compartir
aspectos

intimos en redes sociales y plataformas como
Instagram, Tik Tok, Twitter etc, no solo revelamos
nuestra vida privada, sino que también permitimos
que otros tengan el poder de emitir juicios,
generar comentarios y, en algunos casos, desatar
el hate (realizar criticas negativas y ataques
personales de forma andnima o no anénima).

EL JUICIO DEL OTRO: DE LA APROBACION AL
HATE (CONFUNDIRNOS CON EL OTRO)

Cuando compartimos contenido personal, ya sea
una opinién, una imagen o una parte intima de
nuestra vida, abrimos la puerta para que los demas
no solo lo vean, sino que también lo interpreten y
lo valoren desde sus propios marcos de referencia.
Las redes sociales permiten una retroalimentacién
instantanea a través de likes, comentarios y
seguidores, lo que genera otra forma de
dependencia de la validacion externa. Sin embargo,
esta misma retroalimentacién puede adoptar una
forma destructiva, como ocurre con el hate, que
menciondbamos antes.

En términos filoséficos, el filésofo Emmanuel
Levinas proponia que el rostro del otro nos
interpela, nos obliga a una respuesta ética. Sin
embargo, en el contexto de las redes sociales, esta
interpelacion del "otro" puede no darse de manera
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ética o responsable. El anonimato o la distancia
fisica que proporcionan las plataformas digitales
disuelven o reformulan las barreras éticas que
normalmente moderarian o condicionarian nuestro
comportamiento en interacciones cara a cara. Aqui
es cuando puede surgir la deshumanizacion del
otro, que se convierte en un simple objeto de
consumo o critica.

LA FRAGILIDAD DEL LIMITE EMOCIONAL Y EL
PESO DEL JUICIO Y LA IDENTIDAD.

Cuando el limite entre lo publico y lo privado se
debilita, la persona se enfrenta no solo a la
vulnerabilidad de ser juzgado por otros, sino
también a la internalizaciéon de esos juicios. Las
criticas negativas, e incluso también las positivas,
pueden dejar huellas profundas en la psique,
generando conflictos internos que se superponen
a la exposicién digital. Esto conecta directamente
con teorias psicoanaliticas donde Freud hablaba de
la importancia del "yo" en la creacién de limites, y
cémo esos limites se debilitan por la constante
retroalimentacion externa, haciendo que el "yo"
pueda volverse mas vulnerable a las proyecciones
y juicios de los demds. También conecta la Teoria
del Condicionamiento Operante de B.F. Skinner
que habla de como las conductas que se refuerzan
o castigan en funcién de las consecuencias que
generan, pueden modular nuestro
comportamiento. En el contexto de las redes
sociales, los usuarios reciben refuerzos positivos
(como "me gusta", comentarios de aprobacién o
aumento de seguidores) por mostrar ciertos
aspectos de su identidad que son socialmente
aceptados o valorados. Este refuerzo positivo
puede llevar a una conformacion de
comportamientos que  priorizan la aceptacion
social por encima de la autenticidad personal.

Es importante matizar que, para que una persona
tenga mas tendencia a priorizar la aceptacion
social por encima de la autenticidad personal, es
comin que haya un “yo debilitado” o una
vulnerabilidad subyacente. Desde una perspectiva
psicologica, un “yo” fuerte o un sentido de
identidad consolidado permite a la persona
establecer limites claros y proteger su autonomia,
incluso frente a la presién social. Sin embargo,
cuando el yo es fragil o vulnerable, los limites
entre lo que la persona quiere genuinamente y lo



que percibe que otros desean de ella pueden
volverse difusos.

Si los limites no estan bien definidos, es mas facil
que la persona se deje llevar por las expectativas
externas, buscando continuamente la aprobacion
social para compensar la falta de confianza interna.

Las redes sociales, al facilitar una conexion
constante, pueden reflejar vy amplificar la
tendencia humana a priorizar opiniones que
validan nuestras  propias creencias. En este
entorno, "el otro", quien piensa de manera
diferente, puede ser percibido como un adversario,
lo que alimenta la intolerancia y fomenta una
creciente polarizacion en la sociedad. Esta
dindmica no es inherente a las plataformas, sino
que se alimenta de factores sociales y culturales
mas amplios que nos empujan a elegir bandos: o
estds con nosotros o estds en contra. Esta actitud
afecta directamente a nuestra  capacidad de
fomentar el pensamiento critico, ya que el
pensamiento critico requiere la apertura a
diferentes puntos de vista, y una disposicién a
cuestionar tanto las ideas ajenas como las propias.
Si los limites psicolégicos estan bien establecidos,
es probable que podamos escuchar, reflexionar y
evaluar distintas ideas sin sentir que nuestra
identidad estd amenazada. En cambio, si esos
limites son difusos o inseguros, podriamos percibir
la diferencia de opiniones como un ataque
personal, y la persona tiende a rechazar o expulsar
a quienes piensan diferente. Sin embargo, es
fundamental recordar que la diversidad de
pensamientos y perspectivas enriquece nuestro
entendimiento colectivo. La invitacion es abrir
espacios de didlogo donde lo distinto no se vea
como una amenaza, sino como una oportunidad
para el crecimiento mutuo.

En conclusién, el limite entre lo publico y lo privado
en el dmbito digital no solo afecta la manera en
que compartimos nuestras vidas, sino que también
nos enfrenta al juicio y la critica de una audiencia
global. El hate, como sintoma de esta falta de
limites, surge tanto para quienes se exponen como
para quienes juzgan, lo que hace imprescindible el
desarrollo de practicas que protejan nuestra
identidad y bienestar emocional frente a la mirada
implacable del otro.
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En un mundo cada vez mas interconectado, donde
estos limites se difuminan, es crucial recordar que
nuestra relacién con las redes sociales es, en
muchos casos, un reflejo de nuestra relacién con
nosotros mismos. Las redes pueden ser
herramientas maravillosas para la conexion y el
aprendizaje, pero no deben sustituir el espacio
intimo que nos define como individuos. Mas alla
de los likes o comentarios, somos mucho mas que
lo que mostramos en linea.

La capacidad de establecer limites claros en este
contexto de exposicién constante es mas crucial
que nunca. No solo para proteger nuestra
identidad y bienestar emocional, sino también para
conservar nuestra autonomia en un entorno que
premia la transparencia y la sobreexposicion.
Plataformas como OnlyFans intensifican estos
dilemas, obligando a los usuarios a navegar entre
la monetizacion de su vida personal y la necesidad
de mantener limites saludables que protejan su
integridad emocional y psicolégica.

Este escenario digital reconfigura nuestra nocién
de los limites, desafidndonos a repensar coémo
entendemos nuestra identidad y cémo nos
relacionamos con los demds en un mundo
hiperconectado.
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Micropsicorrelato: El algoritmo

Hola,;‘il’tb disefio el algoritmo de Tinder.
aCudl crees que es mi prioridad? |

Puede que hayas pensado que trabajo para qu;e.se".'_- ke
formen parejas magnificas que duren 20 afios.

(Te pérece lo mas logico?

Quizd debas sabér que mi trabajo consiste en
intentar formar parejas que duren unos pocos '
encuentros y sean muy intensas y frustrantes con '

- muchas reconciliaciones para enganchar a la gente

- por el sexo, las emociones, el malestar y el deseo
de venganza. Asi volveran a la aplicacion ad
infinitum y generaran ingresos por suscripciones y
publicidad.

Aunque, claro, si te parases a pensar, ya lo sabrias.

Por #e!terapeutaemboscadn
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