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INTRODUCCIÓN

Este  artículo  parte  de  un  grupo  de  lectura  que 
mantenemos desde hace un tiempo varios colegas 
y amigos. Y con él está en deuda dado que en gran 
parte la motivación para el presente trabajo salió 
de ese foro. ¡Por eso me gustaría igualmente partir 
dando las gracias a mis compañeros de lecturas y 
fatigas! 

Comenzamos  trabajando  textos  de  y  en  torno  a 
Winnicott, seguimos por Stephen Mitchell y ahora 
estamos centrados en Ferenczi. Concretamente en 
La  isla  de  Sueños  que  nuestro  compañero  del 
último XXIV Congreso del Centro Psicoanalítico de 
Madrid, José Jiménez Avello, tuvo a bien redactar. 
Como pueden  juzgar,  el  campo  intersubjetivo,  la 
estructuración  psíquica  en  relación  con  los 
primeros  vínculos  reales  y  fantasmáticos,  el 
condicionamiento fuerte en sentido epistemológico 
de nuestro psiquismo en torno las figuras primarias, 
el estatuto de la realidad en el trauma…, todo ello 
ha suscitado nuestro interés y podríamos decir que 
ha sido una suerte de mínimo común denominador 
de la tarea grupal.

Releer atentamente a Winnicott generó en mí una 
serie de cambios. Uno de ellos ha sido la puesta en 
cuestión de la clásica polaridad realidad psíquica-
realidad material  que tanta tinta ha generado en 
nuestra disciplina. La zona transicional, ese tipo de 
experiencia situada fundamentalmente en el entre 
(Liberman, 2011), vino a insuflar aire fresco a una 
teoría a veces demasiado dicotómica en cuanto a la 
consideración de la realidad. Nunca estamos con el 
otro del todo, la entrega es inevitablemente parcial 
al no abandonar por completo nuestros objetos-

self,  constituyentes  de  nuestro  núcleo  narcisista. 
Esta zona intermedia es básicamente la zona donde 
merece la pena vivir y, quizá, la única en la que se 
pueda vivir.

La  ponencia  que dio lugar  a  este  artículo  estaba 
enmarcada en la mesa de «Naturaleza y/o cultura». 
En  ella  sostuvimos  que  precisamente  podía  ser 
necesario  reivindicar  de  nuevo  el  carácter 
intermedio  y  eternamente  provisional  de  nuestro 
psiquismo. Otros autores han definido una serie de 
hiatos constitutivos del psiquismo que lejos están 
de  agotarse  en  las  primeras  estructuraciones 
sujeto-objeto, tales como el hiato pulsión-objeto de 
la  pulsión,  hiato  semántico,  hiato  sintáctico,  etc. 
(Cruz  Roche,  2017).  Creo  que  actualmente 
asistimos  a  intentos  de  sintetizar  o  totalizar  el 
funcionamiento  psíquico  en  definiciones  que 
buscaran describir de una vez por todas un sistema. 
El  último  de  ellos  se  trataría  de  esta  suerte  de 
Doppelgänger  de  la  mente  humana,  que  sería  la 
inteligencia artificial y que actúa como una suerte 
de  doble  narcisista  (Botella,  y  otros,  2003)  más 
potente  de  nosotros  mismos.  Y  que  tiende  a 
espejar nuestros vicios y virtudes. O quizá de sus 
creadores; ese sería otro debate.

EVOLUCIÓN RELACIONAL DEL PSICOANÁLISIS 
CONTEMPORÁNEO Y GÉNESIS DE UN NUEVO 
DUALISMO.

Sostengo que en la actualidad se podría suscribir 
entre profesionales un cierto consenso en torno a 
la  progresiva  relacionalidad  del  psicoanálisis 
contemporáneo.  No  hay  dudas  ya  de  la  unión 
inextricable entre pulsión y objeto de la pulsión, lo 
cual  obliga  a  poner  el  acento  en  la  relación,  así 
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como en la necesidad de tener en cuenta al objeto 
de  la  realidad  (Lanza-Castelli,  2019).  Aunque  la 
palabra relacional es polisémica en nuestro campo 
tal  como  señala  Ávila-Espada,  se  podría  definir 
como el impacto que las relaciones humanas tienen 
en  la  génesis  y  dinámica  de  la  actividad  mental, 
configurada como una psicología bi‐personal, en la 
que el impacto del observador sobre lo observado 
es  continuo  e  inevitable  (Ávila-Espada,  2014). 
Cambio acaecido en torno a diversas controversias 
técnicas que surgen —como siempre ha pasado en 
nuestra disciplina— del fracaso terapéutico y de la 
acumulación  de  datos  (Mitchell,  y  otros,  2004). 
Tanto  a  nivel  teórico  como  clínico,  el  bebé 
Robinson Crusoe del que habla Laplanche ha salido 
de la isla para no volver. (Laplanche, 2014). 

En  esta  evolución  del  psicoanálisis,  el  sello  de 
Kohut es marcado. Como es sabido, construyó el 
concepto  objeto-self,  extrajo  junto  con  otros  la 
idealización del puro uso defensivo para elevarlo a 
elemento  estructurante  del  psiquismo.  Y 
especialmente modificó en la técnica la forma de 
acercamiento empático al narcisismo del paciente. 
En su obra, la libido tiene un trayecto declinante. 
De una importancia decisiva en la constitución de 
los  objetos-self  se  pasa  gradualmente  a  la 
descualificación  de  la  energía  psíquica  necesaria 
para  el  investimiento  narcisista.  Esto  se  ve 
especialmente  en  la  Restauración  del  sí-mismo o 
¿Cómo cura  el  psicoanálisis?  (Blecihmar,  y  otros, 
2017). 

Este  movimiento  antilibidinal,  lejos  estuvo  de 
quedarse recluido entre las estrechas paredes de la 
psicología del self. Trascendió al resto de corrientes 
e incluso extramuros psicoanalíticos de la mano del 
concepto self.  Una vez constituido ese centro de 
iniciativas como llamaba al self (Kohut, 2001), éste 
opera  más  o  menos  establemente.  Tanto  en  la 
salud  como  en  la  patología,  sobre  todo  en  esta 
última. Pareciera que la libido no fuera necesaria 
como  sustento  teórico  en  tanto  su  pérdida  de 
centralidad en la jerarquía metapsicológica de esta 
escuela es muy notoria.  Leyendo a este autor se 
puede tener la impresión de que el inconsciente ha 
quedado reducido  nuevamente  a  una  especie  de 
automatismo. A riesgo de extremar el argumento, 
diríamos  que  en  esta  teoría  y  cierta  parte  del 
psicoanálisis  relacional,  el  inconsciente  está  en 
peligro  de  convertirse  en  una  suerte  de  lujo 

bizantino.  Es  decir,  una  sofisticación  fascinante 
desde el punto de vista histórico pero desdeñable 
en la práctica psicoterapéutica. 

Laplanche  sostiene  que  ha  parecido  darse  en 
nuestra disciplina un deslizamiento curioso. Aquel 
por el cual hablar de pulsión es hablar de autarquía 
psíquica  y  de  ahí  se  pasa  a  cuestionar  la 
metapsicología misma (Laplanche, 1981). En la obra 
de  Mitchell  se  sustituye  el  dualismo  freudiano 
previo por uno más reciente, aquel que contrapone 
lo  intrapsíquico en la  teoría  pulsional  previa  y  la 
relacionalidad de la mente (Liberman, 2022). Teoría 
pulsional  y  relacionalidad  son  en  buena  medida 
pares  antitéticos  en  esta  concepción  del 
psicoanálisis.  Atribuye  de  modo  un  tanto 
exagerado  a  Freud  un  intento  de  dar  una 
fundamentación  objetiva  última  de  la  mente 
humana, cuando lo cierto es que éste consideraba 
su teoría como un saber provisional y sus teorías 
como  representaciones  auxiliares  con  un  valor 
instrumental susceptibles de ser modificadas si  la 
realidad clínica indicaba tal cosa (Echeverría, 2025). 
Quizá estemos más bien ante una relación de tipo 
dialéctico  en  la  que  la  problemática  estriba  más 
bien en la organización jerárquica del conocimiento 
humano  procedente  de  diferentes  paradigmas 
incluso  dentro  de  la  teoría  psicoanalítica  (Morin, 
1994). 

LA  PROBLEMÁTICA  DEL  REMANENTE 
IMPERSONAL  NO  DIALECTIZABLE  Y  EL 
BORRAMIENTO  TEÓRICO  DE  LOS  PROCESOS 
PRIMARIOS.

Seguramente  la  parte  que  levantaba  más 
resistencias en mi bagaje personal es aquella por la 
cual Mitchell deniega cualquier tipo de impersonal 
que  nos  pueda  tomar  en  nuestro  psiquismo. 
Defiende  que  la  pulsión  no  es  un  empuje  que 
proviene  de  adentro,  sino  que  es  siempre  una 
respuesta  dentro  de  un  campo  relacional  a  un 
objeto, sea interno o externo (Liberman, 2022). De 
este  modo,  hemos  saltado  de  una  cierta  a-
socialidad  de  la  pulsión  en  la  teoría  freudiana  a 
considerarla  como  formando  parte  de  tramas 
relacionales  en  las  cuales  la  pulsión  se  limita  a 
seguir el rastro del objeto. Ya no es buscadora de 
objeto,  como  diría  Fairbain,  sino  que  sigue  una 
estela del objeto. De no poder pensar en la matriz 
relacional  donde  emerge  el  síntoma  se  pasa 
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frecuentemente en esta escuela a considerar que 
no existe nada por fuera de dicha matriz. 

De  modo  paralelo,  la  agresividad  en  la  obra  de 
Mitchell  también  aparece  como  una  respuesta 
subjetiva a la percepción de una amenaza o peligro. 
Es  siempre  una  reacción  a  algo  que  está 
sucediendo en campo relacional (Liberman, 2022). 
Básicamente algo que te ha hecho alguien. Como 
axioma,  parece  no  existir  ya  agresividad  pre-
subjetiva, o quizá para-subjetiva. Contraponiéndola 
a la visión tradicional endogenista del psicoanálisis 
freudokleiniano. Como hace poco comentamos en 
una comida de colegas, esto debería aparecer como 
más  optimista  en  tanto  nos  libramos 
aparentemente  del  monstruo  leviatán  interno 
presente  en  la  obra  de  Freud,  especialmente  a 
partir  de  la  construcción  de  la  segunda  tópica 
(Mitchell,  y  otros,  2004).  Pero,  al  mismo tiempo, 
podría considerarse peligrosa la eliminación teórica 
de  cualquier  tipo  de  impersonal,  del 
destronamiento del sujeto consciente y autónomo, 
producto del reafirmar procesos que nos viven, los 
procesos primarios (Laplanche, 1981). 

¿Hasta  qué  punto  este  borramiento  de 
impersonales  en  nuestra  mente  es  un 
occidentalocentrismo?  Leyendo  recientemente 
ciencia-ficción  china,  me  resultaba  curioso 
constatar cómo muchos personajes hablaban de su 
deseo  en  términos  de  impersonales.  De  fuerzas 
abstractas que permean la voluntad del sujeto y de 
cómo  la  verdadera  libertad  consiste  en 
abandonarse  a  dichas  fuerzas.  Era  todo  un 
planteamiento  contrapuesto  al  occidental  (Liu, 
2017). 

Leímos  en  el  grupo  varios  casos  clínicos 
comentados  por  el  mismo  Mitchell  (Liberman, 
2022),  que  generaron  al  grupo  sentimientos 
ambivalentes.  Aparecían  de  este  modo 
interpretaciones  transferenciales, 
autorrevelaciones  y  enactments  muy  previsibles. 
Era  patente  la  secundarización  del  inconsciente 
que es el objeto de este trabajo. La racionalidad de 
los procesos secundarios iba atrapando las viñetas 
clínicas en una suerte de sentido común relacional 
que nos parecía dejaba fuera la parte más bizarra 
del  vivir.  Escasa  presencia  de  desplazamientos, 
bisexualidad,  pulsiones  desligadas  o  conflictos 
internos.  Los  procesos  primarios  y  sus  efectos 
básicamente  no  tenían  cabida.  Al  menos  en  mi 

lectura  había  un  exceso  de  linealidad  -  quizá 
también  por  motivos  pedagógicos  -  en  la 
elaboración  del  síntoma,  la  candorosa 
reconducción  de  la  identificación  proyectiva  en 
todos los casos y una literalización empobrecedora 
de las relaciones intersubjetivas. 

Algunos  echábamos  en  falta  más  extrañeza,  más 
descentramiento  del  sujeto  o  la  presencia  de  lo 
siniestro. Como en la teoría de Joyce Mc Dougall 
acerca de los pacientes desafectivizados, donde la 
relacionalidad  convive  necesariamente  con  los 
efectos de la pulsión (McDougall,  2020).  En esos 
casos  clínicos  de Mitchell  aparecía una forma de 
trabajar  diferente  que permite  enfrentarse  a  una 
tipología  de  pacientes  no  neuróticos  o  en 
momentos de su tratamiento no neuróticos. Pero, 
al  mismo  tiempo,  el  borramiento  de  cualquier 
impersonal en el psiquismo era casi total. Todo era 
subjetividad  entendida  como  autenticidad  o 
diferencia  frente  al  otro.  Mi  tesis  es  que  la 
verdadera subjetividad debe incluir  y  narrar  esos 
elementos impersonales,  generados a partir de la 
radicalidad del inconsciente.

Esta  consideración  actual  de  lo  subjetivo  como 
absolutamente  original  y  diferente  ha  germinado 
con  éxito  en  el  cuerpo académico  y  social.  Aquí 
podríamos rescatar el interesantísimo concepto de 
Bauman  acerca  del  fetichismo de  la  subjetividad 
(Dal  Maso  Otano,  2008),  a  partir  de  una 
elaboración  del  fetichismo  de  la  mercancía 
marxista. En este último, las relaciones mercantiles 
buscaban  ocultar  el  rasgo  de  subjetividad  y 
arbitrariedad  subyacentes  a  las  cadenas  de 
producción. Siempre hay actores interesados bajo 
la oferta y la demanda. El nuevo fetichismo de la 
subjetividad  trataría  de  hacer  exactamente  lo 
contrario, ocultar cualquier impersonal objetivo en 
las motivaciones de las personas. Pero lo subjetivo 
debe  -  a  mi  entender  -  tomar  conciencia  de  lo 
impersonal,  de lo objetivo y de sus posibilidades. 
Siguiendo de nuevo a Laplanche, habría que poder 
articular la idea de una inconciabilidad de un resto 
último  pulsional  como  expresión  teórica  de  los 
aspectos  irreductibles,  irrecuperables,  no 
dialectizables  de  la  pulsión  sexual  (Laplanche, 
2002).  

En caso de no tener en consideración este resto 
último no dialectizable, se estaría confundiendo el 
realismo ontológico (existe un mundo más allá de la 
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representación) con el realismo epistemológico (un 
sujeto podría conocer ese mundo y adecuarse así a 
la  Verdad)  (Chalmers,  2025).  Dicho  en  términos 
kantianos, es conveniente no confundir la cosa en 
sí  con  la  cosa  para  nosotros  en  aras  de  un 
pragmatismo basado en una concepción demasiado 
utilitaria  de  la  verdad  (Echeverría,  2025).  Esta 
corriente  podría  encuadrarse  en  lo  que  ha  sido 
dado  en  llamarse  recientemente  nuevo  realismo 
filosófico (López Arriba, 2021).

TERCERA  TÓPICA  Y  RECUPERACIÓN  DE  LOS 
PROCESOS PRIMARIOS.

James  Grotstein  fue  uno  de  los  discípulos 
americanos  más  conocidos  de  Bion  (Sawbridge-
Burton, 2018). Alertaba ya hace tiempo de acabar 
en el reduccionismo de la mirada del cíclope, que 
inevitablemente uniformiza lo Real al carecer de la 
profundidad de la mirada dual humana (Grotstein, 
1986). Si tenemos en cuenta los avances teóricos 
sobre la tercera tópica, estamos llevados a aceptar 
la  heterogeneidad  y  coexistencia  de 
funcionamientos  psíquicos  inconscientes  de 
estructura representacional  y  no representacional 
(Zukerfeld, 2025). Entonces el riesgo a mi entender 
sería  que  nos  vayamos  deslizando  suavemente  a 
hacia  un  subjetivismo  útil  (Echeverría,  2025), 
donde  sólo  se  trabajen  identificaciones,  vínculos 
reales y traumas narcisistas. Laplanche hablaba de 
un metabolismo extraño (Laplanche,  1981) por el 
cual el inconsciente no es nunca por completo el 
discurso-deseo  del  otro.  Los  procesos  primarios 
condicionan de modo indeleble los mecanismos de 
internalización, proyección e identificación. Usando 
otra  feliz  expresión  de  este  mismo  autor,  la 
trayectoria de la pulsión siempre es tangente,  no 
lineal.  Tangencialidad  que  viene  a  romper  los 
compartimientos  estancos  que  nos  proponen 
diariamente. 

Decían que los  movimientos  e  intervenciones  de 
Winnicott eran impredecibles como los del caballo 
de ajedrez, saltando obstáculos y llegando a sitios 
inesperados.  Este  metabolismo  extraño  del  que 
hablamos  nos  viene  a  proteger  afortunadamente 
de  la  linealidad  de  las  redes  y  la  IA.  Me  gusta 
pensar  que  no  sé  por  dónde  va  a  saltar  mi 
inconsciente. Y que ese mismo carácter errático es 
también protector.

Laplanche exponía que la denominación procesos 
primarios era engañosa (Laplanche, 1981). Porque 
no aparecían cronológicamente en primer lugar y 
después los secundarios. Sino que lo hacían tras la 
instauración de la represión originaria y la aparición 
de  los  procesos  secundarios  del  preconsciente. 
Según este autor, los procesos primarios aparecían 
por reducción de las reglas de juego. Dicho de otro 
modo,  la  represión  estructurante  sofistica  el 
pensamiento  y  permite  la  imaginación.  Sin 
represión  estructurante  no  hay  imaginación,  hay 
caos y simplificación psíquica. 

MATTE  -BLANCO,  LAS  DOS  LÓGICAS 
PSÍQUICAS Y LA INCONCIABILIDAD BÁSICA EN 
LA PSIQUE HUMANA.

Como  venía  comentando,  el  progresivo 
arrinconamiento  de  los  procesos  primarios  me 
pareció  sospechoso  y  alejado  tanto  de  la  clínica 
como de  mi  propia  experiencia  como analizante. 
Buscando sustento  teórico  frente  a  mi  pregunta, 
acabé llegando a la obra de Ignacio Matte -Blanco 
(Matte-Blanco,  1988).  Dicho  autor  chileno,  no 
solamente  recogía  mi  inquietud,  sino  que  la 
expandía  a  otros  límites.  Consideraba  que  el 
principal  descubrimiento  freudiano  no  era  el 
inconsciente  -  temática  habitual  en  la  ciencia  y 
literatura  de  la  época  -  sino  las  leyes  de 
funcionamiento  de  los  procesos  primarios 
(Bornhauser, y otros, 2016). 

Construyó  una  tesis  por  la  cual  la  condición 
humana era inexorablemente híbrida, bivalente en 
su terminología. Definió una lógica asimétrica por 
la  cual  somos  capaces  de  captar  las  diferencias 
entre  sujeto  y  objeto,  el  principio  de 
incompatibilidad o de contradicción. Sería la lógica 
de los procesos secundarios. Y, no en lo profundo 
sino  en  paralelo,  hay  otra  lógica  funcionante.  La 
lógica de la simetría.

Esta lógica no entiende de diferencias ni de cosas 
del  mundo separadas.  Aparece una indivisibilidad 
radical  congruente  con  el  monismo  filosófico  de 
Groddeck  sobre  el  Ello  (Laplanche,  1981)  o  la 
indiferenciación primigenia de Thalassa en Ferenczi 
(Avello,  2006),  ambas  fuertemente  criticadas  por 
Freud  en  su  momento.  Tal  lógica  se  rige  por  el 
principio de simetría por el cual si alguien A tiene 
una relación con B, B debe ser tratado como A. Si 
Rosa es la madre de María, según el principio de 
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simetría María también es la madre de Rosa. Si mi 
padre tiene ojos verdes, todo el conjunto de padres 
se simetriza a partir de este rasgo hasta ser iguales 
en  todos  los  rasgos  hasta  ser  todos  los  padres 
indistinguibles.  En el  campo temporal  también se 
aplica  la  misma  simetrización.  Si  el  momento 
temporal A precede a B, B también precede a A. 
Evidentemente, una locura desde el punto de vista 
de  la  lógica  asimétrica,  que  puede  captar  esta 
incompatibilidad.

VIÑETA CLÍNICA

Juan  Manuel  es  un  paciente  de  43  años 
actualmente que lleva trabajando en psicoterapia 
desde hace unos cinco. Acudió a consulta por una 
problemática  obsesiva  severa  entremezclada  con 
un trastorno conversivo que perturbaba de forma 
muy marcada su funcionamiento genito - urinario. 
De  modo  muy  paulatino  se  van  elaborando 
fantasías  de  control  subyacentes  a  la  patología 
psicosomática. Así como toda una serie de dolores 
- entendidos desde Freud como aquello traumático 
que  acontece  en  estado  de  no  preparación  y 
genera  vivencia  de  desgarro  -  signados  por 
experiencias  de  desamparo  en  ciertos  momentos 
clave. 

Tras varios años de intensidad psicoterapéutica y el 
paso  a  una  periodicidad  más  laxa  aparece  una 
narración muy elocuente en torno al  surgimiento 
de  los  primeros  síntomas  obsesivos.  El  paciente 
relata que, con siete u ocho años, iba en el coche 
con  sus  padres  en  un  momento  de  importante 
tensión  flotante  entre  los  progenitores.  Se 
recuerda  sentado  en  la  parte  de  atrás,  con  una 
vivencia de importante atrapamiento físico y falta 
de  salida.  En  un  momento  en  el  que  la  tensión 
escaló de nuevo Juan Manuel señala cómo empieza 
a  sumar  todas  las  matrículas  que  veía  de  otros 
coches al  circular  por  las  calles.  Aquello  aflojó la 
ansiedad  al  constituirse  así  ex  novo  un  síntoma 
obsesivo  que  actuó  a  modo  de  verdadera 
formación  de  compromiso.  Dicho recurso  mental 
se  fue  puliendo  y  amplificando  cada  vez  que 
circulaban con el coche, generando una restricción 
obvia  y,  simultáneamente,  una  expansión  de  la 
capacidad yoica en lo que atañe a las matemáticas. 
Una sublimación que logró reconducirse años más 
tarde hacia la elección de una carrera técnica que 
desempeña en la actualidad.

La  historia  de  Juan  Manuel  podría  citarse  como 
ejemplo del metabolismo extraño de Laplanche por 
el cual la internalización de una escena de tensión - 
procesos  primarios  mediante  -  no  da  lugar  a  la 
introyección  lineal  de  un  objeto  papá  u  objeto 
mamá.  Sino  que  dicho  proceso  adopta  una 
trayectoria tangente que da lugar a la aparición de 
la  sorpresa  y  a  la  emergencia  de  una  capacidad 
matemática que por recursos cognitivos familiares 
no estaba llamada a ser convocada. En este caso la 
lógica  simétrica  del  inconsciente  generó  una 
equiparación  total  por  la  cual  los  problemas 
familiares  eran  susceptibles  de  ser  arreglados 
mágicamente  mediante  el  mismo  método  por  el 
cual se podían sumar números y llegar a resultados. 
O  quizá  también  podría  tratarse  de  un 
desplazamiento  pulsional  que  solamente  logra  la 
estabilización por la vía de este curioso rodeo.

En cualquier  caso,  los modelos de internalización 
que manejemos como psicoanalistas determinan en 
gran medida nuestra praxis psicoterapéutica. El uso 
de modelos donde los procesos primarios - lógica, 
simétrica  -  no aplican  da  lugar  necesariamente  a 
una  linealidad  de  los  objetos  introyectados,  al 
menos en la mente del psicoanalista. Volviendo a 
Winnicott,  es  sustituirsustituiríamos  en  nuestra 
praxis la lógica del caballo de ajedrez por la lógica 
del peón. Y la lógica del peón es la de los juegos de 
suma  0.  Es  decir,  si  yo  soy,  es  porque  se  lo  he 
quitado a los otros; si ellos son, no soy yo. 

CONSECUENCIAS  TEÓRICO-CLÍNICAS  DEL 
BORRAMIENTO DEL IMPERSONAL.

El  fetichismo de  la  subjetividad  (Enríquez  Riutor, 
2016)  y  la  renegación  consecuente  de  cualquier 
tipo de  impersonal  en  nuestro  psiquismo es  una 
renegación de esta doble vía, de este razonamiento 
bilógico  en  palabras  de  Matte  -  Blanco.  Dicha 
hipersubjetividad aparece así basada en privilegiar 
lo  asimétrico,  lo  diferente  frente  a  los  otros,  lo 
auténtico  que  obliga  a  construirse  siempre  por 
contraposición al otro. Es un otro al que se necesita 
así desesperadamente, y más cuando no presta su 
amor. Recordemos las palabras de Freud de 1922 
por  las  cuales  el  paranoico  es  el  que  espera  de 
todos los extraños algo como amor (Freud, 2010). 
La eliminación de todo impersonal es así el reino de 
la paranoia. En cuanto el otro no se presta a amar, 
está servida la causa para la contienda. Siguiendo la 
teorización  de  Meltzer,  el  conflicto  estético 
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derivado  de  contemplar  la  gran  belleza  puede 
generar un hondo dolor humano tan grande como 
el  clásicamente  ligado  a  la  destructividad  o  la 
ausencia  (Bégoin,  2000).  El  estatuto de la  falta  - 
proporcionada  por  el  resto  impersonal  -  es 
necesario para la estructuración psíquica, bastante 
antes  de  la  clásica  falta  que  introduce  el  Edipo. 
Creemos que esta idea tan sugerente del intenso 
dolor  que  genera  la  contemplación  de  la  belleza 
más pura no está pudiendo ser usada en toda su 
potencia.

Se  querría  señalar  además otra  consecuencia  del 
borramiento del impersonal. El resultado es que al 
sujeto contemporáneo se le priva de cualquier tipo 
de  plataforma  interna  donde  descansar.  La 
resolución  suficientemente  exitosa  del  Edipo  da 
lugar  a  un  sujeto  capaz  de  elegir  entre  dos 
angustias  la  más  manejable  y  domeñable,  la 
angustia  del  padre  (Laplanche,  2003).  Pero  en 
muchos  de  nuestros  pacientes  actuales  aparece 
una  fatiga  hermenéutica  constante,  cansancio 
crónico que pueda tomar variadas formas clínicas o 
médicas. Un agotamiento del individuo obligado a 
ser creativo 24/7 como dicen los adolescentes. Lo 
que aparece como una mutación hacia el no-relato 
en  términos  de  nuestra  compañera  Lola  López-
Mondéjar  (López-Mondéjar,  2024),  es  a  nuestros 
ojos la fatiga del nadador perpetuo, que no dispone 
de boya o roca al que agarrarse. 

Esa renegación del impersonal no trae sujetos más 
autónomos que logran conducirse mejor, sino que 
ha  traído  sujetos  cansados,  irritados,  insomnes  y 
saturados  de  identidad.  El  no  poder  acogerse  a 
ninguna  estructura  para-subjetiva  extenúa  a  la 
persona.  Y,  aunque  no  sea  el  objeto  de  este 
trabajo,  configura  una  corporalidad  caracterizada 
por  una  relación  de  suspicacia,  donde  la  clínica 
psicosomática  y  los  fenómenos  hipocondríacos 
tienen especial predilección.

Mi  sensación  es  que  la  función  paterna 
últimamente soló puede ser vista en gran medida 
desde su aspecto coercitivo, lo cual por otro lado 
es  innegable  (Laplanche,  2003).  Pero  al  mismo 
tiempo  la  estructuración  edípica  genera  una 
cancelación  energética.  Se  vectorizan  los  objetos 
fuente-de  la  pulsión  y  aparecen  los  procesos 
primarios  como  tales  (Laplanche,  1981).  Se 
construye  en  ese  momento  un  impersonal  que 
permitirá  al  sujeto  descansar  desde  el  punto  de 

vista económico. Hablar de una pulsión o de un Ello 
no  es  retroceder  a  los  tiempos  de  la  autarquía 
psíquica, del bebé Robinson Crusoe.

Tener  clara  la  lógica  bivalente  (Matte-Blanco, 
1988),  el  funcionamiento  dual  humano  es  no 
abandonar al sujeto a la vía secundaria del trauma. 
El  conocimiento  psicoanalítico  y  específicamente 
humano está  inevitablemente unido a  esta  doble 
mirada. Si de algo debemos sospechar hoy, es de la 
excesiva  compulsión  a  la  síntesis  del  yo.  A 
definiciones unitarias en las que se haya erradicado 
un inevitable vacío ontológico. Ahí está la creación 
de cíclopes uniformadores, los de la mirada lineal, 
que  no  admiten  proceso  primario  ni  verdadera 
sublimación.  Y  tirando  de  leyenda  Homérica,  ya 
sabemos  que  los  cíclopes  no  tienen  leyes,  ni 
gobierno ni comunidad organizada. La copresencia 
de dos modos incompatibles entre sí, que nunca se 
fusionan y que al mismo tiempo operan juntos es 
nuestro sino según Matte -Blanco. Cómo sostener 
esa tensión, ahí está el reto.
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