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INTRODUCCION

Los unicornios y los dinosaurios comparten con los
pegasos, esos caballos alados, la fascinacion de la
segunda infancia y vienen a ocupar el lugar dejado
por los ositos y peluches que ocuparon el sitio de
manera precedente en la infancia primera.

Si ositos y peluches eran objetos transicionales
suaves, calidos, amados, cercanos, amigables y
protectores; los unicornios, con los pegasos y los
dinosaurios vienen a representar la fuerza, la
ilusion, la libertad, la potencia y la independencia
deseadas.

Primero se requiere arrebujo y calor, hogar y
seguridad, calma y sosiego, después se anhela
fuerza y potencia, libertad e ilusién, independencia
y autonomia, que den seguridad en si mismas, sin
necesidad de volver al hogar.

Son estos segundos los objetos propiamente del
mundo, la muestra de que el bebé ha traspasado el
espacio familiar y su deseo se abre a nuevos lares,
a la aventura de vivir y a la ilusién de una potencia
que sea suficiente en si misma para sentirnos
seguros en el abierto mundo.

Lo blando y suave se ha hecho duro y vigoroso vy el
mundo nos aguarda para permitirnos encontrar
nuestro sitio.

Lo mas curioso es que ni unicornios, ni pegasos, ni
tampoco dinosaurios existen ya.

Y sin embargo son ellos los que nos ayudan a
aprehender la realidad. Paradoja del gusto de
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Winnicott, lo que no existe nos permite sostener lo
que si existe. La fantasia, de nuevo, ayudando a
construir la realidad. (Nota: afiddase a la listas los
robots!)

Y si afadimos los robots quizas la interpretacion
cambia, Ya que no se trata solo de lo pasado
ancestral perdido existente (dinosaurios) o no
existente en la realidad (pegasos) y lo fantaseado
(unicornios), sino que se afade lo futuro, lo
porvenir que ya estd aqui representados por esos
robots que ahora llamamos IA.

Asi que ahi tienen a los nifos intentando integrar,
pasado, presente y futuro, realidad y fantasia, lo
que fue, lo que pudo haber sido y lo que esta por
venir, ya es y sera.

De ellos es el futuro como siempre ha sido. Dejo
aqui la introducciéon que retomaré después.

1. Naturaleza y/o cultura

Freud dejé dicho que solo la sojuzgacién de las
pulsiones daria lugar a la cultura, de ahi su
malestar.

En un texto breve del afo 32 llamado “Sobre la
conquista del fuego”, Freud equipara la contencion
del deseo de apagar el fuego con la miccién, con el
nacimiento de la cultura a través del uso y dominio
del fuego®.

:De donde saca Freud que la contencion de la
potencia falica es el inicio de la cultura flamigera?

! Freud habla de que orinar es como poner en juego
la potencia falica, pero si alguno de ustedes ha
intentado orinar con el pene en ereccidn, con el falo,
sabra que dicha funcién resulta imposible.



Parece que el bastiéon falico es para Freud un
simbolo al que le resulta dificil renunciar?.
Paraddjicamente, es esa renuncia a poseer el poder
de destruccién del fuego lo que haria, para Freud,
al hombre un ser cultural.

Frente a esta idea del falo que se contiene,
podriamos contraponer la imagen que Margaret
Mead nos transmitié del fémur roto de un anciano,
que solo pudo sobrevivir con la ayuda de otros,
tenemos ahi otro inicio de la cultura distinto del
freudiano.

Pues bien, del mismo modo es acudiendo a Donald
W. Winnicott como podemos pensar que las
experiencias culturales surgen, no tanto de una
renuncia instintual, sino de un camino paralelo que
va desde la aparicién del objeto transicional a la
creacion del espacio concomitante.

Desde la aparicion del juego y sus derivados en su
seno, hasta la cultura como un derivado natural de
una experiencia ludica.

La cultura es un espacio de paz, tranquilidad y de
desarrollo de potencialidades, fruto de un vivir en
un espacio comun compartido, en el que nos
encontramos y disfrutamos juntos, sin necesidad
de estar pensando en renuncias instintuales o
pulsionales®.

Entonces, frente a la oposicion naturaleza y cultura
propia de Freud en el malestar en la cultura, la
propuesta de Winnicott es la de que la cultura es
un derivado de una naturaleza humana, que no se
basa tanto en la renuncia a las pulsiones, como en
la solidaridad de los humanos que se proveen de
espacios en los que vivir, cuidarse y crecer.

2 Como le ocurre al nifio con su bastén fecal.

A propdsito de esto es interesante volver a
recordar, como en la introduccidn, que el objeto
transicional comienza siendo suave y se va
transformando con el tiempo en duro y fantaseado,
cuerno de unicornio alado, metal de robot, o coraza
de dinosaurio, seres miticos, extinguidos o de
fantasia, que permiten al nifio trocar el hogar
blandito en un mundo potente y capaz de anunciar la
potencia del ser humano y su lugar en el mundo, sin
necesidad de pasar por la fase falica o por la del
bastdn fecal, simplemente asistiendo al sostén
muscular, a la tension agresiva, para nada tanatica
en Winnicott, y a la erecciéon que se vive en los
organos genitales de los dos protagonistas, el nifio y
la nifia (congestion), no solo en el varén.

Freud era un hijo de su época y en ella el
colonialismo habia permitido que Europa fuese un
lugar rico a costa de apropiarse la cultura, de todos
los recursos naturales (y culturales) que Africa, las
Américas y la ruta de la seda le aportaban®.

Asi se extendié la idea de que la cultura, la nuestra,
era opuesta a la naturaleza, la de ellos.

Lejos de oponer naturaleza y cultura, el objeto
transicional, nacido fruto de un naturaleza entre
dos, que no estan ni fusionado, ni separados, sino
juntos, pero no revueltos, es para Winnicott la
primera manifestacion cultural®.

Lejos de colonizar la naturaleza, el objeto
transicional, asi entendido, abre a una relaciéon de
mestizaje en la que cultura y naturaleza se
retroalimentan®.

La cultura, lejos de ser una oposicion a la
naturaleza, es una creacion que surge de la
profundizaciéon y la extension del campo de la
naturaleza humana.

Esa es la gran creacién humana, el empleo de la
naturaleza como base para extenderse y propiciar
el nacimiento de la cultura.

Y todo eso se aprende también en nuestros
divanes, no solo a reconocer las pulsiones y su
represiéon y esclarecimiento sino a construir
espacios donde la palabra, el pensamiento, el
didlogo, la cooperaciéon también se aprendan, lo
transicional se dé y se pueda, todo ello, llevar al

* Cabe recordar que la cultura americana, hija de las
formas europeas basé su hegemonia a través del
negocio del algodén, esclavitud mediante, del aceite
de las ballenas (como nos recuerda Moby Dick) de la
conquista del oeste y de la conquista de otros
territorios (espafioles en su mayoria) y del
exterminio de los pueblos originarios. Espafia habia
iniciado el ejemplo pero nos gustaria pensar que de
un algiin modo de forma algo diferente.

>Sila dupla madre/bebe es de naturaleza humana y
esta forma parte de la naturaleza en general, el
objeto transicional inaugura el mundo cultural como
una continuacién de aquella naturaleza.

6 Llegados a este punto, si seguimos oponiendo
naturaleza y cultura todos sabemos a dénde vamos
abocados con esa dupla opositiva que es, en ultimo
extremo, a la extincion de toda forma de cultura a
través del trastrocamiento y desequilibrio de una
naturaleza que se revuelve contra los que la
maltratan, cambio climatico mediante innegable.



mundo cotidiano, para permitir que el mundo siga
existiendo con el cuidado de todos.

2. A vueltas con la division naturaleza/cultura

Dominique Knafo, en su articulo sobre IA,
confunde paraiso con naturaleza.

Dice que Adan y Eva, como representantes del
género humano, fueron expulsados de |la
naturaleza, y no, realmente fueron expulsados del
paraiso.

No vale entonces sostener y decir que la especie
humana se ha rebelado contra la naturaleza para
ser lo que es.

La especie humana si contra algo se ha rebelado es
contra el paraiso en el que manda dios, no contra la
naturaleza a la que pertenece. De paso dejaremos
dicho que la que se rebel6 fue ella.

No confundamos los términos: el paraiso no existe,
la naturaleza si, y de ella formamos parte.

No somos amos de la naturaleza, solo formamos
parte de ella, y cuando nos creemos amos nos
confundimos con un dios y confundimos a la
naturaleza, la elevamos a paraiso o infierno, y no se
trata de eso. Hoy dia, mas que nunca, conviene que
no intentemos ser nuestros propios dioses’.

Surgimos de la naturaleza, dice Daniella Knafo,
pero nos oponemos a ella. La naturaleza seria asi el
lugar limitado del que queremos salir y las
creaciones tecnolégicas, frutos de la cultura, la
forma de luchar contra tales limitaciones.
Superaremos nuestra naturaleza, dice la autora.

Pensandolo asi si, pero si pensamos la experiencia
cultural como una extensién del campo natural la
cosa cambia.

Es natural que estemos limitados, dice Knafo, fisica
y mentalmente, y es natural que ampliemos

7 Frente a eso, la propuesta de Winnicott es la de la
presencia de la madre a modo de testigo, como nos
recuerda Adam Phillips, alguien, como como en el
articulo La capacidad de estar solo, alguien que
sostiene la situacion gracias a su disponibilidad
potencial, y no gracias a una atencién o a una
curiosidad deliberada. La madre no puede crear el
deseo, dice Phillips, ni conjurarlo al darle el ser, pero
puede establecer las condiciones que lo vuelven
posible.

tecnolégicamente nuestros sensorios, cuerpos y
mentes. Es natural sufrir limites y morir, y es
NATURAL ARMARSE, subrayo estas dos palabras,
natural y armarse, contra la amenaza, las
limitaciones y la muerte®.

Vista la muerte como una amenaza, el salvese
quien pueda aparece inmediatamente como
solucién y las creaciones culturales y tecnolégicas
encaminadas pues a salvarnos individualmente sin
pensar en nada mas. Les recuerdo a Putin y a Xi
hablando de ello: llegar a ser inmortales, vivir mas
de 150 afios en breve.

Pero, para mi, no es natural armarse contra la
amenaza, ya que la naturaleza no lo es, ni armarse
contra la limitacidon y la muerte porque esta son
garantia de existencia y continuidad de la especie
misma y de la cultura.

¢No es un poco loco pensar que nuestra lucha es
contra la naturaleza misma siendo como somos
continuacién de ella? No podemos luchar contra la
tierra que nos da la vida.

Porque la concepcién que divide y opone
naturaleza y cultura ha sido demasiado tiempo
sostenida dando por resultado que nos hayamos
creido en lucha con la naturaleza.

Pero dicha oposicién, de la que Freud participo,
hace mas a una concepcién colonialista de la
relacién, como senalaba Jo Gondar, que a algo real.

Moldeamos la realidad en funcién de cémo la
pensamos. Si nos creemos en lucha con la
naturaleza la esquilmaremos, si nos pensamos
parte de ella la cuidaremos y respetaremos,
respetandonos a su vez. Entendido como propone
Winnicott, el objeto transicional no busca colonizar
la naturaleza, sino que abre a una relacion de
mestizaje en la que cultura y naturaleza se
retroalimentan.

Fuera del espacio transicional, la cultura se
transforma en depredacion’.

8 Y, si, pensado asi se le quita todo valor a la cultura
como una extension de la vida humana mas alla de
los individuos, no aceptando que muertos
seguiremos vivos en parte a través de las creaciones
culturales que supimos darnos y legarnos.

? No existe el paraiso y no debemos confundirlo con la

naturaleza, ni confundirnos nosotros con dioses, ni
armarnos contra la naturaleza y las limitaciones que nos



3. A vueltas con lo paterno y materno

A veces se equipara lo materno a la naturaleza y lo
paterno a la cultura, continuando con el error de
oponer naturaleza y cultura, oponiendo ahora lo
materno con lo paterno.

Tiene que venir el padre, dicen algunos con su
teoria, para separar al hijo de la madre, él trae la
ley, si no viniera la madre seria la madre cocodrilo
de Lacan, esa que a poco que se descuide se come
a sus hijos, menos mal que la ley del padre aparece.
Asi piensan, solo asi, algunos psicoanalistas aun en
pleno siglo XXI.

Pensandolo de esa manera no es extraio que se
piense la naturaleza como un lugar donde imponer
la ley del hombre y en el que poner orden a su
antojo, pero hay otras formas de pensarlo.

Es con la madre, o con quien se coloque en un
lugar asi, con quien se crea el espacio transicional
asiento de la cultura, no hace falta que venga padre
a producir ningun corte, ya ambos miembros se
separan lo bastante para que la cultura aparezca,
venga padre pero a reunirse y a estar, o mejor no
se vaya.

Por otro lado como mostraba al principio el nifio
mismo hace una transicion de blando a duro a
través del juego que quizas tenga mas que ver con
el desarrollo de la musculatura y la agresividad y
con la ereccion de los érganos sexuales, en el nifo
y en la nifa, como dije, que con el Edipo mentado.

Todo esto tiene que ver con un Edipo patriarcal
que intenta colonizar el pensamiento del cachorro
humano y su madre estableciendo categorias
opositivas que equiparan femenino/masculino con
blando/duro, acogedor/potente,
naturaleza/cultural.

A todo este entramado patriarcal contribuye la
ausencia del espacio transicional.

Su ausencia, imposibilita ese transito de la
naturaleza a la cultura, creando una pseudocultura
que se asemeja mas a la colonizacién y el abuso del
otro que a un espacio de experiencia compartida.

4. Las paradojas y las situaciones fronterizas de
Rousillon

confiere.
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Y es, en ese sentido, en el que traigo estas
paradojas que tienen que ver, a nuestro parecer,
con la diferencia entre pseudocultura
(caracterizada por la colonizacion y el abuso) y
cultura propiamente dicha. Siendo ejemplos de la
comunicacion que se da en las pseudoculturas
cuando no se tiene en cuenta la transicionalidad.

Y que son tres.

La primera forma de comunicacién patdgena, que
propone Rousillon, es la mistificacién. La misma
dice: “Lo que usted siente es falso, yo puedo
decirle lo que debe sentir, lo que siente
verdaderamente”.

Esta forma de comunicaciéon supone un ataque al
yo y a la autopercepcion. Es la primera forma de
colonizacién que impone una cultura sobre otra de
la que se cree superior.

(Y no es ese un momento de la historia del
psicoanalisis en el que con la interpretacion de lo
inconsciente se imponia un sentido a los sujetos?

El saber estd de este lado, la ignorancia del otro vy,
en el andlisis, puede justificarse en una supuesta
posesion del “conocimiento” del inconsciente del
otro.

En segundo lugar. La descalificacion, que viene a
ser un anti-reconocimiento, y que surge de no
tomar en cuenta el deseo de comunicar del otro.
“Tu no cuentas, lo que piensas o dices no tiene
importancia”. Ataque directo a la autoestima vy al
narcisismo del sujeto.

El no tiene nada que decir, no tiene ninguna cosa
que comunicar al respecto; mas aun, no tiene
ninguna cosa que pensar sobre ello. “T4 no
cuentas, lo que piensas o dices no tiene
importancia”. Ataque directo a la autoestima vy al
narcisismo del sujeto.

¢No les suena con lo que se pretende hacer con
otras culturas o cémo se imponen las ideas a veces
en el debate analitico?

Y, por ultimo, La paradoja pragmatica, el tercer y
ultimo tipo de comunicacién patégena definida por
un conjunto de tres elementos:

1. La existencia de una fuerte dependencia
reciproca. 2. una orden paraddjica (orden en la que,
para obedecer, hay que desobedecer: Sea



espontaneo! (Tienes que quererme!) ; y 3 una
prohibicién de abandonar el marco asi fijado e
impuesto. El llamado antes doble vinculo.

Estas tres formas de comunicacion patdgena tienen
el efecto de volver insostenible una posicién de
relativa independencia del otro.

Colocan al sujeto en una alternativa en la cual, o
bien se somete y se identifica por completo con el
objeto de deseo del otro, o bien rechaza toda
dependencia y abandona asi por entero la relacién,
con todos los danos consiguientes.

En todos estos casos se ve profundamente
afectada la fiabilidad de la relacién con el medio
circundante.

El efecto de la comunicacion paraddjica es,
indudablemente, minar la confianza del sujeto en la
posibilidad de comunicar algo de su realidad
interior, sea que acabe dudando de tener algo que
comunicar, sea que dude de la capacidad del medio
para comprender lo que él quiere decir
simplemente, que él tenga algo que decir.

0!

Por ultimo, estos modos de la relacion con el otro
se interiorizan en un modo de relacién con uno
mismo. (..) en un proceso que puede ser
comparado con las primeras formas de
identificacion con el agresor que caracterizan por el
trastorno sobre si, la vuelta sobre si mismo™.

¢Y no nos encontramos en un momento asi en la
que el andlisis ha producido y sufrido ahora
transferencialmente descalificaciones,
mistificaciones y paradojas pragmaticas.

¢Estaremos padeciendo aquellas cosas que hemos
contribuido y dejado que se establezcan?

¢Serd la nuestra, la cultura psicoanalitica, una
pseudocultura en lugar de un lugar de convivencia,
cooperacion y crecimiento?

Valga para ejemplificar esto el punto 5 de mi
exposicion:

19 E5 interesante sefialar que estos procesos,
reexternalizados en la escena transferencial, dice
Rousillon, provocaran entonces las diferentes
formas de lo que Anzieu propuso llamar como
transferencia paradojica; su arista viva sera la
manera en que el analizado haga vivir a su vez al
analista las paradojas, mistificaciones y
descalificaciones que él mismo vivié histéricamente.
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5. Masud Khan, el de naturaleza salvaje

En 2019 la IPA destruyd, quemandolos, los escritos
de Masud Khan que tenia bajo su custodia.

Mohamemed Masud Reza Khan era un hombre de
otra cultura, pero mas bien parece que fuera
también un hombre de otra naturaleza, como dijo
de él Andre Green: de una naturaleza salvaje y
demoniaca.

Y entonces no basta con quitarle la funcién
didactica, ni con expulsarle, hubo que esperar a
que estuviera muerto para que muchos afos
después (2019) IPA quemase sus escritos.

La pregunta que me surge es la de ;fueron
quemados por su naturaleza demoniaca o por ser
de una cultura distinta, o ambas cosas se unifican?

;Estamos en el psicoanalisis confundiendo, como
los conquistadores, nuestra cultura con la cultura, y
la de los otros pueblos siendo vista sélo como
naturaleza, salvaje y demoniaca?

Hard falta volver a colonizar el mundo para
imponer lo nuestro quemando lo que no sea como

nosotros, como ven incluso las instituciones
pueden caer en practicas destructivas que
recuerdan la colonizacién, la descalificacion, la

mistificacién y la paradoja'™.
De nuevo el abismo nos mira.

Habrd pues que elegir y decidir qué cultura
queremos si la del Toledo de las tres culturas o la
de la expulsién de los moriscos esos seres de
naturaleza salvaje.

ya pasamos por ahi. El holocausto de los hornos
crematorios dio buena cuenta de ello. Las bombas de
destruccién masiva, nucleares y de napalm, parecen
ser las Unicas maneras de tratar a lo que no nos
resulta familiar, ominoso o siniestro. De nuevo ahora
vuelve a estar de actualidad y es oportuno hablar de
genocidio.

“Exterminad a todos los salvajes”, 1a frase del
coronel Kutz en el corazén de las tinieblas, que
resuena con la masacre perpetrada por el Rey
Leopoldo II en el Congo Belga de su propiedad, es el
titulo de un ensayo que muestra como llevar el
horror a otros pueblos, acaba trayendo el horror a
casa, y como aquellas matanzas en el continente
africano preanunciaron la vuelta sobre nosotros
mismos de ellas en el corazén de una Europa que es
la nuestra con el genocidio del pueblo judio.



Si cabemos todos, o para ser necesitamos que
otros dejen de serlo, si para vivir necesitamos que
la muerte impere alrededor de nosotros creando un
horrible resort en el que habitaran por siempre
nuestros fantasmas.

Que cada cual elija.
Termino ya retomando el inicio

El inicio ese en que un nino es un prospector nato
del pasado, presente y futuro, a través de los
dinosaurios, pegasos, unicornios y robots.

Anfadiré a ello ahora, acudiendo a Rachel Carson (la
primera ecologista antes de que la ecologia
existiera), que: "Para mantener vivo en un nifio su
innato sentido del asombro, se necesita la
companiia de al menos un adulto con quien poder
compartirlo, redescubriendo con él la alegria, la
expectaciéon y el misterio del mundo en que
vivimos”.

Asi que no lo olviden, mantener abierto el espacio
transicional es sostener la posibilidad de que el
mundo se transforme, a través de la cultura, en un
lugar en el que, como dejé dicho Jo Gondar en
Bérgamo, la vida sea vivible.

Para ello, Alegria, expectacion y misterio del
mundo deben recubrir el compartir transicional,
solo asi la transmisién transgeneracional serd
efectiva, lo demas, ruido vy furia.

- 46 -

BIBLIOGRAFIA

Gondar, J. (2024). ;Qué tienen que ver los cambios
climaticos con el psicoanalisis? Trabajo inédito
presentado en el 23.° Foro Internacional de la IFPS.

Knafo, D. (2024). Artificial intelligence on the
couch: Staying human post-Al. The American
Journal of Psychoanalysis, 84(2).

Phillips, A. (2008). Winnicott. Lugar Editorial.

Rodriguez, J. (2025). Masud Khan. Cenizas vivas.
Editorial Winnicottalsur.

Roussillon, R. (2021). Lo transicional, lo sexual y la
reflexividad. Editorial Antigua.

Winnicott, D. W. (1971). Realidad y juego. Gedisa.



