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RESUMEN

Un cierto modo de relación con el lenguaje se ha 
tornado  frecuente  en  los  pacientes 
contemporáneos.  En  su  expresión  verbal,  utilizan 
pocos  recursos  lingüísticos,  pocas  metáforas.  Y 
esta  cuestión no  se  reduce  al  uso  de  figuras  de 
estilo: la propia construcción del discurso no toma 
la metáfora como base: ellos se expresan de forma 
concreta,  literal.  El  comentario  más  habitual  al 
respecto es que su lenguaje es pobre debido a la 
dificultad de simbolizar y metaforizar. Al juzgarlos 
así,  sin  embargo,  estamos  comparando  estos 
sujetos a un patrón de funcionamiento psíquico y 
de  relación  con  el  lenguaje  que  consideramos 
mejor,  quedando sobreentendido que la  ausencia 
de  metáfora  es  una  deficiencia,  que  todos  los 
sujetos  deberían  metaforizar  y  que  si  no  lo 
consiguen  lo  lograrán  con  el  propio  tratamiento 
psicoanalítico.  Una  crítica  puede  ser  hecha  a 
concepciones  como  estas,  que  presentan  a  los 
pacientes más difíciles por la vía deficitaria, o sea, 
por algo que ellos no tienen o no manifiestan: la vía 
deficitaria  supone  un  modelo  universal  de 
subjetividad que debe ser alcanzado y una clínica 
normativa funcionando con tal objetivo.

Según la perspectiva psicoanalítica, el peligro es el 
origen tanto de la  angustia,  como del  intento de 
escapar  mediante  las  acciones  adecuadas.  La 
angustia climática se corresponde a una “angustia 
realista”, motivada por vivencias de desvalimiento 
alimentadas  por  la  desatención  del  sistema  al 
problema,  y  porque  hace  entrar  en  crisis  la 
seguridad  en  el  objeto  primordial  “madre 
naturaleza”.

Se  hacen  necesarios  mecanismos  defensivos  y 
síntomas para tramitar la herida narcisista que abre 
la  emergencia.  Múltiples  factores  personales  y 
sociales  conducen  según  individuos  y  grupos  a 
diferentes  modalidades  que  pueden  también 
presentarse superpuestas. 

Un  psicoanálisis  de  fronteras  porosas,  abierto  a 
nuevas realidades, necesita integrar en la teoría y la 
clínica  la  problemática  derivada  de  lo  climático 
entre  otras.  En  la  “teorización  flotante”  del 
terapeuta tiene que caber lo relativo a la patología 
climática.

Palabras  clave:  Angustia,  defensas,   desmentido, 
escisión,  identificación con el  agresor,  teorización 
flotante.

De los árboles tengo envidia.
De ver cómo los mueve el aire.

De los niños que van riendo.
De ver cómo se mueven, aire.

Blas de Otero. “En el principio”. 1964

La  expresión  eco-ansiedad  hace  referencia  a  la 
motivada  por  causas  ambientales  que  abarcan  el 
clima y otros factores, aunque siempre imbricados 
con él.  Dudé si  titular  así  —como eco-ansiedad— 
esta comunicación, pero la presencia del clima en lo 
“eco”,  aunque  abrumadora  no  es  única  y,  sobre 
todo, porque si lo que se intenta, como aquí hago, 
es una aproximación de los fenómenos deletéreos 
climáticos a la perspectiva psicoanalítica, desde ella 
estamos  acostumbrados  a  transitar  primero  si  es 
posible por el origen, y después por las defensas y 
síntomas que se originan.
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La ansiedad es un síntoma. En el caso de la “eco”, 
uno  de  los  más  habituales  frente  al  malestar 
generado por la vivencia del ambiente global como 
un  peligro.  Y  tanto  éste  como  cualquier  otro 
síntoma por esta causa, son la manifestación de la 
respuesta psicodinámica frente al peligro, que es la 
angustia. 

Según Freud  (1926b y  1933a),  frente  al  peligro 
externo o interno,  surgen la  respuesta  motriz  de 
huida  y  la  angustia  en  forma  inversamente 
proporcional  (a  menor  capacidad  de  huida  más 
angustia y viceversa).  Ello le lleva a concluir que, 
dado  que  del  peligro  externo  siempre  se  puede 
huir,  el  auténtico “factor  traumático”  procede de 
dentro, pues del interior de uno mismo no se puede 
escapar.

Este  argumento  adolece  a  mi  entender  de  una 
tendencia a simplificar lo intersubjetivo en aras de 
primar lo intrasubjetivo. De lo exterior no siempre 
es  claro  que  se  pueda  huir:  precisamente  la 
situación  de  “identificación  con  el  agresor”  que 
describe Ferenczi (1933 IX), se produce cuando no 
hay  posibilidad  de  huida  frente  a  un  “factor 
traumático”,  pongamos  una  violación,  cuando  se 
trata  de  “identificarse  o  morir”  (Ferenczi  1985). 
¿Cómo se huye de un clima globalmente dañado? 
Estamos  tan  inmersos  en  el  malestar  climático 
como en las exigencias pulsionales. 

Freud en los escritos citados, hace recuento de los 
peligros  de  origen  interno  que  amenazan  al  ser 
humano  y  generan  angustia:  entre  ellos  están  el 
desvalimiento, y la amenaza de pérdida del objeto 
significativo.  Pero  tales  amenazas  no  son  sólo 
intrapsíquicas.  No  puede  haber  objeto  más 
significativo e  inevitable  que la  naturaleza  por  la 
cual  nos  sentimos  amenazados,  dada  su 
“hiperpotencia” intrínseca (como él lo señala en El 
malestar en la cultura [1930a]), pero además, desde 
el  siglo  XX,  porque  hemos  vivido  otro  tipo  de 
catástrofes  que  podemos  llamar  retaliativas, 
consecuencia de la acción humana.  La naturaleza 
no parece ser una madre winnicottiana, comenta Jô 
Gondar, sino que contesta a los ataques. En cuanto 
a  la  angustia  de  desvalimiento  que  despierta,  se 
hace manifiesta en el sentimiento doloroso de que 
“nada se puede hacer”.

La angustia climática es pues una respuesta frente 
al peligro, que moviliza vivencias de desvalimiento 

y  de  pérdida  de  seguridad  en  la  constancia  del 
objeto  “madre  naturaleza”.  Se  trata  de  una 
“angustia  realista”  (Freud  1926b),  (al  menos  en 
cuanto a su desencadenante), pero en un sentido 
que va más allá de lo que esta expresión señala en 
Freud. Emparenta más con la “realidad traumática”1 
que Ferenczi considera. Una realidad que provoca 
el “terrorismo del sufrimiento” (Ferenczi 1933 IX) 
causado por el daño al clima. Una realidad pertinaz, 
que  en  las  grandes  ciudades  o  en  los  núcleos 
industriales,  por  ejemplo,  nos  aplasta  bajo  una 
irrespirable boina de contaminación.

Freud  no  considera  lo  retaliativo  de  ciertas 
catástrofes llamadas naturales, pero provocadas o 
engrandecidas por los humanos, sólo, como quedó 
dicho, la “hiperpotencia de la naturaleza”. Ferenczi 
da muestras por el contrario en diversos momentos 
de su interés por la acción humana sobre el medio 
ambiente.  Así,  en  una  nota  de  su  Diario  Clínico 
(1985) titulada “Utopía”2, piensa lo que tendría que 
cambiar  para  llegar  a  tal  estadio,  y  uno  de  tres 
cambios  esenciales  que  propone  lo  denomina, 
“amaestramiento progresivo de toda la naturaleza”, 
formulación que a día de hoy puede ser vista como 
afecta de antropocentrismo,  pero que apunta ya, 
no a una mera pasividad frente a la “hiperpotencia” 
de la naturaleza, sino a un trabajo sobre y con ella. 

Un mundo utópico no es concebible para él sin un 
cuidado exquisito de la misma. El clima forma parte 
de  la  utopía  de  un  ser  humano  saludable  en  un 
mundo habitable.

Según la teoría clásica, la angustia frente al peligro 
se  tramita  mediante  inhibición,  y  de  no  ser  esto 
suficiente, mediante  mecanismos de defensa más 
complejos y síntomas asociados.  Cabe preguntarse 
si para dominar la angustia climática,  bastaría con 
ese primer tiempo de inhibición. La inhibición, que 
en Freud es lo que realiza la represión, viene a ser 
una suerte  de salida  exitosa  para  la  angustia,  de 
represión  lograda.  El  contenido  reprimido 
permanece estable sin afectar a la vida consciente. 

1 Carta de Ferenczi a Freud, 25.12.1929 
(Correspondance 2000)
2Anotació n del 28.6.32. “Utopía: Supresió n de las 
pulsiones de odio, interrupció n de la cadena de 
crueldad tipo vendetta; amaestramiento progresivo 
de toda la naturaleza a través del control por el 
conocimiento”.
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¿Es posible tal  salida cuasi  exitosa y desde luego 
acomodaticia  para  la  angustia  climática?  ¿Se 
reprime  exitosamente  y  punto  final?  No  es 
imposible pensarlo para algún lugar relativamente 
indemne y culturalmente aislado. 

Más allá de esta posible excepción, la angustia ha 
calado en buena parte de los humanos y tiende a 
ser tramitada mediante mecanismos de defensa. El 
más  dañino  de  ellos,  el  desconocimiento  de  tal 
angustia  practicado  por  los  llamados 
“negacionistas”. Tal defensa manifiesta el absoluto 
fracaso  de  la  elaboración  de  la  angustia  por 
factores de orden social (capitalismo consumista) y 
por una patología narcisista, anclada a un estadio 
de self  grandioso que “arroja fuera de si  todo lo 
malo” (Freud 1925h). Lo que hay debajo es parálisis 
angustiada. Lo que se niega en último extremo es 
esa parálisis incapacitante.

Tal negación, va en muchas ocasiones más allá de 
lo  que  entendemos  por  negación  (denegación), 
para  convertirse  en  renegación,  en  desmentido 
activo de un peligro real. El desmentido se puede 
formular así: “no es que me paralice la angustia sino 
que esas cosas del clima son inventos mentirosos”. 
Renegación es la del presidente de la Comunidad 
Valenciana,  quien tras haber  sufrido la  región las 
devastadoras  consecuencias  de  las  inundaciones 
del otoño de 2024, unos meses después, presenta 
un  programa  de  gobierno  denunciando  el 
“dogmatismo  climático”  que  achaca,  no  a  alguna 
propuesta  supuestamente  radical,  sino  al 
conservador y mínimo “Pacto Verde Europeo”.

El  negacionismo  contiene  una  buena  dosis  de 
sadismo,  que  se  manifiesta,  por  ejemplo,  en  el 
sarcasmo hacia los preocupados por el clima, y en 
acciones contra el medio ambiente propuestas con 
un  tono  festivo  (“perfora,  baby,  perfora”,  es  el 
simpático lema de Trump para no sólo mantener la 
extracción  de  combustibles  fósiles  que  están 
envenenando  la  atmósfera,  sino  aumentarla).  La 
definición  por  Ferenczi  del  sadismo,  más  amplia 
que la de Freud, encaja aquí: “no tener en cuenta el 
sufrimiento del otro” (Ferenczi 1985).

Este  tinte  sádico  del  negacionismo se  manifiesta 
claramente en el rechazo y desprecio a la ciencia. 
Valladares,  eminente  climatólogo,  osó  emitir  su 
punto de vista sobre las grandes inundaciones en 
Valencia ya aludidas; según él, no podemos seguir 

llamando “dana”  o  “gota  fría”  a  lo  que  causó  tal 
desastre humano y no humano, sino que se trata de 
un fenómeno nuevo generado por el calentamiento 
del Mar Mediterráneo, que es superior incluso al de 
la media de los océanos. Pues bien: todo tipo de 
ataques,  insultos,  descalificaciones  personales  y 
profesionales, cayeron sobre él. Valladares estaba 
dando  el  mensaje:  algo  hay  que  hacer.  El 
negacionismo respondiendo: no estoy dispuesto a 
luchar con mi parálisis, ni siquiera estoy dispuesto a 
reconocerla,  mejor  vegeto  en  mi  delirio  de 
grandiosidad  según  el  cual  nada  debo  a  la 
naturaleza ni nada tengo que darle.

Parte del  background de los negacionistas puede 
ser distinto según a quien nos refiramos, si a quien 
obtiene  beneficios  directos  de  ello,  o  a  quien  lo 
acepta  pasivamente,  aunque  esta  cuestión  del 
beneficio  se  encuentra  en  mayor  o  menor  grado 
siempre (“la gasolina está más barata, viajo más”). 
Quien  acepta  pasivamente  el  negacionismo,  no 
fundamentalmente  por  lo  que  le  reporta,  está 
además afectado por la ya citada identificación con 
el  agresor  que  Ferenczi  conceptualizó.  Desde  su 
impotencia, su parálisis, se pliega al placer (ligado 
casi siempre al beneficio económico) que obtienen 
las grandes multinacionales o la banca de esquilmar 
la naturaleza.

Quien  tome  en  consideración  la  acción  de  la 
pulsión  de  muerte  puede  recurrir  además  a  ella 
para explicar el negacionismo. En mi opción, creo 
que  esta  destructividad  ejercida  o  pasivamente 
aceptada, se  relaciona más bien con el déficit de 
altruismo en  las  relaciones  humanas  y  con lo  no 
humano.  El  problema  es  una  sociedad  que 
alzaprima el individualismo y procura derivar hacia 
los intereses de los poderosos, depravándolas, las 
tendencias altruistas3, las pulsiones altruistas de las 
que habla Ferenczi (1985) 

Yendo ahora  a  la  angustia que moviliza  el  clima, 
entre   aquellos  con  conciencia  del  progresivo 
deterioro  del  mismo,  hay  una  variante  que  bien 
merece  también  ser  agrupada  junto  con  el 
negacionismo:  el  posicionamiento  que  refleja  la 
defensa de “no hay salida”, o por mejor decir, “yo 
no  puedo  hacer  nada  por  la  salida”.  El 
Excepcionalismo  delega  la  capacidad  de  acción 

3Anotació n del 23.2.1932. “Sobre el principio masculino y 
femenino en la naturaleza”
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sobre  los  poderosos,  o  sobre  los  proyectos 
grandiosos,  sesgados,  y  aislados  del  necesario 
abordaje del resto de las acciones destructivas del 
depredador.  Muestra  una  dificultad  o  impotencia 
para  valorar  la  acción  propia,  envuelta  en  la 
expectativa  mágica  de  que  un  gran  otro  va  a 
resolver  la  cuestión (pongamos,  la  ecoingeniería). 
Aquí  la  negación  es  de  otro  tipo:  niego  mi 
capacidad  de  acción  y  la  proyectó  sobre  una 
imagen idealizada. Déficit  narcisista e idealización 
consecuente. Dado que la idealización es muchas 
veces  precisamente  de  los  poderes  que  están 
arruinando  el  medio  ambiente,  conlleva  también, 
como en el negacionismo pasivo, un componente 
de identificación con el agresor. Ferenczi concreta 
más este mecanismo dinámico, nombrándolo como 
“identificación ansiosa con el  agresor”,  que en lo 
que estamos tratando es, identificación ecoansiosa 
con el agresor.

Y entre los  que sí  respetamos la  evidencia  de la 
emergencia  climática,  y  además  la  necesidad  de 
enfrentarla, sucede que todos los días le damos la 
espalda  al  clima  en  mayor  o  menor  medida, 
predominantemente  por  un  procedimiento  que 
evoca, al menos grosso modo, la “bi-escisión” que 
Freud entiende ocurre en el fetichismo (1927e): el 
yo  siente  la  angustia,  el  yo  toma  un  fetiche 
mediante el cual la niega. Solo que en el caso del 
clima,  el  fetiche  que  se  elige  es  difuso: 
comodonería, facilidad, holganza, dinero, etc. El yo 
(self)  se  escinde  en  dos  entre  la  conciencia 
climática y el fetichismo, que es en último extremo 
fetichismo capitalista.

Por esta defensa disociativa es, que cuando viajo a 
París,  podría  hacerlo  por  tren,  pero  son  muchas 
más  horas,  así  que  vuelo,  colaborando  a  gastar 
combustibles fósiles a raudales. Por cierto, que en 
uno de esos viajes iba leyendo a Searles sobre el 
“ambiente  no  humano”  (Searles  1960).  Un 
fragmento  mío  disfrutaba  de  un  corto  viaje  en 
avión regando la atmósfera de contaminantes, otro 
trataba  de  encontrar  ideas  para  contrarrestar  la 
destrucción llegada con el Antropoceno.

Contextualizada, la bi-escisión frente a lo climático 
se enmarca dentro de una multiescisión frente a lo 
ecológico, una fragmentación del yo, puesto que el 
clima es una dimensión mayor a la hora de hacer un 
mundo habitable, pero no la única. Alguien se asea 
correctamente gastando sólo el agua necesaria por 

su preocupación climática, pero su medio de vida 
está  en  la  construcción  de  pisos  que  mejor 
deberían  denominarse  jaulas.  Nuestro  “alguien” 
gasta  además  compulsivamente  dinero  online,  y 
come  un  mínimo  de  carne  para  no  contribuir  al 
aumento  del  CO2.  atmosférico.  Ni  el  problema 
habitacional, ni en sí mismo el gasto superfluo, son 
cuestiones  climáticas,  pero  son  fragmentos 
existentes en una misma persona. Fragmentos que 
coexisten negándose entre sí. 

En  la  clínica,  estos  procesos  disociativos  no 
siempre viven en la conciencia, sino que se hacen 
visibles en los síntomas que de ellos derivan, que 
vendrán  marcados  además  por  los  rasgos  y 
defensas  específicos  de  cada  persona  y  cada 
cultura. Es posible que en unas ocasiones se trate 
de procesos disociativos neuróticos en la línea de 
la histeria, y en otras de un “terror sin nombre” que 
afecta  al  inconsciente  que  llamamos  escindido  o 
clivado. 

Tras haber tratado de hacer hasta aquí un somero 
abordaje  de  la  angustia  y  de  la  inhibición  --y  su 
insuficiencia,  que  se  hace  patente  en  distintas 
formas defensivas--, para completar el abordaje de 
la  triada  que  presenta  el  artículo  freudiano 
(“Inhibición,  síntoma y angustia”,  1926b),  falta un 
esbozo  de  reflexión  sobre  las  consecuencias 
clínicas  del  fracaso  de  la  inhibición,  sobre  la 
sintomatología de la/las enfermedades climáticas si 
tal asunto es conceptualizable. 

¿Existen  síntomas  característicos  de  la  angustia 
climática?  Algunos  tienen ya  una  entidad propia, 
como  la  mentada  eco-ansiedad,  o  como  el  que 
ilustro con la siguiente viñeta: 

Se  trata  de  un  paciente  en  el  que  uno  de  los 
síntomas  dominantes  es  la  facilidad  con  que 
cualquier pequeño percance en su vida genera una 
cantidad  desmesurada  de  ansiedad.  En  cierta 
sesión el paciente trae un sueño que se desarrolla 
en un balcón de la casa en la que sigue viviendo 
ahora, pero en la forma y con el entorno que tenía 
en su infancia. El sueño alude a los avatares con 
sus  vínculos  significativos  en  el  sentido  clásico, 
pero además trae una amarga añoranza de la casa 
cuando  era  la  casa  familiar,  asomada  a  una 
tranquila placita, y por el costado a una pendiente 
verde. Siendo la misma casa la que habita, ya no 
hay pendiente verde sino una torre de gran altura, 
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de la placita han desaparecido los dos árboles que 
tenía, y hay ahora dos ruidosos e insalubres bares 
de copas. La situación en sesión cobra un intenso 
tono  emocional,  el  paciente  llora  evocando  este 
panorama  de  su  infancia  en  contraste  con  la 
degradación del actual. Vive la pérdida del entorno 
“objeto  bueno”   al  que  ha  sucedido  un  entorno 
ingrato.  Cuando llega el momento adecuado para 
elaborar  tal  duelo,  el  propio paciente se muestra 
sorprendido de lo profundo de su afectación.

He sabido (Tres Coca 2024) que ese malestar por la 
destrucción  de  un  entorno  de  referencia  se 
denomina solastalgia (Albrecht 2019): dolor por el 
solar perdido. Eco-ansiedad, solastalgia… nociones 
fruto  del  trabajo  sobre  el  clima,  que  van 
delimitando la clínica a la que nos enfrenta.

Pero da la sensación de que la identificación y el 
abordaje  de  enfermedades  y  síndromes  con  un 
componente  climático  al  menos,  está  todavía  en 
mantillas.  Leyendo  bibliografía  al  respecto,  se 
observa  que  la  referencia  suele  ser  a  cuadros 
inespecíficos  de  cefaleas,  trastornos  digestivos, 
astenia,  insomnio,  irritabilidad,  somatizaciones 
erráticas, etc., lo que induce a pensar que tal vez 
aún no hemos profundizado y experienciado como 
para poder definir e independizar estos cuadros. 

Me permito especular acerca de que en ese déficit 
de rasgos patognomónicos,  juega cierto papel  un 
“desmentido social previo” ligado al negacionismo, 
que descarta la existencia de tales enfermedades 
(“¡memeces!”),  eliminando  así  el  componente  que 
los  síntomas  psicopatológicos  suelen  tener  de 
contagio.  Las  “neurosis  traumáticas”  que 
aparecieron en soldados retornados del frente en la 
Gran Guerra, también manifestaban una patología 
extraña y polimorfa, pero con su reconocimiento, 
evolucionaron  hacia  cuadros  con  características 
más  similares  entre  sí,  como  por  ejemplo,  se 
generalizaron  entre  los  afectados  accesos  de 
temblor generalizado, hasta el punto de que entre 
la población en general los traumatizados de guerra 
eran  llamados  “los  hombres  temblorosos”.  Una 
denominación así, aunque a veces fuera con ánimo 
de insulto, indica también un reconocimiento social 
de  la  existencia  de  tal  patología,  estatus  que  el 
negacionismo no  concede al daño climático.

Hasta aquí mi recorrido por algunos aspectos de la 
angustia  frente  a  la  emergencia  climática, 

enfocados  desde  una  perspectiva  de  fronteras 
porosas  con  otros  saberes  y  otras  vivencias.  Se 
trata  de  ensanchar  y  enriquecer  el  territorio  del 
psicoanálisis integrando en él la comprensión de las 
repercusiones  psíquicas  de  lo  climático.  Sobre 
todo, para que tal comprensión me permita integrar 
esta  patología  en  mi  práctica  cotidiana  como 
psicoterapeuta.

Piera Aulagnier parafrasea la noción freudiana de 
“atención  flotante”  refiriéndose  a  la  mente  del 
analista  en  “teorización  flotante”  (Castoridadis-
Aulagner 1975). Si el analista está sensibilizado a la 
angustia  climática,  ésta  quedará  incluida  en  su 
bagaje mental, en lo que también podríamos llamar 
“vivenciación  flotante”,  para  realzar  así  el 
componente  de  implicación  emocional.  Así  como 
en un psicoanalista pluralista -según la  expresión 
de C. Bollas (2018)-, “flotarán” las aportaciones de 
Klein o de Winnicott según lo que convoque más 
su paciente, también debe de “flotar” la posibilidad 
de  encontrar  cuadros  que   total  o  parcialmente 
respondan a angustia climática. 

Como se debe actuar en lo concreto, entra en lo 
inefable  de  la  sesión.  Decía  Lacan (1999)  que  el 
psicoanalista en su táctica es libre. Pero sin olvidar 
que se trata de una angustia que, aunque tramitada 
según la propia personalidad, es en su origen una 
“angustia  realista”,  por  lo  que  la  finalidad  del 
abordaje no puede ser disolverla y eliminarla, sino 
procurar  por  un  manejo  menos  defensivo  de  la 
misma validándola, legitimándola como inevitable. 
Escribe Donna Orange (2017): “El terror climático 
no es una fantasía neurótica, sino la sombra de un 
futuro que ya llegó”.

Y démosle la razón hasta cierto punto a Freud en 
cuanto  a  la  posibilidad  de  emprender  una 
“respuesta motriz” para enfrentar el peligro, si por 
ello entendemos la capacidad de acción personal y 
social,  que  probablemente  gane  empuje  al 
disminuir  y  legitimar  la  angustia.  Así  abordados, 
legitimación  de  la  angustia  y  acción  climática  se 
realimentan,  conformando  una  sublimación 
saludable que invita al optimismo, sea éste fundado 
o  “desesperadamente  optimista”  (como  según  J. 
Dupont  lo  era  Ferenczi).  Se  puede  luchar,  como 
terapeutas también, por un mundo mejor, se puede 
aspirar a un saludable mundo utópico.
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