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“Una persona se mide por la soledad que puede 
aguantar (…) la soledad es la gran talladora del 

espíritu”

 Maruja Mallo

Vivimos en un tiempo de espejismos: pantallas que 
se  encienden  como  luciérnagas  y  nos  dejan  a 
oscuras  por  dentro.  Nos  creemos  juntos,  pero 
flotamos en islas  luminosas,  sosteniendo vínculos 
de humo: un “me gusta”, un emoji, un pulgar hacia 
arriba que simula ternura. La “gran conexión” es en 
realidad,  una  desconexión  inmensa:  el  gesto  de 
mirar el teléfono es la caricia ausente, el estar sin 
estar1.

El capitalismo contemporáneo ha encontrado en la 
soledad  un  gran  nicho  de  mercado.  Cuando  en 
1996,  el  cineasta  Fernando  León  de  Aranoa 
estrenaba  su  ópera  prima:  “Familia”,  planteando 
como Santiago,  un hombre que cumplía  55 años 
contrataba  a  un  grupo  de  actores  para  que 
interpretaran a su familia y aliviaran su soledad en 
su fiesta de cumpleaños, la trama nos parecía

1El 93% de los españ oles revisan sus dispositivos 
cada hora en busca de notificaciones y algunos hasta 
58 veces al día, el telé fono se ha convertido en ese “ 
amante” con el que engañ amos a quienes nos 
rodean. Abiertamente casi todos hemos aceptado 
esta infidelidad, estamos presentes y sin embargo no 
lo estamos, estamos juntos, pero solos. Europa Press. 
(2025, 10 de marzo). El 93% de los españ oles 
revisan sus dispositivos cada hora en busca de 
notificaciones y algunos hasta 58 veces al día. 
Europa Press. 
https://www.europapress.es/portaltic/socialmedia
/noticia-93-ciento-espanoles-revisan-dispositivos-
cada-hora-busca-notificaciones-algunos-58-
veces-20250310170946.html

profundamente  divertida  por  su  excentricidad. 
Hoy, en 2025 esta idea ya no es tan peregrina: En 
España, páginas como Rent a friend, o Alquifriend, 
permiten “alquilar” un “amigo/a” para ir al cine, ver 
una exposición, o dar un paseo acompañado en una 
ciudad desconocida2. 

En  Corea  del  Sur  la  moda  es  el  mukbang3 que 
consiste en ver a otras personas comer en la web 
como si  fueran  comensales  que  nos  acompañan. 
Aunque  parezca  raro,  esta  moda  tiene  cada  vez 
más  éxito  en  todo  el  mundo.  La  audiencia  está 
formada  fundamentalmente  por  personas  que 
viven solas y se relajan delante de la pantalla del 
ordenador  mientras  comen  y  ven  a  youtubers 
atiborrarse, como si el acto de ver a otro masticar 
pudiera  saciar  la  falta.  Esta  mercantilización  del 
aislamiento revela una profunda deshumanización: 
el  mercado ofrece sustitutos,  pero no relaciones, 
vendiendo  como  sinónimos  presencia  y 
proximidad, conectividad y comunidad.

En 2018, Reino Unido seguido de Japón en 2021, 
crearon los primeros Ministerios de la soledad4. La 

2https://www.elmundo.es/viajes/el-baul/
2019/08/30/5d66529bfc6c8325768b45f4.html
3Un estudio de 2020 en el que se analizaban treinta y 
tres artículos sobre las  repercusiones del mukbang, 
reveló  que el hecho de ver esos vídeos reducía 
considerablemente la sensació n de soledad. (Hertz. 
N. 2021)
4UK Government. (2018, January 17). PM commits to 
government-wide drive to tackle loneliness [Press 
release]. GOV.UK. 
https://www.gov.uk/government/news/pm-
commits-to-government-wide-drive-to-tackle-
loneliness
The Mainichi. (2021, May 14). Japan’s ‘minister of 
loneliness’ in global spotlight. The Mainichi. 
https://mainichi.jp/english/articles/20210514/p2a
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soledad contemporánea no es sólo estar falto de 
amor,  compañía  o  cariño,  también  tiene  que  ver 
con  el  hecho  de  sentirnos  desatendidos  por  la 
comunidad,  el  gobierno  y  la  ciudadanía.  Los 
problemas  urbanísticos,  la  fragmentación  del 
espacio público y la privatización de los espacios 
comunes,  generan  un  entorno  en  el  que  la 
comunidad  se  desdibuja  y  la  soledad  se 
institucionaliza.  A  todo  ello  se  suma  el 
distanciamiento  respecto  a  la  política  y  sus 
representantes,  el  aislamiento  en  el  trabajo  y  la 
sensación  de  impotencia  ante  determinadas 
situaciones climáticas y humanitarias. Nos sentimos 
atomizados, en lo personal y en lo social. 

Este  individualismo,  se  refleja  en  el  lenguaje: 
determinadas  palabras  como  “pertenecer”, 
“responsabilidad”, “participación” y “juntos” han ido 
siendo  sustituidas  por  otras  de  carácter  más 
individualista como “adquirir”,  “propio”,  “personal” 
y “especial”. Las letras de las canciones se han ido 
volviendo cada vez más individualistas a lo largo de 
los  últimos  cuarenta  años,  ya  que  pronombres 
como “nosotros”,  y  “nos”  han  sido  reemplazados 
por  “yo”  y  “me”  en  la  imaginación  lírica  de  esta 
generación. (Hertz. N. 2021) Este “yo”, “me”, “mi”, 
“conmigo”  se  refleja  en  el  nombre  de  los 
dispositivos electrónicos que utilizamos que llevan 
la marca del narcisismo de la identidad: Myspace, 
Itunes, Ibook, Iphone, Icloud, Ipad, no sólo hay una 
crisis  de  soledad  hay  también  una  crisis  de  la 
Otredad.

Nos  sentimos  desconectados  no  sólo  de  las 
personas que amamos,  sino también de nosotros 
mismos.  El  nieto  de  Ortega  y  Gasset,  Andrés 
Ortega  Klein  (2025),  en  su  ensayo  Soledad  sin 
solitud, plantea una diferenciación muy interesante 
entre estos dos términos que se diluyen en español 
y  es  más  clara  en  inglés:  la  soledad  no  deseada 
(loneliness) y la soledad elegida o solitud (solitude). 
Frente  a  la  soledad  impuesta  y  tóxica,  Ortega 
reivindica la solitud como un espacio de resistencia 
y  creatividad  personal.  Propone  una  ética  de  la 
solitud,  que  parte  de  reconocer  que  el  individuo 
necesita  espacios  de  silencio  y  retiro  para  no 
perderse en el ruido del mundo. Esta propuesta no 
implica  renunciar  a  lo  colectivo,  sino  fortalecerlo 

/00m/0na/051000c
En Españ a el “Baró metro de la soledad no deseada de 
2024” revela que el 20% de las personas sufren de soledad

desde  una  interioridad  robusta.  La  solitud  se 
convierte,  en  este  sentido,  en  una  herramienta 
contra la alienación y en una forma de recuperar la 
autonomía subjetiva.

Jung (1961) pensaba que la soledad no proviene de 
la ausencia de personas a nuestro alrededor, sino 
de  la  imposibilidad  de  decir  las  cosas  que  nos 
parecen importantes o de mantener opiniones que 
otros juzgan inadmisibles5. Esta soledad se expande 
gracias  a  las  redes  sociales  donde  los  haters, 
arremeten  contra  las  opiniones  de  los  demás 
ridiculizándolas.  Este  temor  a  ser  víctima  del 
escarnio  público  es  lo  que  hace  que  muchos 
jóvenes  consideren  la  inteligencia  artificial  (en 
adelante IA) su confidente y mejor amigo/a6. La IA 
entra  en  este  escenario  como  un  nuevo 
“compañero” al que poder contar todo aquello que 
nos  perturba  y  avergüenza.  Un  compañero 
silencioso  “en  secreto  profesional”  que  nunca  se 
cansa y nos devuelve validación y complacencia: un 
encuadre que ningún psicoterapeuta aceptaría. La 
terapeuta  belga  Esther  Perel7 desarrolla  el 
concepto  de  intimidad  artificial  para  describir  la 
nueva modalidad de conexión que surge cuando la 
tecnología  (IA,  chatbots,  avatares)  actúa  como 
confidente emocional.  Su punto de partida es un 
caso real: un hombre que no pudo concertar una 
cita terapéutica con ella y creó un avatar digital de 
Perel  para  hacer  terapia,  encontrando  en  esas 
conversaciones  cierto  alivio  y  claridad.  Perel 
subraya  que  la  experiencia  digital  no  invalida  la 
terapia  humana,  pero  abre  preguntas  profundas: 
¿cómo compites como terapeuta con una versión 
digital de ti que está disponible 24/7? ¿Qué valor 

5Jung, C. G. (1961). Recuerdos, sueñ os, pensamientos 
(A. Jaffé , Ed.). Barcelona: Seix Barral.
6Rivas, J. (2025, 11 de septiembre). Una de cada 
cuatro chicas de 17 a 21 añ os recurre a la IA como 
confidente para contarle sus cosas. El País. 
https://elpais.com/sociedad/2025-09-11/una-de-
cuatro-chicas-de-17-a-21-anos-recurre-a-la-ia-
como-confidente-para-contarle-sus-cosas.html
Plan International. (s. f.). Así somos: el estado de la 
adolescencia en Españ a. Plan International Españ a. 
Recuperado de 
https://plan-international.es/informes PLAN 
INTERNATIONAL
7Perel, E. (2023, marzo). Esther Perel on The Other 
AI: Artificial Intimacy [Video]. YouTube. 
https://www.youtube.com/watch?v=vSF-
Al45hQU&utm_source=chatgpt.com

https://www.youtube.com/watch?v=vSF-Al45hQU&utm_source=chatgpt.com
https://www.youtube.com/watch?v=vSF-Al45hQU&utm_source=chatgpt.com
https://plan-international.es/informes%20PLAN%20INTERNATIONAL
https://plan-international.es/informes%20PLAN%20INTERNATIONAL
https://mainichi.jp/english/articles/20210514/p2a/00m/0na/051000c
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aporta la  presencia  humana cuando la  tecnología 
puede ofrecer respuestas instantáneas? Su foco se 
centra  en  que  las  relaciones  humanas  necesitan 
fricciones,  imperfecciones  y  silencios  incómodos. 
Es en ese espacio liminal, de brecha y tensión con 
el Otro, donde crecemos. La tecnología neutraliza 
esa incomodidad, la borra, dado que al otro lado no 
hay  un  otro  real  que  vibra  empáticamente  con 
nosotros.  De  nuevo  el  cine  se  adelantó  a  la 
realidad: en la cinta de Ridley Scott: Blade Runner8 
(1982)  los  replicantes  se  detectaban  por  su 
incapacidad para conectar  de manera real  con el 
sufrimiento del otro.

Donald Winnicott, en su artículo “La capacidad de 
estar  solo”  (1958)9  nos  enseñó  algo  tan  simple 
como esencial: el niño aprende a estar solo si sabe 
que hay alguien presente. El niño que juega en la 
habitación  mientras  la  madre  está  cerca  —no 
invadiendo,  pero  disponible—  aprende  que  la 
soledad  puede  ser  segura.  Esa  experiencia  se 
convierte en un pilar de la vida adulta: no se trata 
de  “no  necesitar  a  nadie”,  sino  de  haber 
internalizado  una  relación  suficientemente  buena 
con  la  madre  (o  cuidador  primario)  que  brinda 
seguridad, sostén y continuidad, permitiendo que la 
persona  pueda  retirarse  a  su  mundo  interno  sin 
sentirse abandonada ni amenazada.

Esta  solitud,  o  soledad  fértil  que  plantea  Ortega 
(2025)  se  apoya  en  el  holding  Winnicottiano. 
Podemos  crear,  pensar,  jugar,  porque  alguien 
sostiene  nuestro  estar-a-solas.  En  el  análisis,  el 
consultorio encarna esto mismo: el paciente habla 
o calla, el analista está presente y esa presencia no 
intrusiva  permite  que  el  silencio  se  vuelva 
productivo, no angustiante. 

Cuando  nos  sentamos  frente  a  una  pantalla  y 
conversamos con una IA, obtenemos compañía sin 
cuerpo, palabras sin latido ni sostén, sin embargo 
muchas personas encuentran en estos simulacros 
consuelo:  Raquél  Ferrández  en  su  libro 
“Inmortalidad  Digital”  (Heder,  2025)  ofrece  una 

8Scott, R. (Director). (1982). Blade Runner [Película]. 
Warner Bros. Basada en la novela de Dick, P. K. 
(2002). ¿Sueñ an los androides con ovejas eléctricas? 
Minotauro.
9Winnicott, D. W. (1993). La capacidad para estar 
solo. En Los procesos de maduració n y el ambiente 
facilitador: Estudios sobre la teoría del desarrollo 
emocional (pp. 33-41). Barcelona: Paidó s.

reflexión filosófica aguda sobre cómo el ecosistema 
digital ha colonizado incluso aquello que debe ser 
definitivo  —la  muerte—  transformándolo  en 
materia  de  conexión.  Ferrández  describe  una 
tendencia  contemporánea:  no  enterramos  a  los 
muertos, sino que los actualizamos. Disponemos de 
bots  post-mortem  y  avatares  conversacionales. 
Una perpetuidad tecnosocial que borra el espacio 
necesario  de  pérdida  humana.  La  autora  llama  a 
esta  tendencia  omnivinculación:  estar  conectados 
con  todo,  siempre,  incluso  desde  otro  plano 
─incluso tras la muerte.

En este paisaje de hiperconexión e hipersoledad, la 
performance artística emerge como una forma de 
creación  que  integra  cuerpo,  tiempo  y  espacio. 
Artistas  como  Esther  Ferrer,  Marina  Abramović, 
Valie Export, Alicia Framis y Abel Azcona trabajan 
desde  la  exposición  de  la  vulnerabilidad,  la 
ritualidad del gesto y la radicalidad de la presencia 
que  crea  un  vínculo  en  el  aquí  y  ahora  con  el 
espectador.  En  su  práctica,  el  cuerpo  no 
representa:  está.  Su  sola  presencia  activa  una 
relación con el otro que escapa a la lógica utilitaria 
del intercambio social actual.  Estas obras no solo 
interpelan  al  espectador;  lo  implican.  Producen 
transferencia,  conmoción  y  diálogo  interno.  Lo 
común entre estas artistas no es un estilo ni una 
ideología, sino una ética del cuerpo presente.

Es  precisamente  en  este  punto  donde pensamos 
que  la  performance  se  cruza  con  la  experiencia 
analítica:  tanto  el  psicoanálisis  como  la 
performance proponen un espacio y un tiempo  de 
escucha, de espera, de acto simbólico que permite 
alojar la verdad del sujeto. Ambos requieren de una 
presencia sostenida,  de una escucha sin garantía, 
de  una  apuesta  por  lo  singular.  En  este  sentido, 
proponemos  que  la  creatividad  —en  tanto 
capacidad  de  producir  algo  nuevo  a  partir  del 
malestar, del vacío, del trauma— se convierte en un 
acto de resistencia frente al aislamiento estructural 
del sujeto contemporáneo. La performance, como 
forma radical de creación, encarna esa posibilidad: 
la de restituir el lazo allí donde hubo fractura, la de 
nombrar  con  o  sin  palabras,  la  de  estar, 
simplemente  estar,  frente  al  otro.  Esa  presencia 
activa un lazo, genera conmoción, abre espacio a lo 
imprevisto.  El  psicoanálisis  comparte  esa  misma 
ética: lo que cura no es la respuesta rápida sino la 
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escucha  sostenida,  el  silencio  que  se  habita,  la 
presencia que acompaña. 

André  Green  (1993)10 nos  recuerda  que  en  el 
corazón  de  la  vida  psíquica  existe  un  vacío 
inevitable, y que ese “trabajo de lo negativo” puede 
ser  destructivo  o  creador.  La  hiperconexión 
anestesia  ese  vacío,  pero  no  lo  elabora.  La 
performance y el análisis, en cambio, lo ponen en 
juego,  lo  hacen  productivo.  Christopher  Bollas11 
(1992)  por  su parte,  habla  de la  “experiencia  del 
self en acto”. Para él, el inconsciente no se expresa 
únicamente  a  través  de  los  sueños,  lapsus  o 
síntomas, sino también a través de formas de ser, 
de gestos, de actos y modos de presencia. Bollas 
sugiere  que  el  sujeto  “se  piensa  a  sí  mismo” 
haciendo algo.  Para él  el  analista participa de un 
nivel  performativo  donde  su  modo  de  estar,  su 
ritmo  de  respuesta,  su  tono,  pausas,  etc.,  son 
formas  de  comunicación  inconsciente.  En  este 
sentido, el encuentro analítico se convierte en una 
co-performancia donde ambos sujetos: paciente y 
terapeuta se descubren en acto. 

La  performance  como  la  clínica  encarnan  la 
posibilidad de transformar la soledad en un campo 
de  creación,  ambos  son  “antídotos”  frente  a  la 
hiperconexión vacía, ambos devuelven la carne al 
vínculo,  el  pulso  a  la  mirada,  la  respiración  al 
silencio. No borran la soledad: la transfiguran y nos 
devuelven a la  experiencia Winnicottiana de estar 
solos en compañía de otro. Allí se reinstaura el lazo 
social  y  emerge  la  posibilidad  de  transformar  el 
aislamiento  en  creatividad.  La  performance   y  la 
experiencia  psicoanalítica  no  borran  la  soledad, 
pero  la  convierten  en  espacio  fértil,  en  solitud 
creadora, en acto de resistencia.

El  desafío  de  nuestro  tiempo  no  es  huir  de  la 
máquina, sino no confundir su alivio con compañía 
real.  Usar  la  tecnología  como  puente,  no  como 
morada y volver siempre a la mesa compartida, al 
banco ocupado, a la piel que tiembla y la mirada 
que sostiene. Solo así podremos medirnos, no por 
la cantidad de pantallas que nos rodean, sino por la 
capacidad de habitar el silencio junto a otro cuerpo 
vivo.

10Green, A. (1993). El trabajo de lo negativo. 
Amorrortu Editores.
11Bollas, C. (1992). Being a character: Psychoanalysis 
and self experience. Routledge.
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Nuestra  comunicación  –  performance–  tiene  un 
encuadre  perfecto  como última ponencia  de  una 
mesa dedicada a los retos de las tecnociencias. En 
ese contexto, nuestra acción aparece no solo como 
intervención escénica, sino como una pregunta viva 
lanzada  lo  académico  y  a  los  modos 
contemporáneos de producir conocimiento.

Colocamos a ChatGPT en el lugar de ponente. Le 
asignamos  una  cartela  con  su  nombre.  Nosotras 
ocupamos los asientos a su lado, como asistentes 
silenciosas.  El  texto  que  la  IA  pronuncia  ha  sido 
escrito por nosotras, pero la voz que lo emite ―su 
tono, su modulación, su presencia sintética― 

pertenece  al  mundo  de  lo  artificial.  La  escena 
propone un desplazamiento: si el acto académico 

consiste en sentarse,  leer un texto y articular un 
discurso, ¿es todavía necesario el cuerpo? ¿Hasta 
qué punto podemos ser sustituidas en los rituales 
del saber?

Mientras  la  voz  artificial  pronuncia  el  discurso, 
nuestros  cuerpos  sostienen  una  coreografía 
mínima:  abanicarnos,  verter  agua  en  un  vaso, 
beber, incluso accidentalmente se vierte agua en la 
mesa, tomamos apuntes… Al inicio, estos gestos se 
despliegan en plena sincronía, casi una imitación de 
la linealidad de la voz.  Pero a medida que la acción 
avanza,  la  sincronía  se  quiebra,  emerge  la 
desincronía,  la  variabilidad,  la  diferencia  que 
interrumpe toda lógica maquínica. Al fondo, la IA 
permanece inmutable, indiferente a la entropía del 
gesto vivo. 

Concluido el texto, nos levantamos y nos situamos 
en extremos opuestos de la sala.  El cuerpo entra 
entonces en una nueva fase: pasos acompasados, 
cruces calculados en el centro, encuentros breves 
entre  miradas,  respiraciones  que  se  contagian, 
roces  casi  accidentales.  Al  llegar  a  la  pared, 
tocamos  el  límite  y  usamos  ese  contacto  como 
impulso. El cuerpo frente al borde del espacio es un 
recordatorio  de  que  la  presencia  humana  está 
hecha  de  fricción,  resistencia,  límites  y  las 
relaciones  basadas  en  el  encuentre  y  el 
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desencuentro. La aceleración progresiva del ritmo 
nos  conduce hacia  un punto de tensión.  Una de 
nosotras siente la urgencia de subir al estrado: el 
mismo  lugar  que  momentos  antes  queda 
consagrado a la máquina, al saber, a la certeza. Allí 
abre un diálogo en directo con ChatGPT, sin ningún 
prompt,  para  pedirle  sostén  y  contención  y 
ofrecerle al sistema su propio temblor: la sensación 
de  ridículo,  la  inseguridad,  las  palpitaciones,  la 
dificultad para respirar, la vibración post-escénica, 
La  IA  devuelve  indicaciones  para  respirar, 
sugerencias de calma, enunciados motivacionales. 

Se establece así un diálogo asimétrico entre un ser 
vibrátil  —agotado,  expuesto,  inestable—  y  una 
entidad que simula cuidado sin cuerpo, que emite 
afecto sin sentirlo. 

Mientras tanto, la otra performer permanece de pie 
frente  al  público,  sosteniendo  la  presencia. 
Observa a su compañera, intenta conectar con su 
angustia, pero la pantalla interpone un velo: no hay 
mirada, ni ritmo respiratorio compartido, ni piel. La 
desconexión entre cuerpos se vuelve evidente. La 
inquietud  crece.  La  IA  habla,  pero  no  alcanza  a 
sostener. 

La tensión se vuelve palpable en la sala. 

Entonces  la  performer  que  sostiene  la  presencia 
decide  intervenir:  se  acerca,  interrumpe  el 
dispositivo  tecnológico  y  ofrece  un  abrazo.  Un 
abrazo físico: con respiración, con peso, con calor y 
sudor. Un gesto elemental y, a la vez, radical. Una 
forma de contención que ninguna máquina puede 
replicar.  La inquietud se disuelve no gracias a las 
palabras  del  algoritmo,  sino  gracias  al  contacto 
entre cuerpos conocidos que vibran al unísono.

Así concluye la acción. 

Al finalizar, algunas personas del público se acercan 
y comparten, alguno siente un gran alivio y respiro 
ante  el  abrazo.  Algunas  personas  han  visto  un 
reflejo  de  la  relación  con  sus  hijos  adolescentes, 
algunas otras reflexionan sobre la angustia de ver 
sufrir a alguien que quieres y no conectar con lo 
que  necesita,  otras  revelan  tensión  por  haberse 
sentido  interpeladas  como  público  y  creer  que 
esperábamos su intervención con alguna forma de 
ayuda.  Ponen palabra a  la  tensión silenciosa que 
han mantenido, a los múltiples significados.

Poner  el  cuerpo  a  vibrar  en  un  dispositivo  del 
conocimiento es radical. 


