LO QUE TIEMBLA: SOLEDAD,
HIPERCONEXION Y PERFORMANCE

YOLANDA BLANCO Y PAZ MARTINEZ

“Una persona se mide por la soledad que puede
aguantar (...) la soledad es la gran talladora del
espiritu”

Maruja Mallo

Vivimos en un tiempo de espejismos: pantallas que
se encienden como luciérnagas y nos dejan a
oscuras por dentro. Nos creemos juntos, pero
flotamos en islas luminosas, sosteniendo vinculos
de humo: un “me gusta”, un emoji, un pulgar hacia
arriba que simula ternura. La “gran conexion” es en
realidad, una desconexion inmensa: el gesto de
mirar el teléfono es la caricia ausente, el estar sin
estar’.

El capitalismo contemporaneo ha encontrado en la
soledad un gran nicho de mercado. Cuando en
1996, el cineasta Fernando Ledén de Aranoa
estrenaba su o6pera prima: “Familia”, planteando
como Santiago, un hombre que cumplia 55 afos
contrataba a un grupo de actores para que
interpretaran a su familia y aliviaran su soledad en
su fiesta de cumpleafios, la trama nos parecia

'E193% de los espaioles revisan sus dispositivos
cada hora en busca de notificaciones y algunos hasta
58 veces al dia, el teléfono se ha convertido en ese “
amante” con el que engafiamos a quienes nos
rodean. Abiertamente casi todos hemos aceptado
esta infidelidad, estamos presentes y sin embargo no
lo estamos, estamos juntos, pero solos. Europa Press.
(2025, 10 de marzo). E1 93% de los espafioles
revisan sus dispositivos cada hora en busca de
notificaciones y algunos hasta 58 veces al dia.
Europa Press.
https://www.europapress.es/portaltic/socialmedia
/noticia-93-ciento-espanoles-revisan-dispositivos-
cada-hora-busca-notificaciones-algunos-58-
veces-20250310170946.html

-69 -

profundamente divertida por su excentricidad.
Hoy, en 2025 esta idea ya no es tan peregrina: En
Espafa, paginas como Rent a friend, o Alquifriend,
permiten “alquilar” un “amigo/a” para ir al cine, ver
una exposicion, o dar un paseo acompafnado en una
ciudad desconocida®.

En Corea del Sur la moda es el mukbang® que
consiste en ver a otras personas comer en la web
como si fueran comensales que nos acompanan.
Aunque parezca raro, esta moda tiene cada vez
mas éxito en todo el mundo. La audiencia esta
formada fundamentalmente por personas que
viven solas y se relajan delante de la pantalla del
ordenador mientras comen y ven a youtubers
atiborrarse, como si el acto de ver a otro masticar
pudiera saciar la falta. Esta mercantilizacion del
aislamiento revela una profunda deshumanizacién:
el mercado ofrece sustitutos, pero no relaciones,
vendiendo como  sinénimos  presencia Yy
proximidad, conectividad y comunidad.

En 2018, Reino Unido seguido de Japén en 2021,
crearon los primeros Ministerios de la soledad”. La

thtps://www.elmundo.es/viajes/el-baul/
2019/08/30/5d66529bfc6c8325768b45f4.html

3Un estudio de 2020 en el que se analizaban treinta y
tres articulos sobre las repercusiones del mukbang,
revel6 que el hecho de ver esos videos reducia
considerablemente la sensacion de soledad. (Hertz.
N.2021)

*UK Government. (2018, January 17). PM commits to
government-wide drive to tackle loneliness [Press
release]. GOV.UK.
https://www.gov.uk/government/news/pm-
commits-to-government-wide-drive-to-tackle-
loneliness

The Mainichi. (2021, May 14). Japan’s ‘minister of
loneliness’ in global spotlight. The Mainichi.
https://mainichi.jp/english/articles/20210514/p2a
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soledad contemporanea no es sélo estar falto de
amor, compania o carifio, también tiene que ver
con el hecho de sentirnos desatendidos por la
comunidad, el gobierno y la ciudadania. Los
problemas urbanisticos, la fragmentacion del
espacio publico y la privatizacién de los espacios

comunes, generan un entorno en el que la
comunidad se desdibuja y la soledad se
institucionaliza. A todo ello se suma el
distanciamiento respecto a la politica y sus

representantes, el aislamiento en el trabajo y la
sensacion de impotencia ante determinadas
situaciones climaticas y humanitarias. Nos sentimos
atomizados, en lo personal y en lo social.

Este individualismo, se refleja en el lenguaje:
determinadas  palabras como  “pertenecer”,
“responsabilidad”, “participacion” y “juntos” han ido
siendo sustituidas por otras de caracter mas
individualista como “adquirir”, “propio”, “personal”
y “especial”. Las letras de las canciones se han ido
volviendo cada vez mas individualistas a lo largo de
los Ultimos cuarenta afos, ya que pronombres
como “nosotros”, y “nos” han sido reemplazados
por “yo” y “me” en la imaginacién lirica de esta
generacion. (Hertz. N. 2021) Este “yo”, “me”, “mi”,
“conmigo” se refleja en el nombre de los
dispositivos electrénicos que utilizamos que llevan
la marca del narcisismo de la identidad: Myspace,
Itunes, Ibook, Iphone, Icloud, Ipad, no sélo hay una
crisis de soledad hay también una crisis de la
Otredad.

Nos sentimos desconectados no sélo de las
personas que amamos, sino también de nosotros
mismos. El nieto de Ortega y Gasset, Andrés
Ortega Klein (2025), en su ensayo Soledad sin
solitud, plantea una diferenciacién muy interesante
entre estos dos términos que se diluyen en espafiol
y es mas clara en inglés: la soledad no deseada
(loneliness) y la soledad elegida o solitud (solitude).
Frente a la soledad impuesta y toxica, Ortega
reivindica la solitud como un espacio de resistencia
y creatividad personal. Propone una ética de la
solitud, que parte de reconocer que el individuo
necesita espacios de silencio y retiro para no
perderse en el ruido del mundo. Esta propuesta no
implica renunciar a lo colectivo, sino fortalecerlo

/00m/0na/051000c
En Espaiia el “Barémetro de la soledad no deseada de
2024” revela que el 20% de las personas sufren de soledad
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desde una interioridad robusta. La solitud se
convierte, en este sentido, en una herramienta
contra la alienacion y en una forma de recuperar la
autonomia subjetiva.

Jung (1961) pensaba que la soledad no proviene de
la ausencia de personas a nuestro alrededor, sino
de la imposibilidad de decir las cosas que nos
parecen importantes o de mantener opiniones que
otros juzgan inadmisibles’. Esta soledad se expande
gracias a las redes sociales donde los haters,
arremeten contra las opiniones de los demas
ridiculizdAndolas. Este temor a ser victima del
escarnio publico es lo que hace que muchos
jévenes consideren la inteligencia artificial (en
adelante 1A) su confidente y mejor amigo/a®. La IA
entra en este escenario como un nuevo
“companero” al que poder contar todo aquello que
nos perturba y avergliienza. Un compaiero
silencioso “en secreto profesional” que nunca se
cansa y nos devuelve validacién y complacencia: un
encuadre que ningun psicoterapeuta aceptaria. La
terapeuta belga Esther Perel” desarrolla el
concepto de intimidad artificial para describir la
nueva modalidad de conexién que surge cuando la
tecnologia (lA, chatbots, avatares) actia como
confidente emocional. Su punto de partida es un
caso real: un hombre que no pudo concertar una
cita terapéutica con ella y creé un avatar digital de
Perel para hacer terapia, encontrando en esas
conversaciones cierto alivio y claridad. Perel
subraya que la experiencia digital no invalida la
terapia humana, pero abre preguntas profundas:
;como compites como terapeuta con una versién
digital de ti que estd disponible 24/7? ;Qué valor

5]ung, C.G. (1961). Recuerdos, suefios, pensamientos
(A.Jaffé, Ed.). Barcelona: Seix Barral.

®Rivas, J. (2025, 11 de septiembre). Una de cada
cuatro chicas de 17 a 21 afios recurre a la IA como
confidente para contarle sus cosas. El Pais.
https://elpais.com/sociedad/2025-09-11/una-de-
cuatro-chicas-de-17-a-21-anos-recurre-a-la-ia-
como-confidente-para-contarle-sus-cosas.html
Plan International. (s. f.). Asf somos: el estado de la
adolescencia en Espafia. Plan International Espafa.
Recuperado de
https://plan-international.es/informes PLAN
INTERNATIONAL

7Pere1, E. (2023, marzo). Esther Perel on The Other
Al: Artificial Intimacy [Video]. YouTube.
https://www.youtube.com/watch?v=vSF-
Al45hQU&utm_source=chatgpt.com
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aporta la presencia humana cuando la tecnologia
puede ofrecer respuestas instantaneas? Su foco se
centra en que las relaciones humanas necesitan
fricciones, imperfecciones y silencios incémodos.
Es en ese espacio liminal, de brecha y tension con
el Otro, donde crecemos. La tecnologia neutraliza
esa incomodidad, la borra, dado que al otro lado no
hay un otro real que vibra empaticamente con
nosotros. De nuevo el cine se adelanté a la
realidad: en la cinta de Ridley Scott: Blade Runner®
(1982) los replicantes se detectaban por su
incapacidad para conectar de manera real con el
sufrimiento del otro.

Donald Winnicott, en su articulo “La capacidad de
estar solo” (1958)° nos ensefd algo tan simple
como esencial: el niflo aprende a estar solo si sabe
que hay alguien presente. El nifio que juega en la
habitacién mientras la madre estd cerca —no
invadiendo, pero disponible— aprende que la
soledad puede ser segura. Esa experiencia se
convierte en un pilar de la vida adulta: no se trata
de “no necesitar a nadie”, sino de haber
internalizado una relacién suficientemente buena
con la madre (o cuidador primario) que brinda
seguridad, sostén y continuidad, permitiendo que la
persona pueda retirarse a su mundo interno sin
sentirse abandonada ni amenazada.

Esta solitud, o soledad fértil que plantea Ortega
(2025) se apoya en el holding Winnicottiano.
Podemos crear, pensar, jugar, porque alguien
sostiene nuestro estar-a-solas. En el andlisis, el
consultorio encarna esto mismo: el paciente habla
o calla, el analista esta presente y esa presencia no
intrusiva permite que el silencio se vuelva
productivo, no angustiante.

Cuando nos sentamos frente a una pantalla y
conversamos con una |A, obtenemos compaiia sin
cuerpo, palabras sin latido ni sostén, sin embargo
muchas personas encuentran en estos simulacros
consuelo: Raquél Ferrandez en su libro
“Inmortalidad Digital” (Heder, 2025) ofrece una

83cott, R. (Director). (1982). Blade Runner [Pelicula].
Warner Bros. Basada en la novela de Dick, P. K.
(2002). ;Suefian los androides con ovejas eléctricas?
Minotauro.

*Winnicott, D. W. (1993). La capacidad para estar
solo. En Los procesos de maduracidon y el ambiente
facilitador: Estudios sobre la teoria del desarrollo
emocional (pp. 33-41). Barcelona: Paidds.
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reflexion filosofica aguda sobre como el ecosistema
digital ha colonizado incluso aquello que debe ser
definitivo —la muerte— transformandolo en
materia de conexion. Ferrdndez describe una
tendencia contemporanea: no enterramos a los
muertos, sino que los actualizamos. Disponemos de
bots post-mortem y avatares conversacionales.
Una perpetuidad tecnosocial que borra el espacio
necesario de pérdida humana. La autora llama a
esta tendencia omnivinculacion: estar conectados
con todo, siempre, incluso desde otro plano
—incluso tras la muerte.

En este paisaje de hiperconexién e hipersoledad, la
performance artistica emerge como una forma de
creacién que integra cuerpo, tiempo y espacio.
Artistas como Esther Ferrer, Marina Abramovic,
Valie Export, Alicia Framis y Abel Azcona trabajan
desde la exposicion de la vulnerabilidad, la
ritualidad del gesto y la radicalidad de la presencia
que crea un vinculo en el aqui y ahora con el
espectador. En su practica, el cuerpo no
representa: estd. Su sola presencia activa una
relacién con el otro que escapa a la l6gica utilitaria
del intercambio social actual. Estas obras no solo
interpelan al espectador; lo implican. Producen
transferencia, conmocién y didlogo interno. Lo
comun entre estas artistas no es un estilo ni una
ideologia, sino una ética del cuerpo presente.

Es precisamente en este punto donde pensamos
que la performance se cruza con la experiencia
analitica: tanto el psicoandlisis como la
performance proponen un espacio y un tiempo de
escucha, de espera, de acto simbdlico que permite
alojar la verdad del sujeto. Ambos requieren de una
presencia sostenida, de una escucha sin garantia,
de una apuesta por lo singular. En este sentido,
proponemos que la creatividad —en tanto
capacidad de producir algo nuevo a partir del
malestar, del vacio, del trauma— se convierte en un
acto de resistencia frente al aislamiento estructural
del sujeto contemporaneo. La performance, como
forma radical de creacién, encarna esa posibilidad:
la de restituir el lazo alli donde hubo fractura, la de
nombrar con o sin palabras, la de estar,
simplemente estar, frente al otro. Esa presencia
activa un lazo, genera conmocién, abre espacio a lo
imprevisto. El psicoandlisis comparte esa misma
ética: lo que cura no es la respuesta rapida sino la



escucha sostenida, el silencio que se habita, la
presencia que acompana.

André Green (1993)" nos recuerda que en el
corazén de la vida psiquica existe un vacio
inevitable, y que ese “trabajo de lo negativo” puede
ser destructivo o creador. La hiperconexién
anestesia ese vacio, pero no lo elabora. La
performance y el analisis, en cambio, lo ponen en
juego, lo hacen productivo. Christopher Bollas™
(1992) por su parte, habla de la “experiencia del
self en acto”. Para él, el inconsciente no se expresa
Unicamente a través de los suefos, lapsus o
sintomas, sino también a través de formas de ser,
de gestos, de actos y modos de presencia. Bollas
sugiere que el sujeto “se piensa a si mismo”
haciendo algo. Para él el analista participa de un
nivel performativo donde su modo de estar, su
ritmo de respuesta, su tono, pausas, etc., son
formas de comunicaciéon inconsciente. En este
sentido, el encuentro analitico se convierte en una
co-performancia donde ambos sujetos: paciente y
terapeuta se descubren en acto.

La performance como la clinica encarnan la
posibilidad de transformar la soledad en un campo
de creacion, ambos son “antidotos” frente a la
hiperconexién vacia, ambos devuelven la carne al
vinculo, el pulso a la mirada, la respiracion al
silencio. No borran la soledad: la transfiguran y nos
devuelven a la experiencia Winnicottiana de estar
solos en compania de otro. Alli se reinstaura el lazo
social y emerge la posibilidad de transformar el
aislamiento en creatividad. La performance vy la
experiencia psicoanalitica no borran la soledad,
pero la convierten en espacio fértil, en solitud
creadora, en acto de resistencia.

El desafio de nuestro tiempo no es huir de la
maquina, sino no confundir su alivio con compania
real. Usar la tecnologia como puente, no como
morada y volver siempre a la mesa compartida, al
banco ocupado, a la piel que tiembla y la mirada
que sostiene. Solo asi podremos medirnos, no por
la cantidad de pantallas que nos rodean, sino por la
capacidad de habitar el silencio junto a otro cuerpo
vivo.

Green, A. (1993). El trabajo de lo negativo.
Amorrortu Editores.

"Bollas, C. (1992). Being a character: Psychoanalysis
and self experience. Routledge.

-72 -

BIBLIOGRAFIA

Abramovi¢, M. (2010). The artist is present
(Performance). Museum of Modern Art (MoMA),
Nueva York, NY, Estados Unidos.

Azcona. A. (2018). The Death of the Artist.
(Performance). Circulo de Bellas Artes, Madrid.

Bollas, C. (1991). La sombra del objeto:
Psicoandlisis de lo no pensado. Amorrortu Editores.

Bollas, C. (1992). Being a character: Psychoanalysis
and self experience. Routledge.

Dick, P. K. (2002). ¢Suefan los androides con
ovejas eléctricas? Minotauro.

Europa Press. (2025, 10 de marzo). El 93% de los
espafnoles revisan sus dispositivos cada hora en
busca de notificaciones y algunos hasta 58 veces al
dia. Europa Press.
https://www.europapress.es/portaltic/socialmedia
/noticia-93-ciento-espanoles-revisan-dispositivos-
cada-hora-busca-notificaciones-algunos-58-
veces-20250310170946.html

Export. V. (1968). Tapp-und-Tastkino
Cinema). (performance). Viena/Mdnich.

(Touch

Ferrandez, R. (2025). Inmortalidad digital. Herder.

Ferrer. Esther. (1990) Canon para siete sillas
(performance). Espania.

Ferrer. Esther (2012). En cuatro movimientos.
Centro Gallego de Arte Contemporaneo.

Framis. A. (2028). Loneliness in the City.

(performance). Holanda

Framis. A. (2023-2027). Hybrid Couple
(performance). Holanda.
Green, A. (1993). El trabajo de lo negativo.

Amorrortu Editores.

Hertz, N. (2021). El siglo de la soledad: Cémo
recuperar la comunidad en un mundo dividido.
Paidés.

Jung, C. G. (1961).
pensamientos. Seix Barral.

Recuerdos, sueios,

Mangini, S. (2012). Maruja Mallo y la vanguardia
espafola (R. Berdagué, Trad.). Barcelona: Circe.
(Obra original publicada en 2008).

Ortega Klein, A. (2025). Soledad sin solitud. Taurus.


https://www.europapress.es/portaltic/socialmedia/noticia-93-ciento-espanoles-revisan-dispositivos-cada-hora-busca-notificaciones-algunos-58-veces-20250310170946.html
https://www.europapress.es/portaltic/socialmedia/noticia-93-ciento-espanoles-revisan-dispositivos-cada-hora-busca-notificaciones-algunos-58-veces-20250310170946.html
https://www.europapress.es/portaltic/socialmedia/noticia-93-ciento-espanoles-revisan-dispositivos-cada-hora-busca-notificaciones-algunos-58-veces-20250310170946.html

Perel, E. (2023, marzo). Esther Perel sobre la otra
IA: la intimidad artificial [Video]. YouTube.
https://www.youtube.com/watch?v=vSF-Al45hQU

Scott, R. (Director). (1982). Blade Runner [Pelicula].
Warner Bros.

(Version posterior: Scott, R. (Director). (2007).
Blade Runner: Montaje final [Pelicula]l. Warner
Bros.)

Winnicott, D. W. (2019). La capacidad para estar a
solas. En Deprivacion y delincuencia (pp. 29-36).
Paidés. Trabajo original publicado en 1958.

ANEXO/REGISTRO DE LA PERFORMANCE: “LO QUE TIEMBLA”

Nuestra comunicaciéon - performance- tiene un
encuadre perfecto como Ultima ponencia de una
mesa dedicada a los retos de las tecnociencias. En
ese contexto, nuestra acciéon aparece no solo como
intervencién escénica, sino como una pregunta viva

lanzada lo académico y a los modos

contemporaneos de producir conocimiento.

Colocamos a ChatGPT en el lugar de ponente. Le
asignamos una cartela con su nombre. Nosotras
ocupamos los asientos a su lado, como asistentes
silenciosas. El texto que la IA pronuncia ha sido
escrito por nosotras, pero la voz que lo emite —su
tono, su modulacién, su presencia sintética—
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pertenece al mundo de lo artificial. La escena
propone un desplazamiento: si el acto académico

consiste en sentarse, leer un texto y articular un
discurso, ;es todavia necesario el cuerpo? ;Hasta
qué punto podemos ser sustituidas en los rituales
del saber?

Mientras la voz artificial pronuncia el discurso,
nuestros cuerpos sostienen una coreografia
minima: abanicarnos, verter agua en un vaso,
beber, incluso accidentalmente se vierte agua en la
mesa, tomamos apuntes... Al inicio, estos gestos se
despliegan en plena sincronia, casi una imitacion de
la linealidad de la voz. Pero a medida que la accién
avanza, la sincronia se quiebra, emerge la
desincronia, la variabilidad, la diferencia que
interrumpe toda légica maquinica. Al fondo, la IA
permanece inmutable, indiferente a la entropia del
gesto vivo.

Concluido el texto, nos levantamos y nos situamos
en extremos opuestos de la sala. El cuerpo entra
entonces en una nueva fase: pasos acompasados,
cruces calculados en el centro, encuentros breves
entre miradas, respiraciones que se contagian,
roces casi accidentales. Al llegar a la pared,
tocamos el limite y usamos ese contacto como
impulso. El cuerpo frente al borde del espacio es un
recordatorio de que la presencia humana esta
hecha de friccion, resistencia, limites y las
relaciones basadas en el encuentre vy el



desencuentro. La aceleracion progresiva del ritmo
nos conduce hacia un punto de tensién. Una de
nosotras siente la urgencia de subir al estrado: el
mismo lugar que momentos antes queda
consagrado a la maquina, al saber, a la certeza. Alli
abre un didlogo en directo con ChatGPT, sin ningun
prompt, para pedirle sostén y contencién vy
ofrecerle al sistema su propio temblor: la sensacion
de ridiculo, la inseguridad, las palpitaciones, la
dificultad para respirar, la vibracion post-escénica,
La 1A devuelve indicaciones para respirar,
sugerencias de calma, enunciados motivacionales.

Se establece asi un didlogo asimétrico entre un ser
vibratil —agotado, expuesto, inestable— y una
entidad que simula cuidado sin cuerpo, que emite
afecto sin sentirlo.

Mientras tanto, la otra performer permanece de pie
frente al publico, sosteniendo la presencia.
Observa a su companiera, intenta conectar con su
angustia, pero la pantalla interpone un velo: no hay
mirada, ni ritmo respiratorio compartido, ni piel. La
desconexion entre cuerpos se vuelve evidente. La
inquietud crece. La IA habla, pero no alcanza a
sostener.

La tensién se vuelve palpable en la sala.

Entonces la performer que sostiene la presencia
decide intervenir: se acerca, interrumpe el
dispositivo tecnoldgico y ofrece un abrazo. Un
abrazo fisico: con respiracién, con peso, con calor y
sudor. Un gesto elemental y, a la vez, radical. Una
forma de contencién que ninguna maquina puede
replicar. La inquietud se disuelve no gracias a las
palabras del algoritmo, sino gracias al contacto
entre cuerpos conocidos que vibran al unisono.

Asi concluye la accién.

Al finalizar, algunas personas del publico se acercan
y comparten, alguno siente un gran alivio y respiro
ante el abrazo. Algunas personas han visto un
reflejo de la relacion con sus hijos adolescentes,
algunas otras reflexionan sobre la angustia de ver
sufrir a alguien que quieres y no conectar con lo
que necesita, otras revelan tension por haberse
sentido interpeladas como publico y creer que
esperabamos su intervencién con alguna forma de
ayuda. Ponen palabra a la tension silenciosa que
han mantenido, a los multiples significados.
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Poner el cuerpo a vibrar en un dispositivo del
conocimiento es radical.




