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“Nuestra época ya no parece conocer la tétrica 
sombra del tabú. El énfasis en la libertad de todo 

vínculo parece haber demolido el respeto hacia el 
sentido del límite que la existencia del tabú señalaba. 

Aparece en primer plano una voluntad de 
autoafirmación que considera oscurantistas todas 

esas razones que aspiran a imponerle obstáculos. A 
nuestro tiempo se le escapa el nexo que une la 

experiencia del límite con la del deseo.”

 Los tabúes del mundo. Massimo Recalcati

“Somos una civilización de la Guerra de las Galaxias. 
Tenemos emociones de la Edad de Piedra. Tenemos 

instituciones medievales, muy especialmente las 
iglesias, y tenemos una tecnología divinizada. Y esta 

tecnología divinizada nos está arrastrando hacia 
delante de modos que son totalmente impredecibles.”

 E.O. Wilson

“Estamos  aquí para superar la ilusión de estar 
separados.”

 Thich Nhat Hanh

“La identidad no es una construcción, es un 
descubrimiento.”

 Pablo D’Ors

El desarrollo tecnológico aumenta la separación del 
hombre con la Tierra.

En  un  video  reciente,  vi  a  una  mujer  que  decía 
comunicarse mentalmente con los animales, según 
ella, descubrió este don en un safari fotográfico en 
África. Comentaba que al pasar con el todoterreno 
en el que iba, cerca de donde se encontraba un 

león,  se  detuvieron  y  ella  mirando  fijamente  al 
animal  escuchó  que  éste  le  decía:  “¿y  tú  quién 
eres?”,  ella  sorprendida le contestó mentalmente: 
“todavía no lo sé…”

Parecería  que  hoy,  la  pregunta  básica  sobre  la 
identidad,  sería  :  ¿qué  es  “ser  humano”,  no 
solamente quién soy o qué me pasa, sino “quiénes 
somos “ y qué tipo de subjetividad humana y qué 
Mundo estamos construyendo en la actualidad?

En  un  mundo  que  se  ha  globalizado 
vertiginosamente,  que  se  ha  digitalizado, 
privatizado, individualizado, pandemizado y que ha 
entrado en una ecocrisis  o  ecocidio  en donde el 
cambio climático es un síntoma de los más graves 
que demanda pensar sobre la dirección que nuestra 
civilización ha tomado, que nos encamina a la sexta 
gran extinción del planeta, en donde ya una gran 
parte  de  las  especies  vegetales  y  animales  están 
desapareciendo, surge la pregunta, ¿quiénes somos 
y a dónde vamos?

Si  el  ser  humano,  si  el  padecer  de  nuestros 
interlocutores llamados pacientes se da siempre en 
situación,  esta  es  la  situación  actual  donde  las 
subjetividades  se  desarrollan  y  padecen,  una 
situación  de  confusión,  de  desamparo,  de  una 
angustia apocalíptica donde el mal parece que ha 
triunfado  y  ha  creado  un  daño  muy  particular, 
donde  las  nuevas  tecnologías  están  teniendo  un 
papel muy importante, generando el  ocultamiento 
de un nos-otros.

La  subjetividad  hoy,  las  identidades  hoy,  oscilan 
entre  un  sentimiento  narcisístico de  ser  hijos  de 
nosotros  mismos,  autosuficientes,  omnipotentes, 
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indiferentes  y  un nuevo solipsismo,  el  solipsismo 
“selfi”  en  donde  mi  cara  es  forma  y  el  mundo 
siempre fondo indiferenciado y separado de mí. Un 
solipsismo angustioso,  enloquecedor, que muestra 
lo  que  oculta,  un  sentimiento  de  fragilidad, 
vulnerabilidad y soledad extremos. Los sujetos se 
sienten solos, ese es el principal Pathos.

“Actuar para huir de cualquier posible percepción 
de  la  fragilidad  es  un  mecanismo  cada  vez  más 
utilizado  por  los  jóvenes,  y  no  tan  jóvenes,  a 
quienes  el  mercado  les  exige  emprender, 
desplazarse,  elaborar  currículums  variados,  no 
detenerse  nunca;   la  inmovilidad  es  para  ellos 
sinónimo de angustia, y la pasividad un encuentro 
con la inhabitable habitación de Pascal, en la que el 
hombre  sólo  se  encuentra  con  un  vacío  de 
identidad que es imposible de soportar…” Nos dice 
Lola  López  Mondéjar  en  su  penúltimo  libro, 
Invulnerables  e  invertebrados.  Mutaciones 
antropológicas del sujeto contemporáneo.

Asistimos a una crisis civilizatoria innegable. Poco a 
poco el antropocentrismo se derrumba, nos dice la 
poeta Chantal Maillard. Sus viejos tópicos —agrega
— se vuelven inservibles y se abre la perspectiva de 
un  período  un  poco  más  sabio  o,  simplemente, 
menos destructivo.

La esperanza es qué efectos constructivos traerá 
esta cuarta herida narcisística que nos interpela y 
muestra  nuestra verdadera fragilidad y necesidad 
de vertebración con nuevos valores, con una nueva 
conciencia de unidad.

Necesitamos  salir  de  las  distopías   y  recrear  las 
utopías, esos no-lugares que se tienen que crear en 
común, en un nos-otros, comunitario, que tenemos 
que rescatar.

“El  Buda  —comenta  el  monje  budista  Tich  Naht 
Hanh—  logró  el  despertar  individual.   Ahora  se 
necesita una iluminación colectiva para detener el 
curso  de  la  destrucción…”  El  filósofo  Kierkegard 
hablaba  de  tres  etapas  en  el  proceso  de  la 
identidad  humana,  una,  estética,  que 
correspondería a la adolescencia de la humanidad, 
profundamente  egocentrada.  Otra,  ética,  que  se 
acercaría a una primera desnarcisización, en donde 
el  ego  se  rinde  a  la  idea  de  pertenecer  a  una 
comunidad y no ser único, reconociendo que sus 
actos  repercuten  en  toda  esa  comunidad,  algo 
parecido  a  lo  que  enunciaba  el  psicoanalista 

Enrique Pichón Rivière en relación al liderazgo de la 
tarea  en  los  grupos  operativos.  Y  una  etapa 
espiritual  donde  se  reconoce  la  unidad  de  todo, 
que  permite  la  salida  de  la  ignorancia  y  el 
reconocimiento  de  la  unión  de  todos  los  seres 
vivientes,  de  toda  clase  y  especie,  que  abriría 
inmediatamente el sentimiento de compasión. Un 
nuevo estado de conciencia en la humanidad, en la 
“humanimalidad”,  palabra  acuñada  por  Marta 
Segarra,  en  su  libro  Humanimales.  Abrir  las 
fronteras de lo humano es un estado de conciencia 
que repercutiría en un nuevo modo de producción, 
en  una  nueva  organización   de  la  sociedad  y 
fundamentalmente  en  una  nueva  relación  con  la 
Tierra.

Todo  esto  implica  revoluciones  inéditas  en  el 
desarrollo  de  la  humanidad  que  intentan  crear 
nuevas  identidades  humanas.  Los  movimientos 
feministas,  ecologistas,  animalistas,  antiespecistas, 
veganistas  y  espirituales  laicos,  parecen  ser  la 
reacción  esperanzadora  para  restituir  lo  humano, 
más  humano,  como  lo  refiere  el  filósofo  Josep 
María  Esquirol,  profundizando e  intensificando lo 
humano. Fomentando la vida en comunidad con el 
resto del planeta, con los otros no humanos, en una 
nueva relación entre natura y cultura. Y así salvar la 
casa-Tierra, nuestro Eco, y no nuestro Ego, nuestro 
hogar común, que no solo habitamos, sino que es 
nuestra morada y alimento. Dice el filósofo en su 
obra Humano, más humano. Una antropología de la 
herida infinita:  “No todo está bien,  pero hay una 
promesa en lo humano, un envío, una utopía (…) la 
esperanza  está  vinculada  al  conocimiento 
continuado que somos”.

Hoy,  el  verdadero  malestar  en  la  cultura  es  la 
tragedia de la cultura misma. Podríamos decir, con 
Facundo  Cabral,  que  la  gente  no  está  hoy 
deprimida,  sino distraída.  El  yo  masivo,  se  siente 
sobrepasado  con  la  permanente  invasión  de 
información,  de vivencias light. No se extrae de la 
cultura la conciencia de su poder sino, solamente la 
certeza de su impotencia espiritual.  La cultura no 
ofrece la felicidad como una realización inmediata, 
pero  las  nuevas  tecnologías  sí.  Estas  no  nos 
ofrecen  nada  para  el  futuro,  solo  distracciones 
ininterrumpidas, entretenimientos para el presente, 
una manera fallida de felicidad, pero que la gente 
identifica  como  si  fuera  verdadera.  La  diversión 
hoy, no es más que un tedio suspendido, un nos-
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otros fallido. “A ese mal que enferma y captura la 
cultura,  le  gusta  lo  fácil  —dice  Antonio  Muñoz 
Molina en En clave, Revista de actualidad y práctica 
clínica— lo irreflexivo, lo breve, lo simplificado, que 
no lo simple, rechaza,  ataca el silencio, la quietud, 
lo gratuito, lo inútil, condiciones sine qua non, para 
poder Amar”.

Freud  nos  recordaba  que  la  salud  mental  era  la 
capacidad de Amar y trabajar, dos facultades muy 
dañadas por la crisis de la sociedad actual.  Sobre 
todo este mal cabalga nuestra cultura tecnológica-
digital  actual.  Para  Agamben  existen  dos  clases 
sociales nuevas, los seres vivos y los dispositivos, 
una especie de redes que sirven para capturar a las 
primeras  y  tiranizarlas.  Se  genera  así  una 
hominización  de  las  tecnologías,  como fuente de 
una felicidad que ni la fe, ni la cultura tradicional 
han  podido  dar  al  ser  humano,  pervirtiendo  el 
deseo, ya que las nuevas tecnologías usadas como 
tácticas de seducción totalitaria son el reverso de la 
cultura,  que es una acción creadora basada en una 
perfección inalcanzable.  El  slogan de esta cultura 
tecnológica  lo  refleja  muy  bien  César  Antonio 
Molina en su libro que titula: ¡Qué bello será vivir 
sin cultura!

Teclear , teclear , teclear.

Cabalgar , cabalgar , cabalgar.

Hacia la nada…

Zapear la realidad, sin observarla, sin atenderla, sin 
dejarse penetrar por ella. Viajar, viajar, sacar fotos 
para colgar en Instagram, sin recibir ni fijar una sola 
experiencia de los lugares… Qué bello será vivir sin 
cultura,  sin  libros,  sin  cines,  sin  materialidad  de 
cuerpos, sin imaginación, en solitariedad, llenos de 
likes y vacíos de todo…

En este panorama surge la  reacción,  el  optimista 
relato  de  que  ya  se  está  generando  una  nueva 
identidad del nos-otros, una nueva conciencia que 
podríamos  llamar  no-dual,  que  comienza  a 
sospechar, a vislumbrar destellos de lo sutil. Como 
antes mencioné, de que cultura y natura no están 
separados, de que no hemos sido adoptados por la 
naturaleza  sino  que  somos  Naturaleza,  de  que 
cultura no es la sublimación de nuestros instintos 
más destructivos, sino que cultura nos muestra lo 
trascendente de nuestro ser que es con los demás 
seres una unidad de sentido. Ese es el sentido del 

que  nos  hablaba  Viktor  Frankl  en  su  libro  El 
hombre en busca de sentido. El de descubrir en esa 
nueva  identidad  que  todos  somos  el  actor, 
sospechar  que  no  soy  el  que  siempre  creí  ser, 
volver a tolerar la incertidumbre como fuente de 
toda creación y vida,  y  poder “vivir  seguro en la 
intemperie”.

Max  Weber  dijo:  “Cuando  racionalizamos 
demasiado el mundo hay una pérdida de sentido. 
Cuando  el  ser  humano  pierde  el  sentido  de  las 
cosas, los viejos Dioses se levantan de sus tumbas 
y  se  genera  nihilismo  y  destrucción,  e 
irracionalismo político”. Así, se pueden transformar 
esos  nuevos  y  peligrosos  descubrimientos  y 
adelantos tecnológicos en luciferes que se mueven 
con el Mal, el Mundo y la vida… Recomiendo para 
estudiar  este  tema  el  trabajo  de  Luis  Hornstein 
“Patologías del desvalimiento” que se puede leer en 
Internet.   Agradezco a  Lola  López Mondéjar  que 
me lo dio a conocer. 

Porque, como nos recuerda Nuccio Ordine en su 
libro La utilidad de lo inútil, sin lo gratuito el don 
desaparece del mundo, y si  somos seducidos por 
los cantos de sirena del beneficio y del intercambio, 
la existencia quedará expuesta al vacío. 

Una civilización digitalizada, de algoritmos, es una 
civilización  que  tiende  a  la  deshumanización,  no 
constituye  paisaje  interior,  fabulación, 
“intratenimiento”,  haciendo  predominar  lo  banal, 
excluyendo lo sorprendente y prodigioso de la vida.

Nuestra digitalización ha vuelto opaca la rama de 
muérdago que hizo posible a Eneas franquear las 
puertas  del  infierno  y  abrir  el  dominio  de  la 
imaginación, la que nos permite construir y conocer 
la realidad del mundo.

Un  magacín  diario  en  una  cadena  televisiva 
comienza con el presentador diciendo cada noche: 
“Ya  han  escuchado  las  noticias.  Ahora,  les 
contaremos la verdad”. Pero se vuelven a contar las 
noticias en tono de humor. Nada ha cambiado en el 
discurso. No se cuenta, no se hace literatura, no se 
hace  arte,  se  banaliza  permanentemente  la 
realidad, con un constante ataque al pensamiento, 
provocando un empobrecimiento identificatorio.

Así,  la  subjetividad  carece  de  una  falta  total  de 
soporte cultural frente a las pérdidas y a la muerte, 
que  son  precisamente  la  materia  prima  de  la 
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constitución  de  esa  subjetividad,  como  nos 
recuerda Luis Hornstein.

En la  sociedad digital,  en la  sociedad líquida,  del 
cansancio,  de  la  transparencia,  de  la  auto-
explotación, el sujeto se encuentra en desamparo. 
Así  se  crea  una  circunstancia  óptima  para  el 
florecimiento de diferentes tipos de fascismos y de 
líderes  mesiánicos.  En  un  mundo  dominado  por 
utensilios  digitales,  casi  sin  relaciones 
intersubjetivas  cuerpo  a  cuerpo,  se  pierde  la 
materialidad  de  las  cosas,  de  los  cuerpos.  Se 
pierden  las  singularidades  identitarias,  todo  es 
permanente novedad, y todo es de una existencia 
efímera, rompiéndose el equilibrio entre conservar 
y tirar. Nada es obra, sino sobras que se reciclan 
hasta el infinito.

Me angustio,

Yo, mi yo, yo-mi-mío

Soy el centro  del mundo,

Me empobrezco

Me encuentro fuera de mi hogar

Destruyo mi hogar

Mi eco

Refuerzo mi ego

Me quedo sin morada

Y soy un ser finito

Necesito acogimiento

Casa-eco

Hospitalidad a mi vulnerabilidad,

Necesito ser acogido

a pesar de la luz de mi ordenador

de mi tablet, de mi móvil, de la pantalla del TV.

Ya no recuerdo los cines,

han desaparecido.

Ya no hay libros,

solo esa fría luz

que engaña mi desasosiego.

Me siento aislado,

a pesar de que tengo más de mil amigos virtuales.

El mundo ya no está ahí afuera,

sino dentro de esas pantallas,

donde estás tú.

Pantallas que me devoran en un tiempo que es

permanentemente presente.

Esa angustia no puedo compartirla,

porque no hay comunidad que me sostenga, solo 
Twitter y Facebook, etc.

Creo que solo yo sufro,

pero sospecho que no.

Me he quedado en mi yo que tanto defendía

y siento que todo es exterior

Un gran vacío en mí, me destruye.

He quedado absorto en el mundo,

perdido en las superficies,

en lo que antes era lo cotidiano.

No puedo pensar más allá,

lo he olvidado.

Me lo han hecho olvidar.

Todo va demasiado rápido.

Deprisa,  deprisa.

No dejo de hacerme selfies y mi rostro

no aparece.

Así creo que hablaría y sentiría el sujeto actual. La 
tecnología mató a la estrella de la radio,  mató lo 
táctil, y si no puedo tocar, si no pasa por mi cuerpo, 
no puedo terminar de comprender.

“Dios  ha  muerto,  Marx  ha  muerto  y  yo  no  me 
encuentro muy bien”.  Se leía en alguna pared de 
París en el Mayo del 68. Pero hoy nacen nuevos 
ideales por los que luchar. 

La identidad demanda mirar, ser mirado, ¿cómo se 
logra esto en una cultura que se ha arrancado los 
cuerpos?

Byung-Chul  Han,  el  filósofo  coreano-alemán  nos 
habla  de  una  sociedad  de  la  transparencia, 
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refiriéndose a un mundo que se ha convertido en 
un espacio de exposición y que por ello, el habitar 
que construye la identidad deja de ser posible. La 
transparencia va unida a un vacío de sentido, pues 
el sentido requiere una comunicación menos rápida 
y más compleja que la información y las imágenes 
inequívocas. En este sentido el psicoanálisis, como 
la poesía, son armas cargadas de futuro, creadoras 
de  futuro.  Recomiendo  que  vean  la  película  El 
círculo, dirigida por James Ponsoldt,  basada en la 
novela homónima de David Egger, y protagonizada, 
entre otros, por Tom Hanks. Describe muy bien lo 
que estamos tratando.

Pero  existe  otra  transparencia,  la  del  poeta,  que 
descubre que el  agua también es transparente,  y 
nos muestra que, al reflejarnos en ella, a diferencia 
de  Narciso,  vemos  los  colores  de  todos  los  ojos 
que se miraron alguna vez en ella.

No puedo terminar este relato sin mencionar otra 
vez a la poeta Chantal Maillard que en su último 
libro, Las venas del dragón, nos dice: “Tal vez sea 
una utopía. Tal vez no haya tiempo. Pero tal  vez 
también valga la pena pensar que podemos pensar 
de otro modo para hacer las cosas de otro modo. 
Vale  la  pena  pensar  que  podemos  aprender  a 
gobernarnos  sin  gobierno,  a  vivir  sin  dioses,  a 
reemplazar  la  violencia  por  la  compasión,  las 
verdades por la escucha, la idea de la muerte por la 
de transformación, y entender que ser o no ser no 
era, finalmente, la cuestión”.
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