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PSICOANALISIS, EDUCACION Y
SALUD MENTAL

En nuestro mundo, que tiene una pasién tan
desmedida por la ignorancia, nada puede ser mas
necesario que la educacion. Por eso, en noviembre
de 2024 celebramos con este titulo. “Psicoandlisis,
educacion y salud mental” las X Jornadas del
Centro Psicoanalitico de Madrid. Aqui podéis ver
los videos de las ponencias, asi que ya de entrada
os invito a verlas.

Los afnos veinte de este siglo se estan pareciendo
de forma inquietante a los del siglo pasado y la
mayoria no queremos que se repita el ascenso de
las dictaduras y las guerras que aquello conllevé.
Pero ya estamos inmersos en una guerra ideoldégica
en la que la propaganda cabalga implacable sobre
las redes sociales. Ricos sin ética quieren ser mas
ricos y una jauria los alaba y azuza. Todo el mundo
quiere ser rico o al menos una minoria suficiente. Si
no me encontrase mas o menos bien, estaria
deprimido de ver el show de Trump en marcha otra
vez. No lo estoy aun, pero el otro dia pensé en los
dias que quedan de ese gobierno sin criterio mas
alld del propio beneficio, sin capacidad de sentir o
recibir amor. Se me pasé por la cabeza que seria
buen idea hacer un reloj que contara los dias, pero
ese reloj ya existe.

Dicen que la IA nos va a sustituir y en algunas
cosas lo hara, no me cabe duda. Como bromeaba
yo hace afnos, no es que la maquina hubiera
vencido a los humanos jugando al ajedrez, sino que
Deepblue habia vencido a Kasparov, el humano
que mejor jugaba al ajedrez. Porque a miy al 99%
de los humanos ya nos ganaba desde mucho antes
el mas humilde ordenador personal. Ahora resulta
que la IA probablemente escribe mejor que el 99%
de los humanos y esto si que es alarmante. ;Qué ha
pasado con nuestra educacion que no sabemos
escribir nada mejor que algo como la IA que no
hace mas que combinar y repetir, con mucho
criterio gramatical y sin faltas, desde luego?
¢Cuando se nos acabd la pasién por aprender, por
conocer, por tener relaciones profundas, intimas,
relevantes? Como dice Suely Rolnick, las
sociedades occidentales estan gobernadas por un

inconsciente

un
pensamiento Unico y sélo ve al otro como un
objeto al que explotar. Por eso quisimos hablar de
educacién, porque tiene que haber mas opciones
que adquirir una identidad narcisista y quemar el
planeta y nuestra posibilidades de ser humanos.

capitalista que impone

En el monografico de educacién
presentamos encontraréis lo siguiente:

que os

e El editorial grafico de Julia Campello Coll,
con su vision critica y profunda de nuestro
mundo que tanto enriquece nuestra
revista.

e El articulo de Ana Gutiérrez en el que no
solo resefa el libro Educacién, desarrollo y
psicoterapia de Jose Luis Lledd, sino que
también nos habla de nuestra vida, de
nuestro trabajo y de las armas mas
potentes que tenemos: el relato y la
esperanza desde las que podemos resistir y
crecer.

e El articulo de José Luis Lledd, también
basado en la ponencia que hizo en las
Jornadas, trata los temas que le preocupan
en torno a la educacién que son los que ha
tratado en su libro. Lledd presta mucha
atencion a los discursos que pueblan
nuestro mundo que no cuestionan el
narcisismo patolégico o ciertas actitudes
psicopaticas o conspiranoicas y que no
sirven a nuestra salud mental que
afortunadamente puede mejorar si mejora
nuestra actitud hacia la educacién.

e La ponencia de Miguel Angel Gonzilez
Torres acerca  del programa de
intervencién en centros de secundaria
titulada: “Desarrollo de resiliencia en


https://logwork.com/countdown-h5o4
https://www.youtube.com/@CentroPsicoanal%C3%ADticodeMadrid-C
https://www.youtube.com/@CentroPsicoanal%C3%ADticodeMadrid-C

alumnado adolescente en Bizkaia a través
de la educacién socioemocional” que ha
sido reconocida por la Comisién Europea
en 2023 como “Best practice in the field of
Mental Health” (2023). En este trabajo se
demuestra que con una inversion
econdmica minima se puede hacer algo
muy bueno y escapar del pesimismo
generalizado.

El articulo de Andrés Sampayo Salgueiro,
en el que nos habla de las distintas
soledades que se encuentran en el sistema
educativo y de que trabajando con la
singularidad de cada una es posible llegar a
una educacién mas solidaria.

El articulo de Carolina Cobo Peralta,
primera parte del trabajo titulado “El
fracaso escolar: entre el suspense y el
suspenso”, nos recuerda que antes que
centrarnos en  educar, deberiamos
reflexionar sobre lo que Freud ya dijo en El
malestar de la cultura sobre la naturaleza
represiva de la educacién. La autora nos
habla de la violencia del sistema que tiende
a adoctrinarnos y a apartar a “los que no
sirven” desde la certeza determinista que
parece presidir nuestra realidad. Pero, si no
sabemos como se va a comportar un fotén,
¢:Cédmo vamos a saber lo que sera capaz de
hacer un nifio?

La segunda parte del trabajo la firma
Almudena Hernandez Hidalgo y os animo a
leerlo con esta cita de la autora que
resume todo: «Paraddjicamente esta
medida puesta en accion para poder poner
al alcance de todos el pensamiento critico,
actualmente ha sido utilizada en muchos
casos de manera perversa por politicos y
gobernantes. Asi como en paises “en vias
de desarrollo“, la educacion es una utopia,
en muchos paises occidentales parece mas
bien una distopia. Hay ‘“libertad” para
poder elegir entre cientos de
especialidades y modalidades. Comprender
esto no es tarea facil, pues el mensaje es
“puedes ser lo que quieras pero no vas a
ser nadie”».

Después del monografico de educacién vienen dos
articulos sobre Ferenczi firmados por J6 Gondar y
por José Jiménez Avello, muy recomendables por
su profundidad y por el rescate que hacen de
Ferenczi casi cien afios después de su prematura
desaparicion. Aprovecho para recomendar la
reedicion del Libro de Jiménez Avello La isla de los
sueios de Sdndor Ferenczi. En el articulo de Gondar
titulado “Con Ferenczi, por un psicoanalisis
decolonial”, nos transcribe su presentacion en la
142 Conferencia Internacional Sandor Ferenczi. En
este texto aboga por el encuentro con Ferenzci
mas alld del colonialismo tras su cancelacidon
durante décadas por el psicoanalisis oficial.

En “Mi trabajo”, Angel Sanchez Bahillo nos habla de
las limitaciones de la sanidad publica con las que
tiene que lidiar un profesional que se esfuerza por
ser un buen terapeuta para sus pacientes. En mi
obsesién por la sencillez os recomiendo este
articulo no solo por su contenido, sino por las
brillantes definiciones que incluye de términos
lacanianos como “fantasma” o “sinthome” que
podran entender hasta vuestros hijos pequefios.

En “Perder para ganar: Una mirada psicoanalitica
sobre la retirada deportiva”, Maria Fernandez
Ostolaza nos habla del final de la vida laboral de los
deportistas de élite, pero también nos habla de
nuestra vida: "Todo deportista, como todo ser
humano, estd destinado a convertirse en un
relevista anénimo, lo que supone al fin una
liberacion, porque el pédium es un lugar demasiado
estrecho para vivir”

En “Huérfanos de la paradoja", Eduardo Reguera
Nieto, no solo nos habla sobre el caso de una
paciente, sino que también nos cuenta los que
ocurre en su relacién con ella. A través de su relato
vemos que todos andamos buscandonos por
nuestra vida y que a veces nos consolamos con
Winnicott pensando "que una de las funciones
sanas del falso self era la de permitir y sostener
ciertos usos sociales para no ir por la vida con el
corazén en la mano”.

Por ultimo, Maria Trinidad Arenas Jara nos trae su
articulo “La funcién de la droga en la persona
adicta y cémo intervenir”. En él nos cuenta que si la
pulsién de muerte existe, estd ahi, en el sujeto
sujetado por la droga, en palabras de Victor



Korman. La droga de la que Bukowski dice que es
una amante que no nos abandona.

Y después vienen las tres resefas restantes de los
cuatro libros publicados por miembros del Centro
Psicoanalitico de Madrid en 2024: Sin relato, de
Lola Lopez Mondéjar, Premio Anagrama 2024, Who
am I? de Miguel Angel Rodriguez Torres y Todos me
preguntan por usted, sefior Zweig de Pere Rojo.

Mientras, en estos dias ha aparecido una noticia
que podria anunciar el fin del capitalismo
ultraliberal o podria ser al menos la sefal de que
estamos tocando una asintota. El titular dice que
los coches chinos evolucionan tan rapido gracias a
la IA que cuando llegan al comprador ya estan
obsoletos. Esto estd enfadando a los clientes que
se empiezan a quejar. La competencia ultraliberal
desemboca en un bucle que se devora a si mismo
como el uréboro. Pero No mires arriba, como en la
pelicula de 2021. El meteorito viene pero a los
accionistas no les interesa hablar de ello.

Y en este mundo distépico, embriagado por la
negacion y por la huida hacia delante, nosotros
escuchamos a los sabios pesimistas y leemos en el
libro de Marina Garcés titulado El tiempo de la
promesa buscando generar una identidad que no
sea vacia, narcisista, fotocopiada, dictada por el
neoliberalismo. El prélogo de Garcés termina
diciendo: “Quien hace una promesa sabe que no
todo es posible, pero no todo estd acabado. Hacer
una promesa es interrumpir el destino. Es afirmar
con conviccion una verdad que desafia el peso de
la realidad”.

Me despido pidiendo vuestra colaboracion para
siguientes nimeros de la revista y para el factor PSI
y con las promesa de reunirnos si podéis en el
congreso del CPM que se celebrard en Murcia el
24y 25 de octubre.

Un abrazo

José Antonio Pérez Rojo

Editor

analisis;
¥ salud ments
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EDUCACION, DESARROLLO Y
PSICOTERAPIA. PRESENTACION DEL
LIBRO DE JOSE LUIS LLEDO.

ANA GUTIERREZ LOPEZ

Psicéloga clinica

Agradecimientos a Reyes Garcia Miura, presidenta
del Centro Psicoanalitico de Madrid, al Centro, a la
Junta Directiva y a José Luis Lledé.

La figura de José Luis Lledd es la de un amigo, un
companero fundador del Centro Psicoanalitico. Ha
sido presidente del Centro durante varios afnos y
también de la Sociedad Espanola de Psicoterapia y
Técnicas de Grupo. Ademas, ha sido presidente y
fundador de la Federacién Espanola de
Asociaciones de Psicoterapia, donde ocupd la
presidencia de la secciéon de psicoterapia durante
varios anos.

Es profesor del Centro Psicoanalitico de Madrid y
autor de La exploraciéon psicodindmica en salud
mental (2009), Libertad e identidad y psicoandlisis
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(2019), y de otros libros ajenos al psicoanalisis,
como El mosaico de Noheda. Crénica personal de un
descubrimiento (2007), El mosaico de Noheda (2010)
y Tiberio, amo del mundo, esclavo de si mismo
(2011).

Quiero empezar esta presentacion con una cita de
Winnicott de su libro Acerca de los nifios: “;Qué
podria reunir a un maestro, a un padre o a una
madre y a un médico, entiéndase terapeuta? ;Por
qué tendria que ser necesario que alrededor de un
centenar de personas renuncien a su fin de semana
para estudiar la relacién evidentemente precaria
existente entre estas clases de adultos? El nifo es
el cemento que los liga y también el terremoto que
los hace pedazos”. Y aflade mas adelante: “;Cudles
son nuestros propdsitos como terapeutas,
maestros y como indagadores de la verdad en una
conferencia como esta?”.

Como senala José Luis Lledd en la introduccién de
su libro, “las profesiones de ser padres, educar,
ensenar y hacer tratamientos de psicoterapia, si no
imposibles, son con mucha probabilidad de las mas
complicadas a las que uno se puede enfrentar, y
por tanto es facil que cometamos muchos errores
en el ejercicio de esas funciones”. Nuestros hijos,
alumnos y pacientes estdn insertos en una
sociedad, la actual, en permanente cambio y con



sistemas de valores muy opuestos a aquellos en los
que la mayoria de nosotros crecimos.

Ahora bien, sabiendo que el tiempo en el que
crecimos estaba marcado por el autoritarismo, la
rigidez, la imposicién y las restricciones, ;tenemos
que aprobar y celebrar lo opuesto? ;Una educacion
sin restricciones, limites o control, en la que el “no”
brille por su ausencia y dificulte la separacion y la
rebeldia, donde no podamos y debamos situar
limites?

Erwin Olaf, en Narrativa de emancipacioén, deseo,
intimidad (2024), nos dice cdmo hoy en Occidente
los padres les han otorgado a los niflos un enorme
poder y se pregunta cémo serd el mundo si los
nifnos gobiernan a los adultos.

El estado de indefension en el que nace el ser
humano y su extrema dependencia de la figura del
cuidador o cuidadora no ha cambiado. Pero la
sociedad en la que se va a insertar y crecer ese ser
humano si ha cambiado, y mucho.

La tendencia consumista, la inmediatez, Ila
intolerancia a la frustraciéon y a la espera, la
disolucién de valores y su sustitucién por otros que
a su vez cambian rapidamente, el aislamiento, el
individualismo, la falsa comunicacion que
proporcionan las redes sociales, la
hiperconectividad y, ain mas, la impredecible y
asombrosa sombra de la inteligencia artificial, que
todo lo domina y conoce, y nos conoce, han
transformado nuestra manera de enfrentarnos y
tratar a nuestros chicos y a nuestros pacientes.

Como sefala Noah Harari en 21 lecciones para el
siglo XXI, “no podemos estar seguros de casi nada,
salvo de que el propio cambio es la Unica certeza.
Ensefar a los chicos a aceptar lo desconocido, lo
cambiante y mantener un equilibrio mental es
ahora muchisimo mas dificil. Los mismos
profesores suelen carecer de la flexibilidad mental
que el siglo XXI exige, porque ellos son el producto
de un sistema educativo antiguo”. Harari también
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recomienda “no confiar demasiado en los adultos.
Antes era una apuesta segura porque conocian el
mundo muy bien, y el mundo cambiaba muy
despacio. Ahora, no puedes estar seguro de si lo
que dicen los adultos es sabiduria intemporal o
prejuicio anticuado”.

Asi que, ibien empezamos! Vamos a hablar vy
discutir de cosas de las que no estamos seguros,
que cambian constantemente y que nos afectan
profundamente. En realidad, esta es la apuesta del
libro de José Luis, y asi arranca, con la intencién de
mostrar desde la educaciéon y la psicologia los
factores que influyen en el desarrollo de Ia
personalidad, de intentar prevenir desastres v,
llegado el caso, de contar con los medios que la
psicoterapia psicoanalitica puede aplicar, aunque a
veces sea de manera muy precaria.

En los capitulos 3 y 4, Lledd hace una incursién en
cémo es el desarrollo del ser humano, desde su
estado inicial de indefension hasta conseguir un
proceso de separacion e individuacion. Esta tarea
recae habitualmente en la figura materna, que ha
de proveer un espacio de seguridad confiable para
que posteriormente pueda darse la salida de la
simbiosis y la entrada en la percepcién del mundo
exterior, representada fundamentalmente por la
figura del padre. Este es un modelo clasico de
familia tradicional, compuesto de madre y padre,
donde la triangulacion edipica da lugar al complejo
del mismo nombre y su elaboracién, con la
identificacion del progenitor del mismo sexo y las
vicisitudes propias de cada situacion particular.

Sin  embargo, esa situacion ha cambiado
profundamente en los Ultimos anos, dando paso a
planteamientos diversos: procesos de concepciéon
por donante, fecundacién artificial, vientres de
alquiler, el aumento de parejas del mismo sexo que
desean procrear, familias monoparentales y familias
reconstituidas con varios padres y madres, entre
otros. A esto hay que anadir la disminucion de la
natalidad. En Espanfa, se ha pasado de una tasa de
natalidad de 78,63 hijos por cada 1.000 mujeres en
1975, a 31,4 nacimientos por cada 1.000 mujeres
en 2020. Los motivos no son solo



socioecondémicos, sino también la ruptura con el
orden heteropatriarcal que imponia la maternidad
como Unica forma de realizacién personal.

Ocurre entonces que el hijo, a menudo hijo Unico,
se convierte en el eje central de la mujer, la pareja
y toda la familia, no con un aumento de la
proteccion y la confiabilidad necesarias, sino como
objeto de proyeccion de todos los deseos y
fantasias. El nino se convierte en el obligado
cumplidor de los suefos de los padres y de toda la
familia (el hijo trofeo). Salir de esa atadura es aun
mas dificil: la fijacion narcisista benigna se
tergiversa, dando paso a mdas exigencias de
perfeccionismo en una sociedad que valora el
rendimiento y la productividad, lo cual literalmente
aplasta a los ninos en muchas ocasiones.

El déficit de una fijacién narcisista adecuada da
lugar a un narcisismo patolégico que, a su vez,
conduce a la depresién narcisista como resultado
del fracaso de las expectativas del self grandioso,
impuestas por las exageradas expectativas
paternas. Esta “seguridad” sobreprotectora puede
generar en el nino desazén e inseguridad ante la
vida. Si los padres no son confiables, los hijos
desarrollan confusién y temor.

Los padres normales esperan la desobediencia de
sus hijos, especialmente en la adolescencia. Los
jovenes necesitan poner a prueba las medidas de
seguridad, las reglas, para saber y corroborar que
los controles externos siguen ahi, y a la vez,
comprobar si son capaces de quebrar esos
controles y hacerse individuos. Si ha habido buenas
condiciones tempranas, se crea un sentido de
autocontrol que da seguridad. Si hay autocontrol, la
seguridad impuesta externamente se convierte en
un agravio. El autocontrol sin pérdida de la
autoestima es el origen del libre albedrio.

En el capitulo 5, Lledé habla de la adolescencia y
del complejo transitar entre ser nifio y convertirse
en el adulto que se desea ser, y de la adquisicién de
la identidad, como el sello de la personalidad que
se va edificando a través de determinadas

-17 -

identificaciones que el sujeto va realizando en
relacién con las figuras significativas de su
ambiente. En el concepto de identidad, dice Lledé,
se cruzan y se implican, como en ningun otro, la
historia personal y la historia social. Estd influido y
relacionado estrechamente con las nociones de
individuo y sociedad.

El siguiente capitulo estd dedicado al ciclo vital.
Lledé hace un recorrido pormenorizado por las
distintas etapas evolutivas del individuo, desde su
estado de simbiosis e indiferenciacion hasta el
progresivo aumento de la autonomia, la aparicion
de la triangulacion edipica, la entrada en el periodo
de latencia y la llegada a la pubertad, la
adolescencia, la juventud y la adultez, con el
desarrollo de la generatividad. Cuando falla la
generatividad, hay un estancamiento, y la persona
se gratifica como si fuera su propio hijo,
centrandose en la preocupacion por si misma.

La actual cultura del cuerpo, con sus excesos y
cuidados, la promocion de la imagen corporal
adornada por tatuajes que pretenden individualizar
el cuerpo y dar una falsa creencia de ser especiales
y Unicos, subyace en estos fendmenos.

Hay un interesante articulo de Elvira Lindo
criticando las pseudopsicoterapias que impulsan a
“amarse a si mismo” como Unico y principal
objetivo de la vida. Esta moda de casarse con uno
mismo fue potenciada por el filme de Iciar Bollain
La boda de Rosa.

El ultimo tramo del libro sobre el ciclo vital esta
dedicado a la vejez, con la concomitante presencia
de la muerte como objetivo final. Aunque somero,
es muy explicativo y pedagégico en su transitar por
el devenir del sujeto humano.

Este capitulo entronca con el siguiente, en el que
se aborda lo necesario que es, en el proceso de
individuacion y logro de una identidad, encajar en
una corriente cultural adulta que sea valida para el
adolescente, proporcionando buenos modelos de



roles adultos y lineas abiertas de comunicacion. Los
problemas surgen cuando la sociedad y nuestra
cultura actual no solo tienen dificultad para facilitar
esos modelos, sino que también se hallan inmersas
en una crisis identitaria. Tradicionalmente, como
senala Lledo, los valores, la cultura y los ideales se
transmitian en el seno de la familia y de la escuela.
Los de la familia, trastocados por la leyenda
familiar, y los de la escuela, impregnados por una
ideologia mas o menos igualitaria. Pero, y este es
un tema importante a debatir, ;qué ocurre cuando
la interaccion, la formacién o la desinformacion
atraviesan fronteras en un mundo globalizado,
donde todos estamos conectados en un clic y
donde los proyectos individualistas, cada vez mas
superficiales y vacios, nos han situado en lo que
diversos pensadores denominan “posmodernidad”
o “hipermodernidad”? Gilles Lipovetsky habla de
hipermodernidad, Bauman de tiempos liquidos vy
Byung-Chul Han de la sociedad del cansancio.

Nos encontramos ante un escenario perturbador e
inquietante, que debe ser considerado, sin caer en
la desesperanza, pero con mayor flexibilidad y una
mirada critica, promoviendo mucho mas dialogo
entre padres e hijos, alumnos y maestros,
psicdlogos y psicoterapeutas de diferentes
orientaciones, como en estas jornadas.

Uno de los capitulos estd dedicado a la violencia en
la familia, haciendo referencia al mito de Filomela,
que Lledd6 ampliar& en su  exposicion.
Afortunadamente, la sociedad actual estd muy
sensibilizada con la violencia y el abuso sexual en la
infancia, el intrafamiliar y la violencia machista.
También plantea la teoria de la seduccién de Freud,
que ha despertado tanta controversia en el
movimiento psicoanalitico, y la necesidad de una
escucha atenta del paciente para discriminar lo que
pueda ser una fantasia sexual de la objetivacion de
un hecho traumatico. Las situaciones traumaticas
posteriores al hecho y su elaboracién merecen ser
abordadas detenidamente, ya que constituyen
auténticos atentados, a veces dificiles de detectar,
pero que dejan huellas importantes en el psiquismo
infantil.

El dltimo capitulo estd dedicado a la psicoterapia.
¢;Qué podemos hacer nosotros? ;Cual es nuestra
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tarea una vez que se ha instalado el conflicto?
Lledé define la psicoterapia psicoanalitica como “un
proceso interpersonal que se establece con el
propdsito especifico de descubrir los conflictos y la
realidad inconsciente del analizado, creando una
relacién que es diferente a cualquier otra".

Ahora bien, ;qué podemos hacer los psicoanalistas
en una sociedad como la actual? Patricia Villar
Boullosa, psicoanalista uruguaya, en su articulo El
psicoandlisis como alternativa en la hipermodernidad,
nos explica cémo las subjetividades
contemporaneas viven y sufren a un ritmo
acelerado, buscando sacudirse el sufrimiento antes
de sentirlo. Los individuos huyen del dolor y
buscan anestesiarse en el hiperconsumo de bienes,
sustancias, sexo o internet.

Entonces, ;qué puede hacer el psicoandlisis en esta
voragine de hipermodernidad? Villar Boullosa
analiza la teoria de Lipovetsky (2006), que describe
un desamparo angustiante, donde la mirada esta en
el futuro, pero no en una utopia de progreso e
igualdad y refuerzos universales, sino en la lucha
por asegurar un lugar de supervivencia individual
en un escenario social cambiante.

También introduce y analiza el concepto de
modernidad liquida de Bauman (2003), donde la
sociedad liberal capitalista es perpetuamente
liquida, sin regulacion estatal o ideologica,
representdndonos como yendo en un barco sin
control. Cuando el individuo hipermoderno, como
un Narciso angustiado, se ve sin rumbo ni timonel,
busca soluciones inmediatas tanto en el goce como
en el rendimiento productivo. ;Qué puede hacer el
psicoanalisis cuando todo se requiere ya, antes de
siquiera pensarlo? El psicoandlisis tiene que
competir con terapias que prometen curas
inmediatas, mientras la sociedad busca comodidad
existencial, sensaciones agradables, sin lugar para
el dolor.

En el psicoandlisis, lo sélido es la escucha analitica,
que remite al inconsciente. El psicoandlisis es un
desafio: incita a pensarse, a construir la propia



manera de estar en el mundo, a detenerse y
reflexionar sobre uno mismo, a averiguar quién es
uno con su historia vivida y en qué quiere y puede
convertirse. Ayer escuché a Jaume Plensa, el
“escultor filésofo”, como se le conoce, en su
magnifica exposicién en el Espacio Telefdnica
decir: “Las palabras nos construyen como personas
[...] y de las palabras surge el pensamiento”, que es
el origen del relato. El psicoandlisis es la cura por la
palabra, que ayuda a pensarse vy, por tanto, a
construirse un relato, su propio relato. Esta vez si,
“con relato”, tarea que serad abordada por nuestra
companera Lola Lépez Mondéjar. Y atreverse a ser,
no solo a producir, con la presencia serena y
paciente de un otro, que somos nosotros, los
terapeutas. Que, ademdas, somos —y ese es otro
pilar del psicoandlisis— el soporte de Ia
transferencia, manteniendo siempre el espiritu de
la esperanza, de la que nos habla Byung-Chul Han
y también Anne Michaels, que dice que “nada
enfurece mas al tirano que la esperanza [...]. En
estos tiempos, en que nos sentimos indefensos y
desesperanzados, necesitamos entender que la
esperanza es resistencia. La esperanza no es un
lujo, es un cimiento”. Y que, ademas, tanto me
recuerda a la otra esperanza, la de curacién, de la
que nos hablaba nuestro compainero Alejandro
Gallego.

Finalmente, quiero agradecer a José Luis por
haberme dado la oportunidad y la curiosidad para
leer y reflexionar sobre nosotros mismos y sobre
otros, desde diferentes prismas, como la filosofia y
la sociologia, y haberme permitido detenerme en
estos temas durante este largo y cdlido verano en
el que preparé estas palabras.
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Doy por cierto que tanto educar como ensefar son
tareas sumamente dificiles y que por ello necesitan
un buen conocimiento de su funcionalidad, ya que
tanto la educacién como la ensefanza, son pilares
fundamentales para conseguir de nuestros hijos
una capacitacién en todos los aspectos de su vida,
va sea en el terreno de los afectos, de las
relaciones sociales e intimas, o en el mundo laboral.
Mi convencimiento es también absoluto respecto a
pensar que entre las principales metas que tiene
todo progenitor figura la de que sus hijos se
sientan amados y que sepan amar, asi como que
crezcan sanos fisica y emocionalmente; pero ese
convencimiento no me impide reconocer cada vez
que contemplo determinadas situaciones vy
comportamientos que tenemos con los menores,
asi como los que estos tienen con sus progenitores,
que no todas las influencias que tenemos sobre
nuestros hijos resultan positivas para su desarrollo
emocional.

La disposicién para el aprendizaje y la enorme
capacidad de absorcién que demuestran los nifios
en sus primeros anos de vida no va acompanada de
una paralela capacidad para discriminar las
influencias negativas de las positivas. Y, aun en el
caso de que la tuviesen, no podrian hacer
demasiado con ello debido a la extrema
dependencia que mantienen con el entorno que los
rodea. Es por eso que necesitan irremediablemente
de alguin adulto que los acompafie en ese proceso
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que va desde un inicial creer que las cosas nos
vienen dadas por si solas, hasta un mas maduro
convencimiento de que para obtenerlas es
necesario un cierto trabajo. Los adultos podemos vy
debemos de ejercer esa enseianza en diferentes
niveles y situaciones, pero ya sea en el nivel de
progenitores/cuidadores, maestros, o terapeutas,
es necesario que tengamos bien asumido que el
hecho de que sean todavia pequefos o estén
enfermos, no debe ser obsticulo para que les
vayamos inculcando que las cosas se consiguen
con esfuerzo. Lo que si que es importante es que
recordemos que siempre debemos de hacerlo
teniendo en cuenta sus verdaderas posibilidades.
Contar cuando eres niio con la presencia de alguna
figura que te sonria con frecuencia y te haga sentir
querido, incluso en esas ocasiones en las que te
enfadas o enrabietas, a la vez que con mucho
carino y no menos paciencia te muestran su
conflanza en ti y te animan, proporciona una
sensacion de seguridad que es impagable. Cuando
esto sucede se produce lo que denominamos un
apego seguro que es una especie de reservorio
emocional que otorga unas renovadas fuerzas y
permite salir de las mas dificiles situaciones que
uno tiene que enfrentar durante la infancia. Pero es
que, ademas, una vez que se ha constituido esa
reserva, podremos recurrir mas adelante a ella
cuando a lo largo de nuestra vida nos sintamos
cansados, desanimados, e incluso deprimidos.
Lamentablemente no todas las criaturas tienen la
suerte de contar con ese tipo de figuras que
proporcionen un apego seguro y eso es motivo de
toda una serie de alteraciones en sus desarrollos
afectivos y emocionales.



Desde la inclusion de la mujer en el mundo laboral
se ha ido cambiando paulatinamente el modelo de
padre proveedor y madre cuidadora, que era
propio de la cultura patriarcal, hasta el extremo de
casi darle la vuelta, puesto que en algunas
situaciones que todavia no son mayoritarias, es la
madre la proveedora y el padre el que se encarga
de los cuidados. En los casos en que el modelo es el
de un padre ausente, proveedor o no, y a él se une
una madre ausente proveedora, se da |Ia
circunstancia de que los dos progenitores son
proveedores, pero ambos estan ausentes. Sucede
asi en muchas ocasiones porque no hay otra forma
de subsistir que la de trabajar ambos y hacerlo con
dedicacién e intensidad, pero el caso es que en
estos casos el cuidado de los nifios y nifas se
termina externalizando durante la mayor parte del
dia. Sea cual sea la situaciéon familiar, si hay una
significativa ausencia de los progenitores esta
influye en el nino de diferentes maneras, pero
siempre ejerce una negativa influencia en su
desarrollo afectivo, fisico y mental, dejando en
todos los casos una sensaciéon de abandono. La
ausencia de uno, o de los dos progenitores, puede
ser debida a unas largas jornadas de trabajo,
traslados laborales, separaciones, divorcios
complicados, o fallecimiento de algin progenitor,
circunstancias todas ellas que llevan asociada una
falta de presencia fisica; pero en algunas ocasiones
la falta no es debida a la presencia fisica, sino a una
ausencia emocional.

Es en los afos setenta cuando se empezd a recurrir
a expertos, ya fuese en el terreno de la lactancia,
de la alimentacion, del suefo, del juego, y también
de la crianza y la educacién. Actualmente esos
conocimientos se han extendido exponencialmente
a través de las redes sociales y han ido generado
una red de influencers que exhiben cada uno sus
respectivos modelos de crianza. Parece que ahora
ya no es suficiente con el tiempo rutinario de
dedicacién y tenemos que exigirnos tiempo de
calidad, de interaccion, de estimulos. Eso esta bien,
pero tenemos que tener en cuenta que ese impacto
positivo sobre los hijos no crece de manera infinita
Yy que no es necesario que tengamos controlado
todo, todo. Y eso nos lleva a que nos encontremos
con unos pobres progenitores que estan
sobreexigidos, a la que se unen unos no menos
pobres nifios que estan criados con sobredosis de
atenciones, los cuales mas que atendidos se
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pueden sentir bastante asfixiados por una
malentendida parentalidad total. Hay que tener
mucho cuidado con esos padres helicoptero que
ejercen una parentalidad determinista que les lleva a
invertir demasiado tiempo en la supervisiéon de sus
hijos y a asumir en sus decisiones todo el peso del
presente y el futuro de sus hijos, porque esa
situacion puede generar ansiedad en los
progenitores y falta de autonomia en los hijos.

Antes, los alumnos podian darse con un canto en
los dientes si sus progenitores aparecian por la
escuela una vez al aflo en una cita excepcional, asi
sucedia en mi generacion, que sufrid los rigores de
unos progenitores que nunca jugaban con sus
criaturas; pero ahora no hay trabajador o
profesional que no mueva citas y reuniones,
cambie turnos o gaste dias de asuntos propios para
sentarse a ver desfilar varias veces a lo largo de un
curso a sus hijos cantando o actuando, a la vez que
les aplauden con entusiasmo. Eso es estupendo,
pero en la generacién actual algunos progenitores
(y mas las madres) tienen que serlo y hacerlo todo
por y para los hijos, como si no tuviesen trabajo, ni
vida, mas alld de cuidar los frutos de su proceso
reproductivo. No nos debe de extranar entonces
que esos nifios crezcan sintiéndose siempre muy
especiales, muy distintos a los demas, seres Unicos
que merecen tener todas las necesidades cubiertas,
no soélo las reales sino también las inventadas.
Desde una primera fiesta de cumpleanos cuando la
criatura ni sabe ni andar, que va seguida de la fiesta
de otono, conciertos varios, funcion de Navidad,
desfile de carnaval, fiesta de primavera, semana
blanca, semana cultural, demostracién de judo, fin
del cursillo de natacion, de la escuela de verano...
etc, hasta ceremonias de graduacién que se
celebran incluso en las guarderias jDios mio, ya en
las guarderias ceremonias de graduacion!

La realidad es que a nuestros menores los
acostumbramos desde muy temprano a situaciones
que no son debidas tanto a necesidades de ellos,
como a las procedentes de nosotros mismos.
Puede que en parte esto suceda porque tenemos
demasiado miedo a la posibilidad de que los nifios
se frustren, pero la realidad es que la frustracion, si
estd bien administrada, puede resultar muy
beneficiosa. Es cuando esta mal gestionada, cuando
puede producir adultos infelices, que son incapaces
de relacionarse con normalidad. En este aspecto el



sistema actual escuela-familia-gurds de crianza
funciona como si todos los hijos fueran Unicos y
nacieran con el derecho a disponer de atencion y
cuidados exclusivos.

Teniendo en cuenta que la influencia de la escuela
en el desarrollo del futuro de los menores esta
calculada entre un 20% y un 25 % vy que la
institucion que mas influye y desiguala es la familia,
he tratado de centrarme en ese nivel, pero sin
olvidar que la crianza no es exclusivamente un
asunto de dos personas, menos aun de una sola,
sino de toda la sociedad. La educacién publica
critica estd intentando desentranar el papel que
juega el sistema educativo publico para que un alto
porcentaje de jévenes afirmen que votarian al
fascismo y ve en ello un fracaso de un sistema
educativo y social que no ha sabido formar en
valores auténticamente democraticos, que estan

basados en el didlogo, el respeto y el
reconocimiento del otro. Es necesario por
consiguiente que, en tanto ciudadanos
responsables, defendamos con rotundidad Ila

escuela del conocimiento, del andlisis, del estudio
critico de los mensajes de desinformacién y
logremos una escuela democratica, investigadora y
critica, que trabaje en colaboracién con las familias
y la comunidad en la formacién de una ciudadania
comprometida con los derechos humanos y con su
cumplimiento. La familia es, sin duda alguna, la
institucion que mejor puede aprovechar el
potencial que representan los progenitores, pero
no son los Unicos adultos que rodean al nifio. Los
ninos son aprendices de pensamiento en su
interaccion con los adultos; y entre estos adultos
los maestros ocupan un lugar preferente. También
los abuelos, que ademas de ayudar en aspectos
materiales del dia a dia, pueden ser las figuras
familiares con las que mas tiempo pasan nuestros
hijos y, con su presencia fisica y emocional, con las
que se establecen las relaciones de apego. Los
abuelos en su relaciéon con los nietos, pueden ser
considerados compafneros con habilidades fiables e
importantes, ademas pueden estimular el interés
por las tareas cognitivas, motivar y dirigir sus
actividades de aprendizaje, socializar y compartir
valores, etc. En algunas familias los abuelos tienen
una enorme relevancia para promover una cultura
del respeto y la solidaridad que permite el didlogo
entre las generaciones. Pero a pesar de las ayudas
que puedan surgir en la relacién entre los nifios y
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sus progenitores, hay ocasiones en que las
desmedidas exigencias de la sociedad actual los
han llevado a un callején del cual todavia no han
encontrado una salida valida. Cuando se llega a esa
situacion, la psicoterapia puede aparecer como una
forma de ayuda.

Pero ;Cémo podemos ayudar los psicoterapeutas a
salir de ese callejon?

Lo que conocemos actualmente con el término de
negligencia emocional consiste en una forma de
descuido a los nifos y es una forma de maltrato
que desampara al menor en su mundo afectivo. Se
basa en la incapacidad de satisfacer las necesidades
basicas de los niflos por parte de sus tutores y
representa el porcentaje mas alto de los casos de
maltrato notificados en Espafa, por encima del
fisico, el psicolégico o el abuso sexual. Algunos de
los padres ausentes emocionalmente estan
caracterizados porque no ejecutan ninguna funcién
en el dmbito familiar, y delegan en su pareja el
ejercicio de la autoridad asi como funciones tan
importantes como la aplicacion de limites, el
cuidado y aseo personal, asi como el sostén
emocional. En ocasiones, ademas, se desvinculan
también de la crianza o manutencion con lo que no
llegan a establecerse unos adecuados lazos
afectivos, lo que provoca en los menores unos
efectos que son inversos a los de la inteligencia
emocional. Se trata de wuna especie de
analfabetismo, como una ceguera, que imposibilita
comprender las sensaciones y sentimientos propios
y ajenos. No es infrecuente que los progenitores
negligentes hayan mantenido, a su vez, vinculos
con unos tutores que no habian podido aprender el
lenguaje emocional.

Asociamos habitualmente la negligencia emocional
a distintas formas de abandono o desidia que
acarrean una desatencién de las necesidades del
nifo, pero aunque resulte paraddjico, también las
situaciones de sobreproteccion pueden generar
problemas en el desarrollo madurativo y generar
miedo e inseguridad. Parece entonces que lo que
resulta perjudicial podria estar relacionado con lo
excesivo, con los extremos. Ya el consul romano
Marcus Cornelius Fronto nos advertia sobre ello:
“Es malo tener un emperador que no permite hacer
nada, pero es peor tener uno cuyo gobierno roza la
permisividad mds absoluta”.



Se atribuye a Gregorio Maraién, el ilustre médico
humanista la maxima de que el mayor invento de la
medicina es la silla, porque permite que el médico
se siente a escuchar a su paciente. Como Marafién,
pienso que la silla, o el sillén, unido a la posicién
cara a cara, deben ser el instrumento, y no tanto el
divan unido a la asociacion libre; pero sea cual sea
el modelo, lo verdaderamente importante para
ocupar con solvencia la silla del psicoterapeuta, es
que éste contribuya a que la persona que nos
consulta sea tan sincera como le sea posible y que
no nos oculte ningln pensamiento serio. La
capacidad de escuchar a los demas, incluso mas
que la facultad de hablar, diferencia a los humanos
de otros seres vivos por lo que el acto de escuchar
es algo radicalmente humano, y al ser la escucha el
principal instrumento de la psicoterapia, ésta debe
ser un tratamiento muy humano. Profundamente
humano y aséptico, por lo que el consultorio donde
se desarrolla nuestra actividad debe ser como el
quiréfano para los cirujanos.

Si, ya sé que nos separan muchos aspectos
técnicos de la especialidad de cirugia,
especialmente los que atafien a la importancia
terapéutica que otorgamos a la relacién
interpersonal. No me olvido de que la intensidad y
durabilidad del vinculo que se desarrolla en
psicoterapia, en el que se incluyen elementos de
afecto, amistad y amor, lo convierten en "algo mas"
que un ejercicio técnico, clinico, en el tratamiento
de las perturbaciones mentales. Nada que ver en
este sentido con el vinculo que se establece, si es
que se establece alguno, en la relacion con los
cirujanos. Pero si alcanzo a ver cierta similitud
entre lo que deben ser nuestras consultas y los
quiréfanos, en el sentido de que tienen que ser
lugares en los que se puedan abrir heridas, heridas
que posteriormente debemos cerrar y todo ello sin
que en el proceso surjan infecciones sobrevenidas.
La asepsia en psicoterapia se consigue con la
confidencialidad, con la seguridad de que todo
cuanto suceda va a quedar alli, de que nada va a
salir del espacio de la consulta, que debe ser vivido
como un lugar seguro y fiable. También el
terapeuta debe mantener una cierta asepsia en el
sentido de que sea alguien que se ha preparado
como tal, con lo que debe conocer la teoria de la
personalidad, la psicopatologia y la técnica
psicoterapéutica, ademas de haberse
psicoanalizado.
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Doy por supuesto que la terapia personal y el
conocimiento de la teoria no han anulado las
cualidades humanas de un terapeuta - no tienen la
finalidad de hacerlo, sino todo lo contrario -
convirtiéndolo en una especie de maquina.
Debemos suponer entonces que el psicoterapeuta
continuard siendo un ser humano, y en
consecuencia tendrd la capacidad de descubrir
repetidas veces que su objetividad y su rol
terapéutico (estrechamente definidos) no coinciden
con sus necesidades personales. En este sentido
podemos entender que se equivoque, pero lo que
no podemos consentir es que tenga sistemas
motivacionales importantes fuera de su conciencia,
ya que si éstos existieran, serian puestos en juego e
influirian negativamente sobre su conducta. Es muy
conveniente que el terapeuta nos ofrezca una
variedad de respuestas, si, pero es mas importante
que todas ellas vayan dirigidas siempre a
incrementar la libertad y el juicio critico de la
persona que le consulta.

En ese proceso terapéutico en el que es necesario
bajar a los fondos muchas veces oscuros de las
cosas, podemos tener desagradables
descubrimientos, esa es la razén de que desde muy
temprano nos hayan ido acostumbrando a tratar de
evitar entrar en profundidades. La consecuencia es,
como bien escribe Irene Vallejo, que “el amor vy la
familia son melodramas donde nos tragamos las
palabras para salvar los lazos y los afectos”. Es una
lastima que asi sea, pero no le falta razén porque la
palabra es nuestro principal vehiculo para el
entendimiento, pero no es menos cierto que por
miedo a perder los afectos, creamos unos lazos de
unién en los que las palabras estan ausentes para
ocultar sentimientos que se perciben como
peligrosos, porque amenazan con la pérdida de una
relacién que en los primeros momentos del
desarrollo es fundamental para la supervivencia.
Las relaciones entrelazadas en ese ambito se tejen
con un notable componente de inautenticidad, por
eso debemos trabajar en un encuadre tan aséptico
que nos permita una relacion con componentes
mas auténticos, solo asi podremos deshacer los
nudos y destrabar las tramas, que en el caso del
proceso analitico, suelen ser identificaciones y
modalidades caracterolégicas mal tejidas que,
aunque devienen en inadecuadas y erréneas,
fueron en su momento intentos de solucionar el
problema. Representan esas formas de ser las



huellas de unas maneras que se adquirieron para
sobrevivir psiquicamente, por lo que estan sélo al
servicio de la supervivencia y muchas veces
obstaculizan las posibilidades de que aparezcan los
mecanismos de un vivir saludable. No debemos de
olvidar que por mas insanas que hayan devenido
esas formas de ser, tanto su desprendimiento como
su pérdida pueden resultar procesos muy
dolorosos, aunque también necesarios, eso exige
que los terapeutas-tejedores realicemos esa labor
con todo el cuidado, mimo y respeto que esas
estructuras merecen.

Cuando se accede a los tratamientos de
psicoterapia los mecanismos de comunicacion
inauténtica suelen estar muy establecidos y los
mecanismos de defensa muy desarrollados, por lo
que se necesita de una adaptacion para poder
transitar por esos subsuelos en los que podemos
encontrarnos muchas veces con dolorosas
sorpresas. No debe extrafarnos entonces que al
inicio de la relacién, el consultante muestre una
clara tendencia a relacionarse a través de un
discurso estereotipado que da lugar a un didlogo
convencional y lleno de clichés, pero que es muy
expresivo de la forma en que ha estructurado su
personalidad. Desde esa posicion inicial, a la que a
veces se pueden aferrar tenazmente, tenemos que
localizar los problemas de nuestros consultantes,
sean estos reales o irreales, conscientes e
inconscientes, tratando de no perder el foco e irlo
confrontando con sus resistencias. Pero para lograr
desarrollar con éxito una relaciéon a la que podamos
apellidar con propiedad como terapéutica, resulta
imprescindible un compromiso, tanto de la persona
que consulta como de la persona que lo escucha.
En el caso del que consulta, podemos comprender
que en el inicio de la relacion no sea demasiado
espontaneo, pero en ningun caso debemos olvidar
que es necesario que sea franco y nos hable en
todo momento con el mayor grado de libertad que
le sea posible, sin omitir ninglin pensamiento serio
que le venga a la mente. El consultor por su parte
debe de contribuir a la relaciéon aportando lo mejor
de sus conocimientos, esforzandose para tratar de
alcanzar el objetivo para cuya realizaciéon lo ha
buscado el consultante, penetrando tan rapida y
profundamente como sea posible en el nucleo
existencial del mismo.
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Debemos de iniciar el abordaje psicoterapéutico
con unas sesiones exploratorias que se encaminen
a obtener una serie de datos acerca de la persona
que nos consulta. Partimos para ello de los
sintomas o dificultades que presenta y debemos
dejarle hablar sobre ellos para intentar desde el
principio una comprensién de los mismos: como,
por qué y para qué se han formado, qué sentido
tienen, qué conflicto expresan, a quién benefician,
qué significado tiene la problematica que nos
presenta en el individuo que la padece. Fruto de la
reflexion acerca de los datos obtenidos en esas
primeras entrevistas debemos elaborar un plan
estratégico global lo mas tempranamente posible,
dicho plan debe incluir la meta esencial y el
objetivo fundamental que va a tener esa relacion
terapéutica, distinguiendo con claridad los
objetivos primarios de los secundarios, para dedicar
el maximo esfuerzo de concentracién a los
primarios, aunque sin perder de vista en ningln
momento que pretendemos promover cambios en
toda la personalidad, y que una evaluacién de la
estructura dindmica del caracter es absolutamente
necesaria. Ese plan terapéutico se puede llevar a
cabo e ir desarrollandose desde el mismo momento
en que el consultor logre visualizar la vida del
paciente como una especie de drama que se
representa en un escenario. Pero, se emplee la
técnica terapéutica que se emplee, siempre debe
estar subordinada a un plan estratégico terapéutico
global, surgido después del conocimiento de cual
es el argumento secreto del paciente, de cuales son
sus tramas, sus nudos, y también sus
racionalizaciones.

Si conseguimos trazar un cuadro comprensivo que
abarque todo lo esencial y nos hacemos una
composicion de lugar que integre un cuadro
completo, serd menos probable que nos perdamos
en interpretaciones aisladas y que la atencién no se
desvie hacia pedazos separados del grueso del
conjunto En tanto educadores e investigadores -
todo psicoterapeuta tiene algo de ambas
funciones y para ello nos contratan - tendremos
que investigar los traumas sufridos, si, pero
debemos hacer nuestras pesquisas evitando causar
un trauma supletorio a quienes nos consultan.
Toda situaciéon traumatica, segin Garcia Badaracco,
es potencialmente patégena si, como dice Freud,
“aparecié como intolerable al yo y despertd una
defensa” hasta ahi todo normal: el organismo



reacciona al trauma con unos mecanismos
defensivos que lo defienden de una patologia. Pero
esos mecanismos que han surgido frente al trauma
como un remedio para el mismo, puede que se
transformen en el verdadero problema y ese es el
punto en el que el trauma psiquico pasa de
potencialmente patologico, a serlo realmente. Hace
entonces honor al dicho de que “es peor el remedio
que la enfermedad”. Sabemos hoy que los
pacientes esquizoides y borderline, muy frecuentes
en nuestras consultas, sufren permanentes
situaciones traumaticas por no haber desarrollado
capacidades yoicas para enfrentar la conflictiva
habitual de la vida, por haber mantenido una
vivencia de vulnerabilidad en parte fantaseada y
por haber organizado modos de funcionamiento
mental que permitan negar y contrarrestar las
posibles situaciones traumaticas, restringiendo el
contacto con el mundo externo e interno. A este
respecto no debemos olvidar que el trauma
psiquico, una vez sufrido es ya inevitable y, por
tanto intratable como tal; lo que si que es
modificable son los efectos patégenos del mismo.
Son precisamente esos efectos los que deben de
constituir el principal objetivo del psicoterapeuta
en tanto tal: no intentar tratar el acontecimiento
traumatico en si, sino las consecuencias que ha
tenido el mismo sobre la estructuraciéon de la
personalidad y los trastornos en su normal
desarrollo. En este punto me parece pertinente
recordar una aportacion de Bromberg cuando
retoma el caso de Emmy von N., dice: “nosotros no
tratamos pacientes como Emmy para curarlas de
algo que les fue realizado en el pasado; mas bien,
nosotros estamos tratando de curarlas de lo que
ellas se hacen a si mismas y a los otros para
sobrellevar lo que le hicieron en el pasado”.

Como una buena parte de los problemas por los
que se nos consulta resultan ser como
consecuencia de unos errores continuados en la
educacién que tienen que ver con sistemas
educativos que estdn basados en mentiras sobre
las que se han ido montando otras mentiras v,
como consecuencia de ello se han alcanzado altas
dosis de autoengano, desengano y decepcidn, las
cuales suelen ir asociadas a trastornos en el
desarrollo normal de la personalidad y del caracter.
En estos casos la Unica via para llevar adelante la
ayuda terapéutica seria a través de una relacion
extremadamente humana, en la cual se posibilite
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hablar de los problemas fundamentales que tiene
esa persona, sin que se produzca la negacién ni el
engaiio. Si bien es una realidad que a esa situacion
se llega mas bien cuando estamos cerca del punto
final que durante el punto de partida, no deja de
ser importante que desde un principio esté siempre
presente el objetivo de lograr ese grado de
sinceridad e intimidad para el que hay que pasar
por varias fases anteriores. Ya he advertido
anteriormente acerca de que la base fundamental
de la situacién analitica es la escucha y su destino
final es lograr una comunicacién lo mas auténtica
posible, pero ese tipo de comunicaciéon no aparece
en un principio, pues los vinculos que se establecen
en el inicio estdn basados en mecanismos de
comunicacién inauténtica (atribucion, invasion de
limites, cosificacion, mistificacion, doble vinculo,
etc.). Sabemos que no constituye un hecho
excepcional que la imagen que damos al exterior
encierre dentro de las personas su exacto
contrario, es lo que conocemos en psicologia como
mecanismo de sobre compensacién, o formacién
reactiva, por lo que si permanecemos en la
superficie no veremos la verdadera realidad. Asi,
solo rasgando el velo de la corteza exterior (extra)
es posible reconocer lo que se esconde en el intus,
y es necesario rasgar ese velo de la ficcién para que
pueda aparecer la esencia de la realidad. En
aquellos casos en los que las terapias han
fracasado, o han sido prematuramente concluidas,
se suele achacar esa circunstancia a la pérdida de
oportunidades para una significativa conexién
entre paciente y terapeuta, no tanto a incorrectas
interpretaciones.

La expresidn experiencia emocional correctora fue
introducida por el psicoanalista F. Alexander para
indicar el principio terapéutico segun el cual el
paciente, para ser ayudado, debe tener
experiencias emocionales concretas que le
permitan “reparar” la influencia traumatica de
experiencias negativas anteriores, ya que la
perspicacia intelectual por si sola no seria
suficiente para producir un cambio significativo y
duradero; esto sélo podria lograrse a través de
experiencias reales vividas en el presente, ya sea
en la relacién del paciente con el terapeuta, o
incluso en la vida cotidiana, siempre que esa
relacién tenga la capacidad de reparar el efecto de
las pasadas. En este sentido la realidad contiene un
valor fundamental como agente de cambio



terapéutico, y por esa razéon debemos transmitirla
sin necesidad de suavizarla en exceso, pero
tampoco acompafnandola de tonos de acusacion,
reproches o juicios valorativos, sino con la mayor
naturalidad posible. A mi juicio la forma mas
adecuada de transmitirla es a través de lo que Erich
Fromm denominé la explicacién funcional, que no
responde exactamente a la interpretacion histérica,
ni genética, pero que si es sistematica y abarca
varios niveles del consciente y el inconsciente de la
personalidad, debiendo incluir en dicha explicaciéon
funcional todos los términos de la estructura
interna del paciente, todos los procesos que
ocurren dentro de él.

Bordin propuso en 1979 el concepto de alianza
terapéutica como un elemento indispensable en
psicoterapia, dicho concepto tiene su origen en el
modelo psicoanalitico, pero en la actualidad se ha
convertido en un concepto comun a todos los
modelos tedricos y a las técnicas asociadas a los
mismos que lo consideran un elemento esencial en
psicoterapia. Tanto, que algunos autores llegan a
afirmar que «es la relacion lo que cura». Esa labor
de alianza, de crear lazos, lazos que se construyen
cotidianamente a través de silencios elocuentes, de
pequeinos gestos, de acciones simples a lo largo del
proceso terapéutico, es necesario realizarla si
queremos ser mejores. No debemos de olvidar
respecto a lo anterior que la palabra es nuestro
principal instrumento terapéutico, pero también -
como confirma la oximdrica etimologia de
pharmakon - la palabra es remedio y veneno: es
capaz de dar vida, pero también muerte. Por eso
hemos de ser muy cautos en el uso de las palabras,
pues como armas que son, pueden provocar
estragos. En ocasiones basta una palabra, un gesto,
un suceso imprevisto para que en un momento se
desmoronen afectos y relaciones que parecian
felices y duraderos. Asi es que tenemos que estar
muy alerta para no producir este Ultimo efecto y
recordar lo que escribia 400 afos antes de Cristo el
filésofo griego Georgias en su “Encomio de Helena”
sobre lo que deberia ser la palabra: un “poder para
acabar con el miedo, desterrar la afliccién, producir
la alegria o intensificar la compasion”.

Numerosos informes clinicos sobre pacientes que
han completado un tratamiento exitoso, nos
informan que recuerdan dos clases de hechos que
creen los han cambiado positivamente: por una
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parte se refieren a las interpretaciones clave que
han recibido a lo largo de su tratamiento; por otra
parte recuerdan “momentos”’ especiales de
auténtica conexién persona a persona con el
terapeuta. En los estudios del proceso adaptativo
en el desarrollo humano, esos “momentos de
encuentro” fueron vistos como claves para
establecer los cambios y la reorganizacion del
organismo. Se basan en un concepto de la
literatura sobre el apego, segun el cual, el nifio
alcanza a conocer muy tempranamente en la vida
las formas de acercamiento que serdn bien
recibidas por los padres, y cuales seran rechazadas
por ellos. Es el llamado “conocimiento implicito
relacional”, se sugiere que lo que el nifio interioriza,
es el proceso de regulacién mutua en la relacién, y
no el objeto en si, ni los objetos parciales. La
experiencia alrededor de ese reconocimiento
mutuo por parte del nino y sus cuidadores, asi
como de los deseos, los motivos, y los fines que
acttan, junto a los sentimientos que acompafan a
ese proceso, es el “proceso intersubjetivo”, el cual
implica también sefalizaciéon o ratificacion de uno
con otro de ese compartir. La repeticion de
experiencias secuenciales en la regulacién mutua,
va dando lugar a una regulacién avanzada, la cual
permite generar expectativas, y va constituyendo
las bases del conocimiento implicito relacional. Ese
conocimiento, que es el que alcanza el paciente
acerca de su modo de ser con otros, se logra en la
relacion analitica a través de momentos
intersubjetivos, que ocurren entre analista y
paciente y que tienen capacidad para crear nuevas
organizaciones y reorganizar la relacién entre los
interactuantes. Esos momentos del tratamiento
alcanzan gran importancia, pues son ellos los que
llegan a influir decisivamente en el progreso del
tratamiento, permitiendo que el paciente pueda
avanzar sin tener que sentirse perdido,
abandonado, e incapaz de cambiar.

La pandemia que sufrimos en 2020-2021 no credé
la ansiedad ni la depresion, pero si que las visibilizé
y las acentud, con lo que la salud mental se
hiperpsicologizé y las terapias se volvieron un
tanto “mainstream”, uniéndose a las que ya lo eran
de antemano.

Rubén Dario y Angel Ganivet cuentan una
entrevista que tuvo este Ultimo cuando prestaba
sus servicios en el Consulado espafol de Amberes



(Bélgica): desde el hospital Stuyvenberg les
llamaron porque un moribundo procedente del
entonces Congo Belga deseaba hablar antes de
morirse con alguien que lo entendiese. Resulté que
el tal individuo no era espafol, sino nicaragliense,
de Matagalpa.

- “Yo no soy espariol pero aqui no me entienden, y
al oirme hablar espaiol han creido que era a usted a
quien yo deseaba hablar... me llamo Agatén Tinoco”
dijo a modo de presentacion.

e “Voy a sentarme con usted un rato, y
mientras tanto, usted me dird qué es lo que
desea”, respondié Ganivet

® “Ya nada, senor; no me falta nada para lo
poco que me queda que Vvivir: sélo queria
hablar con quien me entendiera, porque hace
ya tiempo que no tengo ni con quién hablar”,
continué Agaton.

e “Amigo Tinoco, es usted el hombre mds
grande que he conocido...; posee usted un
mérito que sdélo estd al alcance de los
hombres verdaderamente grandes: el de
haber trabajado en silencio; el de poder
abandonar la vida con la satisfaccién de no
haber recibido el premio que merecian sus
trabajos...” le respondié Ganivet.

La vifieta es expresiva de lo que podria ser una
relacion de cuidado y por ende muy beneficiosa, e
incluso sanadora, pero no me atreveria a calificarla
como psicoterapéutica. Actualmente confundimos
terapéutico con psicoterapéutico y me da la
impresion de que en cierto modo estariamos
pasando del “si vas a casa de alguien y no tiene
libros no te lo folles”, una propuesta del director de
cine, actor, escritor y fotégrafo estadounidense
John Waters para promocionar la lectura, al “Si no
estd yendo a terapia no te acuestes con él”, como
promocion de la terapia, pues en las biografias de
Tinder, una de las mas conocidas paginas para la
busqueda de parejas, que se ha descargado 400
millones de veces desde su lanzamiento y se ha
arrogado el protagonismo de la vida sexual y
sentimental de nuestro tiempo, ya figura el acudir a
terapia como un indicador de que alguien esté al
dia y es emocionalmente responsable.
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A este respecto me gustaria advertir que, si bien la
promocion de la terapia no estd mal, aunque
podemos discutir los métodos para llevarla a cabo,
el verdadero problema se plantea cuando algunos
estudios de EE.UU. alertan de que el aumento de
los tratamientos de salud mental no se estd
traduciendo en un aumento del bienestar
psicolégico de los ciudadanos, sino que mas bien
es al contrario. Estariamos autorizados entonces a
pensar que estamos en el camino de normalizar la
salud mental y con ello que la gente acuda a
tratamiento con bastante normalidad y mucha
mayor frecuencia, lo cual tiene un claro efecto
positivo, pero pudiera ser que ese auge esté
relacionado también con la cultura del
ensimismamiento y con el peligro de que el
encantamiento narcisista haya invadido el espacio
terapéutico, lo cual puede llevarnos a olvidar que la
psicoterapia debe ir siempre un paso mas alla
porque aborda sufrimientos y sintomas reales que
muchas veces se organizan en enfermedades
mentales.

Esta situacion nos coloca frente una de las grandes
paradojas de nuestro tiempo y es que cuanto mas
se popularizan los términos ansiedad, trauma, o
depresién, es también cuando algunos dan por
superado el psicoandlisis. El psicoandlisis que ha
influido en la cultura del udltimo siglo mas que
ninguna otra corriente de pensamiento es, sin
embargo, una practica que tradicionalmente no
estd muy prestigiada desde varios sectores
especialmente el universitario. Los psicoanalistas
somos los mas concernidos en esa lucha en contra
de la banalizacién de la terapia, especialmente la de
orientacion psicoanalitica, por eso debemos
desmarcarla de esas otras terapias “mainstrean”
que se vienen practicando en los Ultimos anos y
que producen unos efectos mas o menos similares
a los de la autoayuda. En estas ultimas la mayoria
de las veces no se tratan las cuestiones
fundamentales, mientras que en las psicoanaliticas
apelamos a los traumas infantiles y defendemos la
existencia de un montoén de factores inconscientes
que no controlamos, y esa es la razén de que para
tratar de una forma adecuada a quienes nos
consultan debamos de cortar un traje ajustado a la
medida, traje que vamos a confeccionar con los
datos biograficos, especialmente con los referidos a
la infancia. Y en ese proceso de confeccion no cabe
el “Pret a porter”.



Entonces, ;esas terapias que estan por todas partes
son precisamente, las mas inofensivas para el
sistema y las menos Utiles para profundizar en los
problemas de los pacientes?

Hemos de responder que muy probablemente asi
es, porque lo que consiguen es, en el mejor de los
casos, que se ajuste la persona para que siga
produciendo, pero no tiene efecto alguno para
cambiar el sistema porque no se propone un
andlisis de la realidad. Es importante en
psicoterapia que los malestares podamos
convertirlos en energia de transformacién, en
primer lugar para el individuo, pero también para la
pareja, la familia y la sociedad. En este ultimo nivel
la accion transformadora puede ser posible para
todos vy, en ese sentido, terapéutica. Una de las
consecuencias mas beneficiosas que se logran en
psicoterapia es que aquellas formas automaticas de
relacion con las que el paciente acude al
tratamiento, que suelen ser formas inauténticas de
comunicacién, puedan dar lugar a la aparicion de
nuevas formas relacionales en la medida en que la
persona se atreva a iniciar algo nuevo, diferente,
que lo lleve a establecer relaciones mas
satisfactorias con sus personas importantes. Tener
alguien o algo por lo que vivir, ya sea la pareja,
hijos, nietos, un amigo, un libro que leer, una
profesidn que ejercer, una libertad que defender, o
unos derechos que reivindicar, es necesario. Por el
contrario, sin los otros, sin una pasién por cultivar,
nuestra vida puede quedar restringida en el
estrecho perimetro de una egoista vision insular,
que puede conducirnos al ostracismo y a la
patologia. El objetivo de formar ciudadanos cultos
capaces de entenderse a si mismos y de entender
el mundo que les rodea de una manera critica, debe
ser el objetivo primordial de una psicoterapia y
debe prevalecer siempre frente a la urgencia de
una presion social, trasmitida por los medios, que
incita a que preparemos a las personas para que se
adapten a los requisitos de la produccién global.

El célebre pensador surcoreano Byung-Chul Han
ha elegido la esperanza como tema del libro que
acaba de publicar en Espana el pasado mes de
septiembre. Ese tema, el de la esperanza, en
concreto la de curacion, tenia como eje el libro que
dedicamos en su momento al Dr. Gallego y alguno
de nosotros le hemos dado también continuidad al
concepto. La esperanza es un sentimiento o visidn
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que parece ir hoy en dia a contracorriente, pero
entiendo que es algo fundamental para seguir
sintiéndonos nosotros mismos, y para muchos de
nuestros consultantes significa ver la luz al final del
tunel. Aclaro que el concepto de la esperanza que
manejo no refleja una visiéon ingenua del mismo
como la confianza de creer que todo se arreglara
sin mas. Eso es la Fe en cuyo dogmatismo debutan
muchas de las personas ilusas, que estan en este
caso a merced de los acontecimientos y se
desarrollan en ese terreno en el que la realidad
externa no consigue modificar el predominio
original del ideal del yo, quedando como
consecuencia un nucleo del narcisismo primario sin
transformar, lo que daria lugar a la creacién desde
personas ilusas (sin verdadera ilusion) hasta
personas con un claro narcisismo patolégico
(trastornos  narcisistas de la  personalidad,
personalidades narcisistas y personalidades Eco).

En aquellos casos en que la instancia superyoica se
impone con su censura y anula el narcisismo
nutriente que tan necesario es para un desarrollo
normal, podria dar lugar a que se constituyesen
personalidades que estarian regidas por un
sindrome de decadencia. Serian personas
desesperanzadas y en ocasiones desesperadas, que
se sienten atraidas por todo lo mortecino y
decadente, viven en el pasado mucho mas
frecuentemente que en el futuro, son frias,
esquivas, devotas de la ley y el orden, y suelen usar
la fuerza para imponer su ley. Sélo en los casos en
que la realidad externa consigue modular el ideal
del yo propio del narcisismo primario, ese
narcisismo se va integrando en la personalidad en
forma de autoestima y autovaloracién que tan
necesarias resultan para un desarrollo arménico de
la personalidad, produciendo personas ilusionables
(con capacidad de ilusién, pero no ilusas), que
estan esperanzadas en sus capacidades y en su
potencial de desarrollo. Serdn personas biofilicas,
con esperanza, amantes de la vida, de lo nuevo y
con un gusto cierto por la aventura.

Cuando vivir consiste en una mera supervivencia
quedamos anclados al miedo y la depresion,
perdiendo la libertad e incapaces de organizar y
crear el futuro. Llegado ese punto la esperanza es
lo Unico que puede poner en marcha los aspectos
biofilicos de las personas. Comparto con Han que
la esperanza es proactiva, se opone al miedo y nace



sobre una desesperanza previa, iluminando
caminos nuevos que nadie recorrerd por nosotros,
lo que supone trabajar para que se materialice la
nueva posibilidad. Es decir que “hay que picar
piedra” para conseguirlo. Discrepo con Byung-Chul
Han cuando establece una diferenciacién clara
entre esperanza y optimismo, al cual considera
como algo pasivo y limitado. Yo pienso que eso es
mas propio de la persona ilusa que de la optimista.

He tratado de prestar una especial atencién en mi
libro a esas caracteristicas “oscuras” de la
personalidad en las que se engloba el narcisismo
patolégico y algunas actitudes psicopaticas y de
cierto sadismo, que aparecen actualmente y con
frecuencia creciente en plataformas de redes
sociales alternativas y marginales. Considero que
no podemos ni debemos infravalorar esa mezcla
que se estd produciendo entre el mundo real y el
mundo de ficcion de algunas supuestas
informaciones, porque tiene enormes
consecuencias en las relaciones humanas y en la
salud mental. Son verdaderas multitudes las
personas que se creen cualquier cosa que les
puedas decir si cumple con el Gnico requisito de
que sea compatible con su historia, y ese
funcionamiento tiene una similitud cierta con el de
los delirios o las alucinaciones en psiquiatria: si un
paciente te asegura que los androides se han
infiltrado en su organismo y le presentas cantidad
de pruebas para demostrarle que no es cierto, se
quedara siempre con la Unica prueba que resulte
compatible con su historia. Ese funcionamiento de
las teorias de la conspiraciéon que circulan por las
redes y que muchas veces estd alentado también
por el discurso de algunos politicos muy relevantes,
me parece algo terrorifico. Por eso he incidido
también en mi libro sobre la influencia que esos
discursos tienen cuando se trasladan a la educacion
porque influyen sobre los trastornos de Ia
personalidad, que son uno de los motivos mas
frecuentes de nuestras consultas y para los cuales
la psicoterapia es el remedio.

-29 -

LECTURAS EMPLEADAS:

“El viaje a Nicaragua”. Dario, Rubén. Evohé. 1970.

“Siddahartha” Hesse, Hermann, Bruguera,
Barcelona. 1977.

“El primer hombre”Camus, Albert. . Tusquets.
Barcelona 1997.

“El  Principito”"De Saint-Exupeéry, Antoine.

Salamandra. Barcelona 2015.

“Los Ensayos”’De Montaigne, Michel. . Acantilado.
Barcelona. 2017.

“Encomio de Helena"Georgias, , en Sofistas.
Testimonios y fragmentos. Gredos. Madrid.

“Idearium espafiol”. Ganivet, Angel. Biblioteca
Nueva 2015.

“Clasicos para la vida. Una pequena biblioteca
ideal”. Ordine, Nuccio. Acantilado. Barcelona.
2017.

“De poco sirve un padre corresponsable si el resto
de la sociedad no lo es"Niebla, Rocio. . El Pais.
Crianza. Familia. 03 octubre 2022.



“Si no va a terapia, no te acuestes con él": los
peligros de banalizar la salud mental. Rey, Enrique.
El Pais 30 May 2024.

“Padres explotados”. El Hachmi, Najat.El Pais 17
May 2024

“El espiritu de la esperanza”. Byung-Chul Han.
Herder. 2024

-30 -



DESARROLLO DE RESILIENCIA EN
ALUMNADO ADOLESCENTE EN
BIZKAIA A TRAVES DE LA
EDUCACION SOCIOEMOCIONAL.
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Abstract: En este trabajo los autores se proponen
transmitir los elementos fundamentales de una
experiencia liderada por Arantza Fernandez Rivas y
Begona Garamendi lbarra, que se desarrollé en una
parte del territorio de Bizkaia, a través de una
formaciéon especifica derivada de la Terapia
Dialéctica Conductual de Marsha Linehan
impartida a un grupo de profesores de alumnado
de Educacion Secundaria y Formacién Profesional,
quienes a su vez ensefaron sus conocimientos y su
experiencia practica al alumnado. El objetivo era
claramente mejorar la resiliencia y competencias
socio-emocionales de estos adolescentes, es decir,
su capacidad para tolerar experiencias adversas
con el menor nivel de sufrimiento y mejorar su
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capacidad de adaptarse a las dificultades. Este
curriculum socioemocial esta basado en el grupo de
entrenamiento en habilidades para pacientes vy
familiares adaptado como ensefianza
emocional por Mazza y Dexter-Mazza. El programa
surgido de este proyecto ha sido aplicado a 29
centros escolares. La satisfaccion de alumnos,
profesores y padres participantes ha sido notable y
los resultados objetivos evaluados con diferentes
instrumentos de uso habitual en estos estudios
ofrecen resultados significativos que nos llevan a
continuar en el esfuerzo y seguir expandiendo su
alcance y evaluacién. Finalmente, se aborda una
reflexion sobre aspectos puramente dindmicos que
se hayan implicados en una intervencién como ésta
y nos ayudan a entender mejor algunos aspectos
de sus interesantes resultados.

socio-

:POR QUE ES NECESARIA LA EDUCACION
SOCIOEMOCIONAL?

Sin duda el objetivo final es promover la salud
mental de todo los alumnos y dotarles de
herramientas para su vida y sus dificultades
intrapersonales e interpersonales. Dice Harari en



su obra Lecciones para el siglo XXI (2019) que la
situacion actual y los rapidos cambios que se
observan van a hacer que el modo tradicional de
ensefianza quede obsoleto. “;Quién soy yo?” sera
una pregunta mas urgente y complicada de lo que
nunca fue. Lo mas importante de todo serd la
capacidad de habérselas con el cambio, de
aprender cosas nuevas, de mantener el equilibrio
mental en situaciones no familiares para todos.
Esto puede acompafnarse de niveles altisimos de
estrés, porque el cambio siempre es estresante y
para sobrevivir en esta situacién necesitaremos
muchisima flexibilidad y grandes reservas de
equilibrio emocional.

Los jovenes tienen que establecerse como
ciudadanos resilientes en un mundo de continuos
cambios y necesitardn adquirir competencias y
recursos para conseguir sus metas, resolver
problemas de modo efectivo, establecer relaciones
sanas y mantener su propio bienestar psicolégico y
social. Pero, ademads, necesitan equiparse de
habilidades para ser flexibles en los cambios,
creativos en la resolucion de problemas y efectivos
en la toma de decisiones. Este abordaje educativo
hay que decir que no solo beneficia al individuo,
sino también a la sociedad en su conjunto. Cefai y
Cooper (2009) en su trabajo monumental sobre la
promociéon de la educacion emocional, insisten
enfaticamente en ello.

Unos datos para situarnos. La prevalencia de
trastornos mentales en la infancia y la adolescencia
viene a ser del 20%, seglun el Atlas de la OMS
(2005). Los problemas de la mitad de las personas
adultas con trastorno mental se iniciaron antes de
los 14 afos (Kessler 2005) y los del 74% de ellos
antes de los 18 (Kim-Cohen et al 2003). En la
Unién Europea, donde hay datos mas afinados
(Publications Office of the EU, 2024), uno de cada
cinco ninos declara haber crecido infeliz y ansioso
por el futuro debido a acoso, problemas con las
tareas y la soledad. El 24% de profesores europeos
afirma que su trabajo afecta negativamente a su
salud mental y el 22% senala que incluso a la salud
fisica. Fortalecer la resiliencia, es decir, promover la
salud mental en el adolescente, sin duda, va a
ayudar a optimizar su proceso madurativo, a la vez
que le proveerd de mayor fortaleza para afrontar
las situaciones de adversidad o el sufrimiento
emocional. Y este fortalecimiento tiene que
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desarrollarse en ambos medios, tanto en la familia
como en el centro escolar.

Es importante senalar que la promocién de la Salud
Mental debe ser universal, es decir dirigida a todo
el conjunto global de menores. Por ello, el centro
escolar constituye el lugar idéneo para la
implementacién de estos programas pues en ellos
se halla el “universo” de los menores,
especialmente en aquellos cursos obligatorios
cuando todavia no se han producido abandonos o
salidas hacia la Formacion Profesional. En nuestro
sistema educativo eso significa que las
intervenciones tienen que producirse no mas tarde
del segundo curso de la ESO.

INFORME NESET

Cefai y colaboradores publicaron en el 2021 un
trabajo fundamental en este campo titulado “Un
enfoque sistémico e integral de la salud mental y el
bienestar en las escuelas de la Union Europea”
(2021) (Informe NESET), que ha tenido un impacto
muy importante a lo largo de toda la Union.
¢;Cudles son sus recomendaciones? Las
desglosamos a continuacion:

1. La promocion de la salud mental que debe
ser objetivo de aprendizaje clave vy
obligatorio en la educacion del siglo XXI en
todos los Estados miembros, con un
enfoque ademas global.

2. Integrar la salud mental y el bienestar en
los planes de estudio y la pedagogia
formales. Las practicas docentes son
fundamentales, pues fomentan la conexion
y el sentido de pertenencia. La actitud es
de pedagogia constructivista y
colaborativa. La participacién activa de los
estudiantes. Logicamente, las practicas
tienen que ser culturalmente receptivas e
inclusivas. Y también debemos tener en
cuenta el modelado de las competencias
sociales y emocionales que son los
elementos fundamentales.

3. Las mediciones del éxito escolar deben
adaptarse para priorizar la salud mental y el
bienestar. Es decir, debemos incluir la salud
mental y el bienestar de los alumnos como



indicador comun de la eficacia y el éxito de
un centro escolar.

4. Adoptar un enfoque sistémico e integral de
la escuela.

5. La relacién y la conexién como el
fundamento de la promocién de la salud
mental, porque da lugar ademas a un
sentimiento de pertenencia y conexién que
es fomentado por relaciones respetuosas,
afectuosas y solidarias entre los distintos
participantes.

6. Debe promoverse un enfoque participativo
ascendente (bottom-up) que incluya la voz
representativa de los alumnos.

7. Desarrollo de curriculum de salud mental y
bienestar para escolares en toda Europa,
desde Educacion Infantil hasta el
Bachillerato y la Formacién Profesional.

8. Apoyo intersectorial en el centro escolar a
los estudiantes con necesidades de salud
mental. Es decir, las escuelas deben
trabajar con otros sectores y organismos
para ofrecer intervenciones especificas a
los alumnos en situaciones de riesgo o con
dificultades de salud mental lo antes
posible.

9. Atencién estratégica a las necesidades de
salud mental de los estudiantes vulnerables
y marginados.

10.Implicar a toda la comunidad escolar en la

adaptacion de las intervenciones para
prevenir el acoso. Se precisan
intervenciones globales de Promocion

Universal, ademas de Prevencion selectiva

e indicada, englobadas dentro del
curriculum socioemocional.
11.Dar prioridad a la formacion de los

profesores en materia de salud mental y
bienestar pues son agentes de ejecucion de
las intervenciones de salud mental, no solo
de las intervenciones universales y en
muchos casos de las intervenciones
selectivas, sino también prestando apoyo a
los alumnos con necesidades de salud
mental como parte de un equipo
transdisciplinar.
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12.Abordar la salud mental y el bienestar de
los adultos que trabajan con nifos.
Estamos hablando de los profesionales del
centro escolar y también de los padres que
tienen un impacto directo en la salud
mental y el bienestar de los alumnos.

13.Reforzar la evidencia cientifica en la
educacién socioemocional y la practica
basada en la evidencia.

Estos mismos expertos sefalan cémo las
competencias que un curriculum
socioemocional debe incluir son, en este orden:
Autoconciencia, Autodirecciéon, Conciencia
social-empatia y Gestion social. La formacién
debe iniciarse a edad temprana y debe ir
acompafada de un clima positivo en toda el
aula y en toda la comunidad escolar. Se debe
complementar la intervencion universal con
intervenciones especificas dirigidas a alumnado
en mayor riesgo (intervenciones de prevencion
selectiva o indicada). Ademas, debe incluir la
voz del alumnado y no soélo aportar
competencias al profesorado sino incidir
positivamente en su propio bienestar. Para
todo ello se precisara de la participacién de las
familias del alumnado y de un apoyo
econémico y estructural que asegure el
desarrollo de la intervencién.

({COMO PODEMOS LLEVAR A
EDUCACION SOCIAL EMOCIONAL?

CABO LA

A través del curriculum socioemocional. Se trataria,
seglin nos dice Elias (cit. en Durlak et al 2011), del
proceso de adquisicion de competencias basicas
para reconocer y gestionar emociones, establecer y
alcanzar  objetivos  positivos, apreciar las
perspectivas de los demas, establecer y mantener
relaciones sociales positivas, tomar decisiones
responsables, 'y manejar las situaciones
interpersonales de modo constructivo.

INVESTIGACIONES SOBRE EFECTIVIDAD DE
LOS CURRICULOS SOCIOEMOCIONALES



¢Qué investigaciones tenemos sobre la efectividad
de los curriculos socioemocionales? ;Son
realmente Gtiles? ; Qué sabemos de ello?

Para responder a estas cuestiones, vamos a seguir
los hallazgos de las dos mayores investigaciones
que se han llevado a cabo, dos extraordinarios
metaandlisis sobre la efectividad de la Educacion
Socioemocional Universal en el centro escolar. El
primero, el metaanalisis de Durlak y colaboradores
(2011) sobre el impacto de incrementar el
aprendizaje social y emocional. Se trata de un
metaandlisis de intervenciones universales basadas
en la escuela. El metaandlisis incluye 213 estudios,
es decir, 270.034 alumnos. Los resultados
muestran una mejoria que se mantiene a lo largo
de 92 semanas. Mejoria en habilidades
socioemocionales, en actitudes hacia si mismo y
hacia otros, ademds de incrementos en
comportamientos sociales positivos. En pararelo se
reducen los problemas de conducta y los niveles de
malestar emocional. Es interesante como si la
formacién la imparte alguien externo al centro
escolar, la mejoria solo se ve en algunos de estos
aspectos, pero no en todos. En cualquier caso, hay
una mejora del rendimiento escolar.

El segundo metaanalisis corresponde a Cipriano et
al (2023) y agrupa 424 estudios, en 35 paises,
incluyendo  575.361  estudiantes, con un
seguimiento medio de 52,8 semanas. Los
estudiantes que reciben formacién en curriculum
socioemocional universal mejoran
significativamente en una serie de items como
clima en el aula, seguridad escolar, actitudes y
comportamientos civicos, habilidades
socioemocionales, relaciones con iguales, actitudes

y creencias, conductas prosociales,
comportamientos externalizantes y también en
malestar emocional, mejoria en rendimiento

escolar, mejoria o funcionamiento escolar y
relacién alumnos profesores. Estos programas
obtienen mejores resultados si incluyen todas las
competencias propuestas en los documentos que
hemos senalado, si la formacion es impartida por el
profesorado previamente formado y no por
personal externo al centro, y si se ensefian primero
habilidades intrapersonales (autoconciencia vy
autodireccion) y después habilidades
interpersonales (conciencia social y gestidn social).
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PROYECTO: RESILIENCIA Y CURRICULUM
SOCIOEMOCIONAL PARA ALUMNADO
ADOLESCENTE EN BIZKAIA

Nuestro grupo puso en marcha en el 2017 un
proyecto que denominamos Resiliencia y curriculum
socioemocional para alumnado adolescente de
Bizkaia, proyecto reconocido por la Comision
Europea en 2023 como “Best practice in the field of
Mental Health” (2023). Estos Reconocimientos
como Best Practice sefalan las mejores practicas
en el ambito de la salud mental para ayudar en
nuestro caso a los Estados europeos miembros a
abordar desafios claves en esta materia.

Esta buena practica se incluye también en la
Estrategia de Salud Mental de Euskadi
(Departamento de Salud del Gobierno Vasco) que
sefala varios aspectos principales: la promocion de
la salud mental en la infancia y adolescencia, la
prevencion y deteccion precoz de los sintomas y
trastornos de salud mental en estas edades y
también la lucha contra la discriminacion y la
estigmatizacién social de nifos, nifas vy
adolescentes con trastornos mentales.

Pusimos en marcha el proyecto en 2017, uniendo
por un lado la necesidad percibida por el
profesorado para ayudar al alumnado en su gestion

emocional y por otro, el conocimiento de
profesionales de salud mental de nifos vy
adolescentes expertos en Terapia Dialéctica

Conductual (TDC).

El proyecto se ha desarrollado en dos etapas.
Primero, profesionales de salud mental de nifos y
adolescentes expertos en TDC forman al
profesorado. Se trata de una formacién tedrico
practica de 33 horas (4 de las cuales son
supervisiones durante la implantacién). Y segundo,
el profesorado imparte el curso en el aula como
una asignatura mas, adaptando la ensefanza
recibida a su propio alumnado. Esa imparticion es
supervisada por los profesionales de salud mental
durante el primer ano de implantacién.

¢En qué consiste el entrenamiento? Se trata de un
programa de desarrollo de habilidades para la
resolucion de problemas emocionales, el cual
deriva del componente grupal de la TDC de
entrenamiento en habilidades, pero no se trata de
una psicoterapia. Desarrollamos un curriculum
universal para el aprendizaje socioemocional de



adolescentes, encaminado a ensefar habilidades
practicas para regular emociones,
comportamientos impulsivos, resolver problemas y
construir y reparar relaciones interpersonales.

Consiste en una ensefanza grupal en el aula, una
formaciéon universal, es decir, para todo el
alumnado. Primero, se aborda el concepto de
dialéctica que tiene su origen en la filosofia de
Hegel. Después se ensefian cuatro habilidades,
siempre dentro de un balance aceptaciéon-cambio.
Son 30 sesiones de 50 minutos. Es verdad que se
puede adaptar y a veces lo hemos hecho a otros
formatos de tiempo.

:Quién imparte la formacién al alumnado? Pues sus
propios profesores conocedores de aspectos
emocionales y del desarrollo madurativo del
adolescente. Puede ser el tutor, el orientador, el
psicélogo escolar, el profesor de pedagogia
terapéutica, etc., pero debe ser previamente
formado por expertos de salud mental en esta
técnica. Como hemos comentado previamente, el
profesorado recibe por tanto una formacion teédrica
y practica, puesto que los docentes que van a
trabajar después con el alumnado pasan por una
experiencia personal en la que aprenden vy
practican las técnicas que luego comparten con los
alumnos. Las cuatro habilidades fundamentales que
se ensenan a los alumnos son:

1. Mindfulness, atencién plena. Se persigue
abordar la confusién respecto a si mismos
y la distraccién que muchas veces afecta a
estos jovenes.

2. Tolerancia al malestar que va dirigida a
controlar la impulsividad.

3. Regulacién de las emociones, que va
dirigida a la dificultad para manejar esas
emociones

4. Efectividad interpersonal, encaminada a los
problemas interpersonales que presenta el
joven.

De este modo se van abordando secuencialmente
las competencias esenciales que un curriculum
socioemocional debe incluir para ser efectivo,
como hemos mencionado antes. Comenzamos por
las competencias intrapersonales: autoconciencia
(basada en  mindfulness) y  autodireccion
(manejando la impulsividad, regulando emociones y
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mejorando las competencias interpersonales para
optimizar ademas la resiliencia y las habilidades
dirigidas al aprendizaje). Y a continuacion se avanza

en el desarrollo de las competencias
interpersonales:  conciencia  social  (empatia,
reconocimiento emocional) y gestion social
(efectividad interpersonal).

Ademéds de la formacién impartida por el

profesorado al alumnado durante el curso escolar,
uno de los expertos en TDC y salud mental de
nifos y adolescentes llevd a cabo la formacién
especifica a los padres de los alumnos que
estuvieran interesados. Para ello se dividieron en
dos grupos de padres (segln el area geografica de
residencia) y se les ofrecieron 4 seminarios de 2h
de duraciéon cada uno a cada grupo. En dichos
seminarios se les formaba en las mismas
habilidades que se ensefaban a sus hijos-as con la
finalidad de facilitar que el contexto familiar
pudiera ser un lugar seguro donde generalizar el
aprendizaje socioemocional aprendido en el aula.

ANALISIS DEL IMPACTO DEL PROGRAMA EN EL
BIENESTAR Y EN LA SALUD MENTAL DEL
ALUMNADO

Hemos trabajado en 29 centros hasta ahora
mayoritariamente de la ESO (Ensefianza Secundaria
Obligatoria), preferiblemente 2° ESO para asegurar
la permanencia de alumnado en el centro antes de
que pudiera abandonar el sistema educativo o
dirigirse a estudios de ensefanza profesional.
También han participado en algin centro de
formacién profesional en el curso de FP Basica. La
aceptacion por parte del profesorado y el
alumnado ha sido muy buena y también la
aceptacion de los padres, ha sido excelente.

Hemos analizado vya algunos datos que
corresponden a los cursos 2017-18 y 2018-19
Estos datos han sido recogidos de 13 centros
correspondientes a la zona del Berritzegune
Basauri-Galdakao, (Centro de  Orientacion
Pedagodgica, dispositivo coordinador de un
territorio concreto de Bizkaia). Hemos incluido a
1577 alumnos, 46,2% mujeres, 52,5% hombres. La
gran mayoria de segundo curso de la ESO. Y en ese
grupo estan incluidos 1395 alumnos que han
recibido la formaciéon y 182 alumnos que no la han
recibido y sirven de grupo control. Los datos son



claramente positivos. Hay un evidente efecto de
promocion y prevencién de la salud mental.

Para el andlisis del impacto de esta intervencién se
realizé una medicién previa al inicio de la misma y
de nuevo otra posterior tras finalizarla. Para ello se
utilizaron diferentes variables y cuestionarios. En
este articulo destacamos los resultados obtenidos
mediante la evaluacién basada en el SDQ
(Strengths  and Difficulties  Questionnaire)
cumplimentado tanto por profesorado como por
alumnado en el idioma vehiculo de ensefnanza, por
tanto utilizando las versiones oficiales en castellano
y euskera.

Los resultados ya publicados (Fernandez Rivas et
al. 2023) demostraron mejorias en todas las
subescalas del SDQ, pero nos parece muy
especialmente relevante la mejoria evidenciada en
el subgrupo de alumnado mas vulnerable: aquellos
que presentaban puntuaciones en las diferentes
subescalas del SDQ en rango limite o no normal en
la valoraciéon previa a la formacion. En estos se ha

constatado una mejoria estadisticamente
significativa, con descensos en sintomas
emocionales, problemas de conducta,

hiperactividad, problemas con los companeros y
aumentando la conducta prosocial.

La opinién recogida del profesorado supone gran
satisfaccion al sentirse competentes en la
ensefanza socioemocional. Consideran que saben
lo que tienen que hacer y cémo lo tienen que
hacer. Cuando surgen problemas de regulacion
emocional en el alumnado, se incorporan al manejo
en el aula como contexto de aprendizaje, y no se
excluyen del aula a los alumnos, es decir, no se
estigmatiza. Se sienten respaldados y valorados por
el equipo directivo y ven necesaria su implantacion
en la dindmica del aula.

En todos los casos, la opinidon del alumnado es muy
positiva. También se sienten capacitados, se
valoran méas a ellos mismos, son capaces de
resolver casos de problematicas graves en el aula 'y
encuentran ayuda para superar el estigma respecto
a presentar problemas emocionales. Ademas, el
alumno siente que el profesorado estd mas
implicado en sus necesidades.

La opinidn de los padres es, por un lado, de apoyo a
este proyecto, a esta iniciativa y su valoracién es
muy positiva de la formacién recibida. Piden mas
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numero de sesiones para ellos. Estiman que la
formacién les ha ayudado para abordar situaciones
dificiles que se les presentan en casa también y
consideran que las habilidades socioemocionales
tienen que ser una parte importante de lo que
aprenden en el centro. Ellos, los padres, desean
que se ensefie en todos los niveles de la educacion
secundaria obligatoria.

Merece la pena destacar que este ambicioso
proyecto se ha desarrollado gracias a la
colaboracion de profesionales de instituciones
publicas de Salud y Educacién. Si bien no es este el
lugar para realizar un andlisis econémico del
proyecto, podemos sefalar que la inversiéon
necesaria para llevarlo a cabo no supera los 25
(veinticinco) euros por alumno y afio.

UNA REFLEXION SOBRE LOS ASPECTOS
DINAMICOS IMPLICADOS EN ESTE PROYECTO

Las diferentes psicoterapias que utilizamos en la
clinica a menudo ofrecen resultados
sorprendentemente similares cuando se someten a
estudios experimentales que persiguen investigar,
por ejemplo, su eficacia. Para algunos autores, este
hecho depende de errores metodoldgicos, pues no
siempre es facil establecer comparaciones cuando
los fines que se buscan son, tedricamente, muy
diferentes. Otros ponen énfasis en la existencia de
los famosos “factores comunes” que comparten
todas y cada wuna de las intervenciones
terapéuticas. Sabemos que el principal de esos
factores es la llamada “Alianza de Trabajo” término
que se aplica al vinculo interpersonal entre
terapeuta y paciente. Mdltiples estudios han
mostrado que la calidad de esa alianza se relaciona
muy directamente con el resultado final del
tratamiento. No deja de ser légico que un vinculo
humano caracterizado por el interés y el respeto
mutuos, prolongado en el tiempo y que implique
una reflexion sobre los modos de sentir y actuar
conlleve una mejoria clinica en distintas areas.

Todas las psicoterapias actian a diversos niveles;
planos emocionales, conductuales, cognitivos,
interpersonales y sistémicos. En general cada
modalidad intenta explicar su efecto terapéutico en
base a su especial atencion a alguno de estos
planos. Pero no hay duda de que todas ellas acttian
sobre todos los planos simultdneamente en alguna



medida y, ademads, existe una interconexion
permanente entre todos ellos. Obviamente, el
analista que escucha en silencio, dejando flotar su
atencién sobre el discurso del paciente en sus
asociaciones libres, también con sus intervenciones
educa, sugiere, regula, corrige conductas, explora
cogniciones, examina vinculos y observa sistemas...
mientras interpreta lo que el paciente proyecta y
deposita sobre él. Otra cuestion es que
atribuyamos principalmente nuestro poder curativo
precisamente a ese hacer consciente lo
inconsciente o a esa férmula entrafable de “donde
estaba el ello, el yo ha de advenir”.

Podemos hacer este ejercicio a la inversa. La
intervencién basada en una adaptacion de un
componente de la Terapia Dialéctica Conductual
que acabamos de presentar considera como el
principal elemento de su acciébn positiva
precisamente el trabajo sobre la atencidon, la
regulacién emocional, la habilidad interpersonal y la
tolerancia al malestar. Esas nuevas habilidades son
utilizadas por los adolescentes en su dia a dia,
especialmente en situaciones de crisis. Pero,
ademas de esto (que no es poco) ;qué otras cosas
suceden cuando el profesor aprende a usar esas
herramientas y las comparte luego con sus
alumnos? Examinemos el proceso paso a paso.

Los profesores llegan a esta formaciéon a menudo
desbordados por la situacion que viven en el aula
cada dia. Los conflictos entre alumnos son
frecuentes, las crisis emocionales, los problemas de
conducta en clase, las calificaciones bajas, las
dificultades de los estudiantes para progresar en
sus competencias y habilidades. La situaciéon no es
buena y ha empeorado, especialmente desde la
pandemia. Esta problematica es universal, pero
adquiere una intensidad a veces aun mayor en
aulas donde se combinan problemas sociales,
culturales, linglisticos y econémicos en el entorno
de los alumnos. Hemos conocido aulas en nuestro
entorno en las que los estudiantes hablaban 17
lenguas diferentes presentando algunas
dificultades para manejar con fluidez un idioma
comun.

Ante este escenario, los profesores se sienten
impotentes y vulnerables. La sociedad y los padres
les exigen inducir cambios en los alumnos que no
pueden generar. En un contexto ademas de
desvalorizacion de su tarea, de cuestionamiento
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desde las familias que a veces se convierten en
clientes que siempre tienen razén, pero no pueden,
ellas tampoco, generar el progreso educativo de
sus hijos en el que son parte fundamental. Ademas,
los docentes se ven sometidos a una
burocratizaciéon de la tarea escolar con
multiplicaciéon implacable de informes, reportes,
protocolos, comisiones, tormentas de ideas y
grupos de trabajo en paralelo a una autoridad en el
aula puesta en cuestién constantemente.

El proceso formativo en nuestro programa se
centra en una primera etapa en los profesores. Son
ellos y no nosotros quienes ensefan y comparten
luego las habilidades aprendidas a sus alumnos. El
proceso formativo es fundamentalmente practico.
El profesor se integra en un grupo y por tanto pasa
por una experiencia personal de autoexamen,
reflexion y aprendizaje de técnicas que luego debe
ejercitar en casa. No es en absoluto una ensenanza
meramente tedrica. Se trata de una experiencia
grupal que aporta muchos de los famosos
ingredientes sefalados por Yalom (Yalom & Leszcz
2021). Un grupo de este tipo, organizado alrededor
de una practica y una discusién muy ordenada se
convierte de inmediato en un grupo de tarea en el
sentido bioniano del término. Los profesores
examinan su propio malestar en un contexto de
fraternidad (o sororidad...) y observan los cambios
que ocurren en ellos cuando llevan a cabo los
ejercicios. A menudo éstos parecen “demasiado
sencillos” y sorprende su eficacia para regular
estados emocionales a veces intensos. La sensacion
frecuente inicial es de gozoso descubrimiento de
que existen herramientas que pueden quiza
permitirles actuar en beneficio concreto de sus
alumnos.

Hay dos aspectos importantes. La actitud dialéctica
ante las dificultades, propias y de los alumnos vy el
esfuerzo para observar sin juzgar las conductas,
desarrolla la funcién reflexiva de los profesores que
gradualmente van plantedndose otra manera de ver
las dificultades de sus alumnos, que, como todos
nosotros, hacen lo mejor que pueden con las
habilidades que poseen. Empieza a ser posible
evolucionar desde un vinculo con el alumno que a
veces posee tintes regresivos con elementos
esquizo-paranoides percibiendo al alumno como un
sujeto cruel, hostil e invalidante, hacia una visién
mas realista y madura percibiendo al alumno y a



ellos mismos en la interaccion como personas que
buscan una estabilidad personal en una situacion
de conflicto y de sufrimiento. No hay duda de que,
salvo contadas excepciones, el profesorado desea
que sus alumnos se encuentren a gusto en el aula,
se traten y le traten con respeto, avancen en sus
conocimientos y vayan convirtiéndose en esas
personas maduras y criticas que la sociedad
necesita. Los profesores viven, a veces por vez
primera, una experiencia de empoderamiento, en el
mejor sentido de esta fea palabra. El alumno no es
un enemigo, y yo puedo ayudarle.

Ademads, la decision de que los profesores se
formen en este programa siempre viene avalada
por la direccion del centro. No se trata de
iniciativas aisladas de este o aquel profesor sino de
una opcidén muy pensada de todo el colectivo. El
programa ademas no podria funcionar si esa
decision colectiva no sucediera. En consecuencia,
los profesores en formacion se sienten parte de un
proyecto colectivo que busca modificar una
situacion muy dificil y quizd beneficiar a los
alumnos. Hemos trabajado con este programa
tanto con centros privados donde acuden alumnos
y familias de la élite econémica de nuestro entorno,
como con centros publicos que trabajan con
alumnos de familias muy desfavorecidas que
luchan por integrarse en una sociedad nueva para
ellos y con frecuencia hostil. En todos los centros
hemos encontrado una angustia entre los docentes
y una gozosa sorpresa al comprobar que la propia
participacién en el grupo formativo conlleva una
experiencia emocional y de auto-exploraciéon que
va mas alld de la practica de unos ejercicios
sencillos.

¢:Qué sucede en este proceso con los alumnos?
Cuando llega el momento los profesores integran
esa ensefanza en el dia a dia. Dedicando una hora
a la semana a ensefar las habilidades
correspondientes a los estudiantes y haciendo
ejercicios con ellos. Junto a ello se insiste en la
mirada dialéctica hegeliana (tesis, antitesis, sintesis)
y en la importancia de observar sin juzgar, ademas
de la nocién de que cada uno de nosotros hace lo
mejor que sabe para conservar su equilibrio
personal.

En nuestra opinion, la mirada dialéctica de la TDC
se solapa con la propuesta de Kernberg (Yeomans
et al 2016) de propiciar una integracion creciente
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en el paciente limite de sus representaciones de
self y objeto deslizdndose asi desde la perspectiva
esquizo-paranoide kleiniana hacia la depresiva. La
mirada dialéctica nos confronta con una tendencia
hacia la escisién que aparece con mayor intensidad
en situaciones de crisis y conflictos intensos.
Desconocemos si Marsha Linehan, creadora del
modelo TDC del que parte este programa estaria
de acuerdo con este planteamiento. Puede que si.
De hecho, Linehan pasé un tiempo trabajando con
Kernberg y su grupo en Cornell antes de iniciar su
propio camino.

El alumnado, una vez el programa se pone en
marcha, comienza a experimentar que la habitual
respuesta retaliativa del profesor ante su conducta
conflictiva, cambia a otra de validacién (estas
sufriendo) y de ayuda (puedo ayudarte; hagamos lo
que has aprendido en clase). Todos los comparieros
del alumno con problemas saben lo que debe hacer
y cémo hacerlo y el clima de empatia vy
colaboracion crece, ademas de que se produce,
como en todo grupo, un proceso de practica y
aprendizaje vicario. El vinculo objetal se modifica y
a menudo se desliza hacia una representacién del
objeto (profesor) que ya no es alguien cruel, hostil
e invalidante, sino alguien que intenta ayudar y que
posee herramientas que ha compartido contigo. La
representacion del self se modifica también, en el
mejor de los casos, desde alguien herido y
vulnerable a alguien respetado y entendido por los
iguales y los docentes.

Existe una tercera base para toda la experiencia: las
familias. En todos los centros la direccion comparte
con los padres el proyecto. La acogida por ellos ha
sido muy positiva. Rapidamente vimos la necesidad
de incorporar a los padres, al menos a algunos mas
interesados, a esta formaciéon. Muchos de los
padres han participado en los grupos que se
desarrollaron para ellos, viviendo los factores
saludables y aprendiendo las mismas habilidades.
Se genera asi una verdadera comunidad de
comprension e intervencidon sobre las eventuales
dificultades de todos: menores, profesores, padres
y madres. Unos en el centro escolar, otros en la
vida cotidiana en el hogar.

En resumen, el proyecto estd avanzando
cumpliendo nuestras expectativas, generando
como es légico e inevitable un proceso de cambio
relacionado no solo con elementos cognitivos y



conductuales, sino con experiencias profundas de
solidaridad, universalidad y funcion reflexiva
propias de un grupo de tarea, con procesos
integrativos que afectan a representaciones de self
y de objeto vinculados a la vision dialéctica que
aporta el modelo y con un esfuerzo constante y
consciente de distinguir en nuestras percepciones
aquello objetivable de aquello depositado.

Hemos encontrado reacciones muy favorables
hacia el proyecto en quienes han participado. Uno
de los comentarios mas halagadores que podemos
sefalar es la queja de un alumno: “Esto tenian que
habérnoslo ensefiado mucho antes”.

En una sociedad que se presume civilizada existen
dos colectivos fundamentales. Por un lado, los
jueces que nos garantizan igualdad ante la ley y
una evaluacion independiente y razonable de
nuestras discrepancias. Por otro lado, los docentes.
Y no me refiero a quienes trabajamos en la
educacién superior y mantenemos un contacto mas
o menos distante con los alumnos, sino a aquellos
profesionales de la ensefanza que educan a los
ninos y adolescentes. Ellos y ellas son los
elementos clave del bienestar social e incluso de la
salud. Nos van a permitir que les denominemos con
esa bellisima palabra que ellos y nosotros usamos
con demasiada timidez: maestros.

Deseamos expresar nuestro agradecimiento al
Departamento de Educacién del Gobierno Vasco,
al Berritzegune Basauri-Galdakao, al Servicio de
Psiquiatria del Hospital Universitario de Basurto y
especialmente su Seccidn de Psiquiatria del Nifio y
del Adolescente y a la Fundacién OMIE.
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DISTINTAS SOLEDADES EN EL SISTEMA
EDUCATIVO

Resumen

Sabemos que las dificultades que se viven
actualmente en los centros educativos no estan
restringidas Unicamente a las aulas. En este trabajo
argumentamos que esas dificultades se pueden leer
a partir de un contexto en el que la tecnologia y la
productividad se han convertido en amos absolutos
que guian vy pervierten los lazos sociales,
eliminando cualquier tipo de deuda simbdlica y
fomentando una especie de presente perpetuo.
Esta situacién nos remitird a su vez a las distintas
soledades presentes en el sistema educativo, en el
que sus protagonistas se sitlan en una posicion
mucho mas vulnerable al desamparo y al trauma.
Asistimos asi a la soledad del cuerpo docente, la
soledad virtual del alumnado, y la soledad infantil
de los padres. No abogamos en nuestra reflexiéon
por un falso igualitarismo sino por el respeto a la
diferencia, la singularidad de cada docente, alumno
y padre; efectivamente solos en su tarea, sin un
saber preestablecido, pero a la vez pudiendo
acompaiarse en esa irreductible singularidad,
sosteniéndose en un discurso que apele a la
solidaridad.

Palabras clave: Borges, De Vigan, Hiperconexion,
Soledad
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Abstract (Different solitudes in the educational
system. A psychoanalytic view)

We know that the difficulties currently
experienced in educational centers are not
restricted only to classrooms. In this work we argue
that these difficulties can be read from a context in
which technique and productivity have become
absolute masters that guide and pervert social ties.
This new master will in turn refer us to the
different loneliness present in the educational
system, in which its protagonists are placed in a
much more vulnerable position to helplessness and
trauma. We thus witness the loneliness of the
teaching staff, the virtual loneliness of the
students, and the childhood loneliness of the
parents. In our reflection we do not advocate a
false egalitarianism but rather respect for the
difference, the uniqueness of each teacher, student
and parent; effectively alone in their task, without
pre-established knowledge, but at the same time
being able to accompany each other in that
irreducible singularity.

Palabras clave: Borges, De Vigan, Hiperconexioén,
Soledad

Keywords: Borges, De Vigan, Hyperconnection,
Solitude

Introduccion:



Comencemos con una escena de la excursion de fin
de curso de una clase de sexto de primaria. A raiz
de wunas publicaciones con sus respectivos
comentarios y “likes” en Instagram, varios alumnos
llevan un tiempo insultdndose en voz alta,
levantdndose de sus asientos, y dandose
empujones y golpes. El conductor del autobus pide
por tercera vez que paren y se comporten o tendra
que finalizar la excursion. Los profesores a cargo
oscilan entre momentos de aislamiento con sus
respectivos dispositivos electrénicos y otros de
intentos infructuosos de pedir silencio y respeto
(sabemos que el respeto suele pedirse cuando ya
se ha perdido). Finalmente, a pocos kildometros para
llegar a su destino, el conductor decide aparcar en
un area de descanso. Se levanta y comunica que no
continuara conduciendo ante las faltas continuadas
y las vulneraciones que se estan produciendo en
cuanto a la normativa basica de seguridad dentro
de un autobus. Los profesores lo observan entre la
incredulidad y el asentimiento. Los alumnos miran
entre sorprendidos e indiferentes. Se escuchan
timidas risas sobre el silencio que se ha formado.
Finalmente, y ante la negativa del conductor a
continuar a pesar de los intentos de los profesores
por convencerlo, se llama por teléfono a los padres
de los alumnos para que vengan a recogerlos. En
cuanto éstos llegan, la bronca y el revuelo que se
arma no gira en torno a una peticion de
responsabilidad y explicaciones a los chavales, sino
al conductor del autobus: “;Como te atreves a
joderle la excursién a mi hijo? Tiene derecho a
disfrutar”. Y también a los profesores: “iPero si
sabes que es un chico de sobresalientes!” Y como
broche final otro padre nos advierte: “Voy a
publicarlo ahora mismo en mis redes y que se
entere todo el mundo de esta verglienza”.

He querido empezar con esta vifieta basada en un
hecho sucedido en un centro de Galicia, como un
modo de intentar reflejar las dificultades que se
viven en los centros educativos mas alla de las
propias aulas. Unas dificultades que podemos
contextualizar de diversas formas, pero que nos
remitirdn a su vez a las distintas soledades
presentes en el sistema educativo, en estrecha
relacion con la aparicion de un Otro de la
tecnologia y la productividad que pervierte el lazo
social y que deja a sus protagonistas en una
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posicion mucho mas vulnerable al desamparo vy al
trauma. Asistimos asi a la soledad del cuerpo
docente, la soledad virtual del alumnado, y la
soledad infantil de los padres. Paraddjicamente no
plantearemos eliminar el significante soledad sino
reconducirlo a lo que Jorge Aleman llama “soledad:
comun”, aquella que no aboga por el todos iguales
sino por la diferencia absoluta, la singularidad de
cada docente, alumno y padre; efectivamente solos
en su tarea, sin un saber preestablecido, pero a la
vez pudiendo acompafarse en esa irreductible
singularidad. ¢Es posible construir y fomentar una
comunalidad que parte de la division subjetiva del
sujeto, de la soledad de cada uno, de lo diferente?
¢Es posible a su vez asumir esa singularidad
sosteniéndonos en un discurso que apele a un Otro
de la solidaridad, un discurso que haga de pantalla
(otro tipo de pantalla..), de cobertura, de
envoltorio contra los encuentros traumaticos
inevitables?

Decia J.-A. Miller (2002) que lo que actualmente
estd afectado es “la forma de vivir juntos, el vinculo
social”. Vemos sujetos “desarrumados, dispersos...
sin puntos de referencia”. Aparentemente las redes
nos conectan y nos unen pero paraddjicamente
asistimos a un individualismo feroz. Las situaciones
de aislamiento absoluto de algunos estudiantes nos
evoca el fendmeno “hikikomori”, ya descrito en
Japon hace algiin tiempo (precisamente una de las
cunas de la tecnologia), con chicos y chicas que se
encerraban en sus habitaciones y no salian nunca,
rodeados exclusivamente de objetos tecnoldgicos.
A su vez, este aislamiento que ahora vemos
también aqui en nuestros jévenes, se acompafa de
una especie de inexistencia o negacién del pasado
y del futuro. Se vive (o se pretender vivir) en un
presente absoluto de goce, sin deuda simbdlica, sin
un sentido que proteja. Cuando los discursos
pierden consistencia, cuando Unicamente nos
guiamos por la ferocidad y la deshumanizacién de
la productividad y la tecnologia, ese envoltorio
protector de lo simbdlico se agujerea y se
multiplican los traumas y los problemas “de salud
mental”.

LA SOLEDAD GLOBAL: PASADO, PRESENTE Y
FUTURO



Puede resultar o parecer contradictorio hablar de
soledad cuando estamos inmersos en una época de
hiperconexién, exposicién y presencia absoluta. La
clinica, sin embargo, nos muestra que esta
presencia absoluta, este empuje a la totalidad se
revela como un goce mortifero que no deja lugar al
deseo. Porque sabemos que para desear, algo tiene
que faltar. Contra esta tendencia, abogamos por un
Otro humanizado y solidario, permitiendo el
tiempo y el espacio del pensar y del decir, no
exclusivos pero si inherentes al discurso analitico.

Deciamos en las lineas precedentes que el sujeto
moderno parece vivir en un presente continuado,
sin pasado ni futuro. El trasfondo es que el olvido,
la pérdida, no estd permitida. La concepcion del ser
humano como una empresa que tiene que
optimizarse para lograr una cada vez mejor
produccién estd en el centro de todas las
propuestas. Para ilustrar nuestra reflexion nos
serviremos de dos ejemplos literarios. Primero
hablaremos de Funes, el célebre personaje del
cuento de Borges que fue obsequiado con el don (o
la maldicion) de no olvidar nada jamas. Podremos
compararlo con el contexto sociocultural actual en
el que todo es grabado o fotografiado y expuesto
publicamente, como si no hubiese derecho al
olvido. Kimmy y Sammy Diore, personajes de los
Reyes de la Casa de la escritora Delphine De Vigan,
nos serviran de modelo literario actual.

¢PASADO?

Jorge Luis Borges, escritor, ensayista, poeta y
traductor argentino nacido en Buenos Aires en
1899 vy fallecido en Ginebra en 1896, publicaba, en
su libro Ficciones (1944), el relato de Funes el
Memorioso. Como ya sabemos, el protagonista se
cruza en uno de sus viajes con una persona
conocida por ser el cronémetro humano, capaz de
percibir de manera exacta el paso del tiempo,
siendo consciente de cada segundo y de cada
minuto. Esta persona sufre un tragico accidente
que sin embargo despierta en su mente un extrano
don: el de la memoria total. “Antes era yo un
desmemoriado... como todos” dice Funes. Pero
ahora “mas recuerdos tengo yo que los que habran
tenido todos los hombres desde que el mundo es
mundo. Incluso mis sueifos son como la vigilia de
ustedes... Hacia el alba: mi memoria, sefor, es
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como un vaciadero de basuras...”. Como ya se
puede intuir, este don no lo es tal, porque
recordarlo todo no solo no es tan practico y
positivo, sino que puede convertirse en un infierno,
en un sin sentido.

Un paciente de cincuenta afos, diagnosticado de
esquizofrenia por su psiquiatra, me hace ver su
“memoria fotografica”, su “capacidad para
recordarlo absolutamente todo” repitiendo con
todo lujo de detalles escenas y situaciones de su
vida. En un momento de la sesion, abandona el
asiento de la consulta y se pone a lamer el suelo del
despacho. De vez en cuando me mira. Le pregunto
qué hace y me dice que estd limpiando con la
lengua los orines del cuarto de bafo, tal y como le
obligaba a hacer su madre. Después se levanta y
enumera mecanicamente toda la lista de teléfonos
de una vieja guia. Es asi como se calma, es su
manera de ponerle un dique a ese real traumatico
que lo invade. Tras la sucesién de numeros,
empieza con las palabras y definiciones de un
diccionario, y después con los huesos del cuerpo
humano...

Regresemos por un instante a Funes el Memorioso.
También nos decia Borges en su cuento por boca
de su personaje que “habia aprendido sin esfuerzo
el inglés, el francés, el portugués, el latin...
Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de
pensar...” Y es que en efecto, sabemos que para
poder pensar se necesitan, entre otros elementos,
ademas de una mente auxiliar que opere una
funciéon alfa bioniana, un tiempo y un espacio.
Podriamos plantearnos si el sistema educativo es
capaz de encarnar esa mente auxiliar, si permite
que se dé ese tiempo y ese espacio, en una época
en la que la exigencia de resultados, habitualmente
en forma de memorizacién y repeticion mecanica,
lo obturan todo.

¢PRESENTE?

No podemos obviar ni abstraernos de los cambios
radicales que la tecnologia ha introducido en la vida
de los ninos y adolescentes a los que atendemos.
Uno de los efectos que observamos con el uso
cotidiano y masivo de ciertas aplicaciones
informaticas es que se ha modificado la vivencia de
un limite claro entre el mundo intimo y el mundo
compartido. La delimitacion entre lo publico y lo



privado es casi inexistente. La grabacion vy
exposicion continuada de la vida de los nifios y
adolescentes los encadena a una conexion
permanente con sus vivencias, visualizadas (y
expuestas) una y otra vez, como en una especie de
memoria total asistida que nos evoca a una version
Funes 2.0, no dejando tampoco ni tiempo ni
espacio para tramitar el olvido y la pérdida. Y es
que el objetivo parece ser ese: que nada se pierda.
Pero si nos detenemos por un momento a pensarlo,
entendemos que lo perdido no es lo olvidado, es el
fundamento mismo de la memoria. Actualmente,
bajo la égida de lo que Lacan Illamé el
pseudodiscurso capitalista, podemos ubicar la
constitucion del sujeto ya no determinada por un
consentimiento al limite que ésta implica. Asistimos
claramente a un rechazo de los limites. Hoy triunfa
el “todo es posible”, o lo que es lo mismo: “nada es
imposible”. Ademds, comprobamos que a este
rechazo, en cierto modo articulado al sentimiento
de omnipotencia infantil, la tecnologia suele servir
de apoyo contribuyendo a esa misma quimera del
“todo es posible”.

Delphine de Vigan es una escritora francesa nacida
en Boulogne-Billancourt en 1966, con unos
cuantos premios a sus espaldas, que publica en
2022 su novela “Los reyes de la casa”. En ella dos
ninos son grabados y fotografiados por su madre
desde sus primeros afos, convirtiéndose en un
negocio lucrativo para la familia. La autora nos
describe a una “nifa exhibida de la manana a la
noche, ..a la que podia verse en chandal, en
pantalones cortos, con vestido, en pijama,
disfrazada de sirena o de hada, una nifa cuya
imagen habia sido difundida hasta la saciedad...”, o
en palabras de otro personaje: “esa gente no
conoce la palabra intimidad, mire como graban a
sus hijos, recién salidos de la cama, frente al bol del
desayuno o directamente en el bafo... no me lo
invento, basta con ver las imagenes...”

Entendemos que para un adolescente actual, poder
compartir su realidad con sus pares a través de las
redes puede permitirle salir de cierto aislamiento.
Pero también sabemos que ciertos limites son
peligrosos, y cruzarlos puede llevar a perder la
intimidad y a verse y sentirse vulnerable vy
desprotegido. Estas nuevas formas de
comunicaciéon favorecen relaciones liquidas, casi
gaseosas... La supuesta red que sostiene en
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realidad no estd, o es demasiado virtual. Uno tiene
seguidores y amigos en la red de turno, pero estd
sélo con su aparato.

Una paciente adolescente me habla de los cientos
de seguidores y “likes” que tiene en una red social.
En sus fotos se muestra practicamente desnuda.
Muchos le escriben con proposiciones de todo tipo
que por un lado la atemorizan y por otro le atraen.
Viene a consulta refiriendo, paraddjicamente, un
agudo sentimiento de angustia, vacio y soledad. El
departamento de orientacion del instituto le
aconseja tratamiento psicolégico tras agredir fisica
y verbalmente a una profesora que “se atrevid a
quitarme el mévil en clase”. “Dame el movil de una
puta vez, zorra de mierda”. Después un empujon, y
otro. “¢4No ves que lo necesito? ;No ves que me
estds provocando un ataque de panico?”. Los
padres acompafan a su hija a la consulta. Mientras
ella habla, también miran en varias ocasiones sus
propios dispositivos. “No se nos puede achacar
nada. Le hemos dado todo y sabe que estaremos
ahi siempre, haga lo que haga”, remarcan. En
muchas ocasiones comprobamos que los padres,
mas que intentar algin tipo de comunicacién
intergeneracional con sus hijos, también se evaden
con sus mismos aparatos (cada uno con su objeto).
A veces participan activamente, como en la novela
de De Vigan, potenciando e incluso practicamente
restringiendo la vida de sus hijos a ese mundo
virtual.

Esta adhesién constante a las pantallas, a estos
dispositivos electrénicos nos hace replantearnos un
nuevo marco en el dia a dia de nuestras consultas.
Diria que la clinica actual nos aleja del FORT-DA
freudiano y nos sitla mas bien en un DA absoluto.
Dicho de otro modo, en un “estar aqui siempre
conmigo”. Como la memoria de Funes, como las
pantallas de los Reyes de la casa. Podemos decir,
siguiendo a Luis Kancyper en “Angustia y poder en
la confrontacidon generacional”, que la presencia
excesiva, bajo la forma de una supuesta
generosidad incondicional (de los padres y de las
aplicaciones tecnoldgicas) posibilita en realidad el
ejercicio de un control omnipotente”. Cuando unos
padres se sitlan en esta posicion se requiere
desmentir la presencia del odio, de la ambivalencia
y de la falta. Nuestro contexto social parece querer
otorgar a sus hijos una especie de universo exento
de angustias, materializar la creacion artificial de un



mundo sin conflictos. Pero sin embargo diriamos
que estamos en la época de la angustia. Sabemos
que cuando se cubre y se aniquila toda sensacion
de falta y se sofoca el odio y la ambivalencia,
necesarias durante el trabajo de separacion del
objeto, se eliminan los limites espaciales y se
generan relaciones adictivas. Y es que en ocasiones
una adiccién puede estar mostrando un fracaso en
el establecimiento de un territorio espacial y
temporal propio, secreto e intimo.

Es obvio que los cambios sociales siempre implican
cambios en la clinica. Lo que nos encontramos hoy
en nuestras consultas y en los centros educativos
son muchas mas patologias del acto y del
pensamiento. Ya no estamos en el remordimiento
de la época victoriana en la que Freud elaboré su
obra. Ahora se acttia en vez de pensar. Pero la tesis
freudiana, mas que nunca, sigue vigente: actuar
sustituye a pensar. Por eso los llamados “trastornos
de conducta” y las adicciones son el paradigma de
la clinica actual.

¢FUTURO?

Como psicoanalistas no creo que debamos juzgar si
los tiempos actuales son mejores o peores, ni
idealizar con nostalgia el pasado. Sabemos que la
tecnologia puede ser un objeto que calma la
angustia o un objeto angustiante, un refugio para
un sujeto o una confrontacién con algo hostil que
se impone a través de la pantalla, un modo de
conectarse con otros o un modo de desconexién,
un entretenimiento puntual en un momento del dia
0 una actividad que consume la mayor parte del
tiempo... Como siempre, se tratara de ver cudl es la
relacién singular que cada uno establece con el
objeto tecnolégico. Y sobre todo, se tratard de
ofrecer un lugar y un tiempo de pensar, un lugar de
conversacion posible. Sefala Luciano Lutereau en
El Secreto de la Adolescencia. Clinica de la Filiacién
que a los padres (y al contexto sociocultural y
educativo de la época) nos cuesta admitir esos
momentos de “hacer nada” que de algiin modo son
constitutivos de la adolescencia. Esa nada, en
efecto, puede ser un tiempo de descompletar los
ideales en el que se deja de hacer lo esperado.
Cuando no hay lugar para ese tiempo y espacio de
“nada”, a veces los ideales pasan a funcionar como
imperativos. Y pensemos que el ideal actual pasa
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por la maximizacién del sujeto-empresa. No es
necesario culpar siempre a las pantallas y las redes
sociales, lo vemos también en pacientes que, aun
con un uso muy limitado o incluso inexistente de
estas aplicaciones, no pueden quedarse quietos y
van de un lado a otro anotdndose en decenas de
actividades, en una asimilaciéon forzada al actual
mundo hiperactivo de los adultos. Creo que estos
jovenes a veces también estan sacrificando asi su
potencial creativo, su propio proceso elaborativo.
Nos ensefiaba Piera Aulagnier que es en el terreno
del pensamiento donde va a librarse la mas ardua
lucha por la autonomia. Este terreno es hoy en dia
invadido y avasallado. El nifo y el adolescente
deben poder oponerse al poder materno, paterno,
tecnolégico, o de quien intente anular ese espacio,
en cuanto a la preservacion de sus pensamientos y
secretos personales. Esta en juego el desarrollo de
un espacio psiquico propio. Sin ese espacio no
habrd la autonomia psiquica y la intimidad
necesaria para que se pueda generar la propia
subjetividad. En la novela Los reyes de la casa, De
Vigan hace hablar de esta manera a una Kimmy que
ya se encuentra en su juventud: “Mi madre esperd
un tiempo. Hasta que amainara la tormenta...
Durante varias semanas, durante varios meses
vivimos una especie de paréntesis. ;Sabe? Era tan
raro tener tiempo libre. Tiempo para aburrirse,
tiempo para preguntarse qué ibamos a hacer,
tiempo para no hacer absolutamente nada. Mi
madre lo pasé fatal. Sentia panico por si los
seguidores se olvidaban...No estar continuamente
visible significaba desaparecer.”

Por su parte, Funes, en su incapacidad de perder
ningun detalle, en su hiperconexién total con sus
recuerdos, también era incapaz de pensar, incapaz
de separarse de “la cosa en si”. Como hemos dicho,
la clinica nos suele mostrar qué ocurre cuando el
objeto estd siempre presente, incluso cuando esta
ausente. Vemos una similitud y un marco de
comprensiéon para patologias por las que nos
consultan cada vez mas: la presencia obsesiva del
objeto-comida y del objeto-droga en la anorexia-
bulimia o en la toxico-dependencia, por ejemplo.
“La comida estd siempre en mi cabeza” me dice una
paciente, o “aunque a veces diga lo contrario para
que me dejen en paz, la cocaina para mi estd
siempre ahi, en el coco”, me dice otro. Contra
viento vy marea, es decir, en un contexto
sociocultural manifiestamente hostil con Ia



posibilidad de hacerse preguntas y dirigido hacia
las certezas biotecnolégicas, tendremos que
orientar a los adolescentes, o a los docentes que
nos consultan hacia la responsabilidad de sus
respuestas sintomdaticas (contra la idea de ser
engranajes neuronales o maquinas-ordenadores
que funcionan correcta o incorrectamente),
buscando que puedan maniobrar separandose del
imperativo de productividad y del goce ilimitado
propio de nuestra época, del mandato
contemporaneo de gozar siempre mas, de consumir
objetos y/o de transformarse en ellos. Tal y como
le sucede a los reyes de la casa: Kimmy y Sammy
Diore.

Si en el pasado el sistema educativo se valia de los
ideales y los grandes relatos para reprimir el goce,
actualmente asistimos a una mutacién, un cambio
en el que a cada goce le corresponde un ideal. Asi,
en muchos alumnos, en muchos pacientes, nos
encontramos con sujetos parasitados por un
exceso de goce y por un defecto de un Otro. La
vifeta de la excursién con la que comenzdbamos
este trabajo es un ejemplo. Y sabemos que esa es la
condicién de fondo para las patologias del acto. Si
en algo coincidimos los que nos dedicamos a la
clinica es en la constatacién del aumento
exponencial de casos de funcionamiento fronterizo
en los ultimos tiempos. Casos en los que no hay
encuentro con el Otro, sino solamente con el
objeto de consumo. Se trata de anular la divisién
como sujetos aunque en realidad se reproduzca de
otra forma, por ejemplo mediante la imposibilidad
de separarse de los aparatos electrénicos, pero con
la diferencia de que esta divisibn, no estd
subjetivada. Asistimos asi a una clinica en la que el
deseo parece anularse en un goce autarquico,
autétrofo. Es un deseo abolido por el goce, por el
odio puro hacia el Otro. No hay mas que ir a los
centros educativos, o a esas mismas redes para
comprobarlo.

Hablabamos antes de las Ficciones de Borges.
Podemos decir, desde nuestra perspectiva
analitica, que operamos sobre ficciones en el decir
del paciente buscando que se escuche alguna
singularidad sobre éste. No se trata de forcluir la
soledad inherente a la condicién estructural del ser
humano asumiendo un forzado “todos iguales” que
borra la diferencia. Volvemos al planteamiento que
daba origen a este trabajo: se trata de atender a la
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singularidad de cada docente, alumno y padre;
efectivamente solos en su tarea, sin un saber
preestablecido, pero a la vez pudiendo
acompanarse en esa irreductible singularidad. Nos
encontramos con un montén de manuales y gurls
que nos dicen cémo ser el mejor padre, la mejor
madre, el mejor docente, el mejor alumno... Y
también asistimos al reverso de este tipo de
propuestas: la frustracion, la soledad penosa de
sentirse incapaz de alcanzar un ideal, la
identificacion con el fracaso. Una de estas
escritoras/divulgadoras de este tipo de libros,
habitual en charlas motivacionales en centros y
programas de radio y televisién, se presenta
desesperada vy llena de rabia en mi consulta. Me
muestra todo su curriculum, todo su saber enlatado
de recetas, para a continuacion decir que “las hijas
de puta de mis hijas no me hacen caso”, que “ha
puesto en practica todo lo que le dice a los demas
que hagan... pero nada”. Me muestra después los
moratones y arafazos de los golpes de sus hijas.
Companeros de su gremio se han encargado de
tranquilizarla (y tranquilizarse) diciéndole que
seguramente todo es cuestion de que las nifas
vienen mal de fabrica, que es una cuestidon
genética, que seguramente son “psicopatas
primarias”. Pero su frustracion y soledad son
enormes. Se siente y se identifica con el fracaso.

Nosotros no planteamos recetas “para todos”. Se
hace presente, hoy mas que nunca, la necesidad de
construir una comunalidad que parta de la soledad
de cada uno, de lo diferente. Surge entonces la
pregunta de cémo construir una Comunidad
Educativa a partir del exilio del goce, que no tenga
como fundamento el mito fascista de volvernos de
nuevo el Uno de la autoridad absoluta. Surge la
pregunta de como partir de la experiencia de la
soledad, de la imposibilidad, evitando a la vez que
las soledades se vuelvan andarquicas, es decir, pura
voluntad de goce como fin en si mismo.

El ;por qué no?, el “todo es posible”, como
deciamos, se impone en el actual discurso
tecnoldgico que planea sobre el sistema educativo.
Se ha instaurado un nuevo gran Otro, mucho mas
feroz y despiadado, el Otro de la productividad y la
técnica. Y aunque podamos debatir sobre si hay o
no un abuso de tecnologia en los centros
educativos, no es cuestion de desdefar sin mas los
avances tecnoldgicos. Lo relevante es que todos



esos videos e imagenes de los libros virtuales o de
otras aplicaciones, se agotardn, se difuminaran
hasta quedarse en nada si se asemejan mas a una
cantinela muerta, entumecida, vacia, que a algo
vivo. El modelo de la informatizacién del saber y su
ordenamiento productivo estd mostrando toda su
problematica. Wilfred Bion, en sus Memorias del
Futuro, nos hablaba de unas memorias en donde se
trasluce que el tiempo y la historia son ficciones
estrechamente relacionadas con los propios
deseos. Las aplicaciones llenas de imagenes, de
historias, si bien tienen existencia material, no
existirdn a nivel subjetivo hasta que no se dé un
tiempo y un lugar para una lectura particular que
las haga existir. Y este movimiento estara vinculado
al deseo.

LAS DISTINTAS SOLEDADES DE DOCENTES,
PADRES Y ALUMNOS

Llegados a este punto, podemos preguntarnos:
;cémo afecta o qué relacién tiene este nuevo
contexto marcado por la tecnologia y Ia
productividad, asi como por el presente perpetuo,
en las distintas soledades que se viven en el
sistema educativo? Como hemos sefalado,
asistimos a una institucion educativa que se ubica
bajo los ideales de la sociedad de consumo, con un
rostro ausente, habitado por los ojos vacios de la
época, los ojos de una pantalla, de una aplicacién
sin vida. La idea nos remite a la madre que describe
André Green cuando explica los funcionamientos
limitrofes. Sefalaba Green que en estos pacientes
ha habido una falla en la funcién materna, pero no
en el sentido de que ésta no estuviera presente
fisicamente. La madre esta, pero no catectiza, no
hay reflejo en su mirada. La madre es una figura
“lejana, atona, casi inanimada” (Green, A., 1980).
No se produce una investidura libidinal del nino.
Creo que podemos imaginarnos a una figura similar
cuando hablamos de la instituciéon educativa. Y no
es dificil pensar la profunda y extrana soledad
autistica que acompafian a una madre o a un
docente asi. Podriamos retomar las palabras de
Francoise Dolto, cuando proponia hablar de una
manera mas amplia de “humanizacion de la vida” en
lugar de educacién, como una manera de hacerle la
contra a una etapa en la que los seres humanos
somos homologados a los objetos que produce la
ciencia y reproduce el mercado, objetos a los que a
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su vez nos atamos y nos emparejamos (Solano-
Suarez, 2021).

En Jdltima instancia, parece que el modelo
neoliberal y neo-tecnolégico busca reducirla
educacién a una empresa que debe producir
sujetos/objetos eficientes, productivos y
competitivos. El principio de rendimiento se eleva
al ldeal del yo. Este principio relega, suprime, los
espacios y momentos de pausas, desviaciones,
fracasos, crisis, que son, como sabemos los
psicoanalistas, una parte crucial de cualquier
proceso educativo.

La vigencia y el forzamiento de la comparacion
cerebro=ordenador es solidaria con la idea de que
el alumno debe cargar el mayor nimero posible de
archivos de acuerdo con el principio del maximo
beneficio. Asistimos de nuevo a esa ausencia de
humanizaciéon en la educacién. Siguiendo con la
comparacion, si el alumno no consigue el objetivo
habrd que derivarlo al técnico informatico. El
docente, en su soledad y en su frustracion de
conseguir un ideal de produccién, certifica que el
producto ha salido defectuoso. Habrad que ponerle
un poco de metaanfetamina para que rinda mejor.

En cuanto a los padres, veiamos en la vifieta de la
excursion la dificultad caracteristica de la época de
comportarse como adultos. Lo Unico que importa
es que el chico “es de sobresalientes” y colgar lo
que ocurre en Instagram. Asistimos a una
generacion que no quiere asumir la responsabilidad
de la diferencia generacional, que aboga por un
falso igualitarismo como modo de sortear una
soledad vivida de modo infantil. Se sostiene una
necesidad infinita de didlogo, de tal modo que un
padre y un docente parece que tienen que poder
decir y hablar de todo con sus hijos y alumnos sin
limite, sin entender que asi las palabras se vacian.
Se degrada, o directamente se anula la relaciéon
entre lo que se dice y las consecuencias. El culto al
individualismo y al narcicismo propio proyectado
en los hijos deriva en una soledad insoportable,
agresiva y hostil contra cualquiera que amenace
esa burbuja.

Podemos pensar que la busqueda de Ila
maximizacion de nuestra vida-empresa, el
someterse a una cultura de los resultados, podria
verse recompensada por la exhibicion del éxito que
se mostraria al mundo. La utilizaciéon de las redes



sociales para este espectiaculo es algo habitual...
Pero el reverso de esta exaltacion narcisista es que,
como hemos visto, si hay fracaso, la identificacion
del sujeto es con el desecho prescindible, con lo
que sobra, con la basura.

Para finalizar, diriamos que el alumno de la
actualidad aun se asemeja, en la manera de
afrontar su paso por el sistema educativo, al
Agatén de El Banquete de Platon. Sabemos que
Agatén evita afrontar la experiencia de los limites
del conocimiento, pretendiendo recibir todo el
saber de su maestro Sécrates. Ese lugar, hoy en dia,
lo podria ocupar ChatGPT (o similares). No estaria
mal que alguna de estas IA respondiese algo
parecido a las palabras de Sécrates. Podria ser una
frase del tipo: “bueno seria, querido alumno, que el
saber fuera de tal indole que sélo con ponernos en
contacto se derramara de lo mas lleno a lo mas
vacio...” Ese vacio esta en relacién con otro tipo de
soledad, la que se opone a la ilusiéon actual que
pretende hacer existir el saber como un todo
completo. Como sefala Recalcati, el saber del
maestro “nunca es lo que colma la carencia sino
mas bien lo que la preserva”. Ninguna IA, como
hace Sdcrates, podrad esquivar su ubicacién como
objeto imaginario depositario del saber.

Tendremos que asumir, entonces, que la soledad a
la que no podemos renunciar es aquella que se
refiere a la soledad del sujeto en su constitucién, a
su vacio. El sujeto surge como un vacio sin
sustancia, sin posibilidad de ser representado en su
totalidad por los significantes que lo instituyen. La
soledad de cada uno de los miembros del sistema
educativo serd radical en la medida en que ninguna
relacién intersubjetiva ni ningln saber pueden
cancelar de forma definitiva ese lugar vacio. Ese
lugar vacio, que en el algebra lacaniana toma la
forma de la S tachada, estd destinado a ser
colmado por los significantes que lo representan, lo
identifican o lo fijan a determinados mandatos o
ideales. Este sujeto es inconcebible sin su relacién
al Otro que lo precede. El Otro del orden Simbélico
(correspondiente a la estructura del lenguaje),
siempre precede légicamente al Sujeto. Sus
historias, sus legados, sus herencias, quedaran
siempre modulados por el juego combinatorio del
significante, por mucho que la época intente
fomentar un presente perpetuo y crear la ilusiéon
del sujeto autogenerado. No podemos asumir que
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un sujeto surja a partir de un solipsismo en el que
uno es capaz de fundarse a si mismo por medio de
un acto reflexivo que lo posicione frente al mundo.

El comun al que aqui nos referimos debe ser
distinguido entonces de esas ‘“propiedades
comunes” o de lo que también podriamos llamar las
manifestaciones imaginarias de lo comun. Nosotros

nos referimos a wuna soledad estructural u
“ontoldgica”, distinta de la soledad en sus
manifestaciones como aislamiento, goce

autoerético, el delirio yoico, el narcicismo, la
impotencia para salir de si mismo, la tan manida
autoestima... Sabemos que estas formas han sido
colonizadas y mercantilizadas por los dispositivos
del individualismo tecno-capitalista. Los
psicoanalistas partimos de ese vacio estructural, de
esa misma brecha e incompletud, en efecto, comun
a todos los integrantes del sistema educativo. Y a
su vez sabemos que la manera de afrontar, de
saber hacer con esa brecha serd absolutamente

singular en cada uno de ellos. Esa experiencia
radical de soledad no serd aliviada con las
habituales recetas para todos, las formas

preestablecidas de cémo educar, como aprender o
cémo ensefar. No puede haber un tratamiento
estandar
estandar.

porque no hay tampoco un sujeto

Se hace mas necesario que nunca el paso por un
Otro humanizado y solidario, permitiendo ese
tiempo y ese espacio del pensar y del decir que
caracterizan al discurso analitico.
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FRACASO ESCOLAR: ENTRE EL
SUSPENSE Y EL SUSPENSO 1|

CAROLINA COBO PERALTA

RESUMEN

El presente articulo es una extension de la primera
parte de la ponencia “Fracaso escolar: entre el
suspense y el suspenso” que se expuso en las X
Jornadas del Centro Psicoanalitico de Madrid,
celebradas en el Ateneo el 16 de noviembre de
2024. El propésito es abrir interrogantes sobre la
educacioén, el fracaso escolar, las palabras y esos
jévenes que, como funambulistas, andan
suspendidos en una fina y tensa cuerda. Y que
cada cual saque sus propias conclusiones.

“Mas esto no me impide reconocer el alto

valor social que puede reclamar la labor de mis
amigos pedagogos.” (Prefacio para un libro de August
Aichhorn, Freud, 1925)

El origen de este articulo se encuentra en una
ponencia que presenté junto a Almudena
Hernandez en las X Jornadas del Centro
Psicoanalitico de Madrid, celebradas en el Ateneo
de Madrid, que llamamos “Fracaso escolar: entre el
suspense y el suspenso”. Limitadas por el tiempo,
tuvimos que reducir lo que queriamos contar, y
cuando dias mas tarde se nos ofrecié la
oportunidad de publicarlo en la revista del CPM,
decidimos escribir dos articulos, ya que cada una se
habia centrado en una parte del trabajo, y asi
poder adentrarnos un poco mas en los
interrogantes que aun seguiamos encontrando.

Nos cuestionamos si lo apropiado era escribir en
primera persona, en plural o de manera genérica, y
cuanto de una misma, de ambas o de un conjunto
de personas y experiencias podia haber en el
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trabajo, ;donde se originan las ideas?, ;cuantas
asociaciones fueron producto de nuestras
conversaciones? ;Cudntas palabras se deslizaron
del campo publico al privado y viceversa? Pensé en
los multiples interrogantes que nos regalé Cecilia®.

Almudena me hablé de ella durante una
conversacion sobre las jornadas tras finalizar un
grupo de supervision al que acudiamos. Ese primer
contacto con Cecilia, una adolescente de 16 afios,
me quedd grabado por el desenlace de la historia:
los profesores vy los profesionales del hospital de
dia dudaban de sus capacidades intelectuales,
decian que podia tener un “retraso mental”. Sin
embargo, semanas mas tarde, Cecilia sorprendié a
todos (incluida a mi que escuchaba atenta el caso)
sacando un 10 en una asignatura.

No fue casualidad que, tras este breve encuentro,
la primera voz a la que nos dirigimos fue a Anny
Cordié, ya que recordamos que para ella “los
retrasados no existen"?.

El titulo de las jornadas, “Educacidn, psicoanalisis y
salud mental” nos invitaba a  pensar cémo
contribuir y facilitar la escucha interdisciplinar para
abarcar los desafios que nos presenta la
educacion. Escucharnos dentro de nuestras
diferencias, pero también intentar reconocer lo
semejante. La pedagogia y el psicoandlisis, siendo
praxis distintas, comparten el objeto de estudio, el

1
Leer “Fracaso escolar: entre el suspense y el suspenso
II” de Almudena Hernandez en este mismo nimero de la

Revista del CPM.
2Agradecemos a Lola Nevares y Albertina Galiano por

facilitarnos la  bibliografia del  seminario de
Psicopedagogia Psicoanalitica (AECPNA, 2024)



sujeto y la palabra. Y desde ese lugar comun
decidimos comenzar a pensar e interpelarnos.

La cercania de las palabras “educacion” vy
“psicoanalisis” nos generd cierta contradiccion, ya
que, en parte, coincidimos con Freud en que
analizar, educar y gobernar son tareas imposibles.
Esta afirmacién suele relacionarse con el texto
“Andlisis terminable e interminable” de 1937,
donde Freud dice:

“Detengdmonos un momento para asegurar al
analista nuestra simpatia sincera por tener que
cumplir él con tan dificiles requisitos en el ejercicio de
su actividad. Y hasta pareciera que analizar seria la
tercera de aquellas profesiones «imposibles» en que se
puede dar anticipadamente por cierta la insuficiencia
del resultado. Las otras dos, ya de antiguo
consabidas, son el educar y el gobernar™.

Aunque, ya en 1925, podemos encontrar en el
prefacio del libro “Juventud desamparada” de
August Aichhorn, las siguientes palabras en
referencia a la educacion infantil:

“Mi aporte personal a esta aplicacién del psicoandlisis
ha sido muy escaso. Desde un principio hice mio el
dicho de las tres profesiones imposibles -educar, curar,
gobernar-, y por otra parte, la segunda de ellas me
tenia suficientemente embargado.”

Sin embargo, no podemos quedar atrapados en las
contradicciones. Nuestra tarea es entrar en ellas,
pensarlas vy, si es necesario, traducirlas, para que la
balanza se incline hacia la comprension.
Entendimos que imposible no quiere decir
irrealizable, sino que, como sefala R.J. Elgarte,
“alude a que no hay palabras ni representaciones
que puedan cubrir enteramente la tarea de educar,
a que no hay indicaciones; ninguna formacion ni
estudio académico basta para  ejercerla
correctamente. Solo en un tiempo a posteriori se
podrd decir si hubo o no acto docente, por sus
efectos.”

Durante la conversacién con Almudena, donde
hablamos por primera vez de las jornadas y de
Cecilia, le trasladé que las preguntas sobre

3Freud, S. (1937) “Andlisis terminable e
interminable”.Obras Completas, Vol. XXIIl, Amorrortu
Editores, pp. 211-254.

4Elgartee, R.J. Contribuciones del psicoandlisis a la

educacién. Educacién, Lenguaje y Sociedad ISSN 1668-
4753 Vol. VI N°6 (Diciembre 2009)
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educacion y psicoandlisis me empezaron a surgir
en una actividad grupal de profesionales en la que
participé hace varios afos. Podria decir que surgié
de un desencuentro. La conversaciéon derivo en la
exposicion de un caso de un adolescente al que,
consideraban, habia que educar para hacerle
entender lo perjudicial y daiino que era su
“comportamiento”. Lo encontraron visualizando
material pornografico. Me sorprendié que se
iniciase un debate sobre posibles medidas
educativas, las palabras o frases que se podian
utilizar e incluso en ultimo término, qué castigo se
podia imponer. Quiza, porque nuestra escucha se
dirige hacia otros lugares, sefalé que me parecia
curioso que estuviésemos usando el término
educar en vez de referirnos a pensar. Freud, en su
texto “El malestar en la cultura” de 1930 ya
hablaba de la naturaleza represiva y restrictiva de
la educacién. Bion hizo hincapié en la importancia
de la contencidn, ya que era lo que permitia al nifo
dar sentido a lo que esta viviendo, “introyectando”
la experiencia de ser contenido por otro y asi
“elaborar su propia capacidad de pensar”. Lo que
queria decir es que estdbamos perdiendo de vista
esa capacidad de pensar propia del sujeto.

Este seflalamiento causé un tumulto entre varios
miembros del grupo, que supongo eran
educadores, junto con una sensacién de
extranamiento por mi parte al no comprender el
porqué del enfado. Mas tarde pude entender que
las palabras, o quiza lo que queriamos decir con
ellas, tenian significados e interpretaciones
distintas dependiendo de quién escuche. Desde
entonces no he podido olvidar ese momento que
me llevé a seguir profundizando en lo que quise
transmitir. Y en este transcurso encontré autoras
que comenzaron a colocar las palabras que
construirian mi discurso.

Retomando la contradiccion que suponia para
nosotras, esta era mayor si pensdbamos en el
adulto. Entender que los sujetos de la educacién de
los que hablamos eran los niflos y adolescentes
allané la tarea, ya que comprendimos que en el
adulto la educacion tiene unos matices diferentes.
Francoise Dolto en el “Seminario de psicoandlisis
de ninos” de 1987 dice que el ser humano desde su
vida prenatal estd marcado por la forma en que se
lo espera. Los padres, “al actuar como
interlocutores y modelos naturales, alteran con



demasiada frecuencia en el nifo el sentido preciso
de las vivencias suscitadas por determinadas
palabras.”

Por tanto, aceptamos que, inevitablemente, desde
el inicio de la vida, el bebé se encuentra en un
mundo doénde el deseo y el conocimiento es de
otro, y aqui entraria la educacion, pero, cuando
llegue a ser adulto, ¢seguird siendo asi o existen
otras posibilidades?

Hannah Arendt diria que a los adultos no se les
puede educar, plantea, en “La crisis de la educaciéon”
, que quien quiera educar a un adulto en “realidad
quiere obrar’® como su guardian y apartarlo de la
actividad politica”. Para ella la verdadera meta de la
educacién en politica seria “la coaccién sin el uso
de la fuerza.”

Explica que las utopias politicas “muestran lo
natural que parece comenzar un nuevo mundo con
aquellos que por nacimiento y naturaleza son
nuevos”, pero olvidan que para el nuevo el mundo
siempre serd mas viejo. Es decir, las generaciones
crecen en un mundo viejo, de modo que,
“prepararla para un nuevo mundo, significaria que
se les quiere quitar de las manos a los recién
llegados su propia oportunidad ante lo nuevo”. Lo
gue ocurre es que “en lugar de unirse a sus iguales
asumiendo el esfuerzo de persuasion y
arriesgdndose a fracasar se da una intervencion
dictatorial fundada en la superioridad absoluta del
adulto”.

Por tanto, parece que por muy buenas que sean
nuestras intenciones, en los nifos la educacidon
también ejerce cierta violencia simbdlica, que
aceptamos en todas las culturas para "inscribir a
los recién llegados”. Piera Aulagnier detecté dos
tipos de violencias : en este “inscribir”, podemos
encontrar la “violencia primaria”, aquella que “en’

5Arendt, H.(1996). La crisis de la educacidon. En H. Arendt,
Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios de reflexion
politica, Ediciones Peninsula. (pp. 185-208)

6Tizio, H. (2003) Reinventar el vinculo educativo:
aportaciones de la pedagogia social y del psicoanalisis.
Editorial Gedisa. p.(27)

7Castoriadis-AuIagnier, P. (2004). La violencia
de la interpretacion: del pictograma al
enunciado. Buenos Aires: Amorrortu editores.
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un campo psiquico se impone desde el exterior a
expensas de una primera violacién de un espacio y
de una actividad que obedece a leyes heterogéneas
al yo”, es una accion necesaria que contribuye a la
futura constitucion del yo. Esta violencia impone
en la psique ajena un pensamiento producido por
el deseo de quien lo impone, pero que responde a
una necesidad a quien le es impuesto. La demanda
surge del deseo de uno y la necesidad del otro.

Y esta es la razon por la que no es posible ejercer
esa coaccién en los adultos, porque con nuestra
llegada al mundo ya pasamos por ese lugar, los
adultos ya estamos educados. No es que no
podamos aprender, sino que nosotros decidimos la
significaciéon vy el alcance de lo que aprendemos, no
como los nifos, que encuentran una
“intencionalidad de cambio y una presién para
lograrlo La politica atraviesa a todos los®
ciudadanos, incluidos los nifios, y no son pocos los
profesionales de la ensefianza que se quejan de
tener que adaptar su forma de ensenar a las
ocurrencias politicas del momento (dependiendo
del partido de turno), ya que consideran que
perjudica el aprendizaje del alumnado.

nn

Otra diferencia es que en los ninos tienen cabida
las normas vy los limites. El adulto no es que no
tenga limites, pero estd en una posicion de igualdad
con respecto al maestro. El profesor solo pone al
alcance los contenidos culturales o académicos a
los que no ha tenido acceso y el sujeto adulto
toma sus propias decisiones. El ejemplo mas
cercano lo encontramos en el enfoque de la
formacién del CPM. A continuacién explico por
qué lo considero asi.

La formacion del CPM consta de 3 anos de
seminarios donde se hace un recorrido por
diferentes autores y teorias psicoanaliticas sin
adscribirse a una corriente. Esto se traduce en que
cada profesor ensefia seglin su propio criterio,
seglin su modo de entender la teoria y la practica;
en definitiva, “cada maestrillo tiene su librillo”. Al
finalizar la formacién se invita a los alumnos a
realizar dos trabajos para poder ser miembros del
CPM. Cuando nos anunciaron en las jornadas como
miembros en formacion, algunos companeros se

8Tizio, H. (2003) Reinventar el vinculo educativo: aportaciones

de la pedagogia social y del psicoandlisis. Editorial Gedisa



sorprendieron ya que llevamos muchos afos
vinculadas al CPM, teniamos un recorrido
profesional y perteneciamos a otras asociaciones
llevando menos afos en ellas.

Sin embargo, el rito del CPM, nos invita a decidir
cuando queremos pertenecer a este lugar. Permite
que el deseo surja, no como una imposicion
académica, no como un “lo que hay que hacer para
seguir”, mas bien como una decisién propia, donde,
semanas, meses e incluso afos después de
terminar la formacién, en algin momento, surge
una idea, una pregunta, en definitiva, el deseo.

La educacién es necesaria en el desarrollo del ser
humano, pero hay que tener muy presente que los
ninos y adolescentes tienen que prestarse a que se
ejerza esa violencia simbdlica sobre si mismos para
aprender. Los psicopedagogos dicen que es contra
la violencia de la barbarie. Podemos atisbar que la
educacién se entrelaza con la cultura y la politica
de una época. Y en ocasiones puede emerger la
otra violencia de la que hablé Piera Aulagnier, la
“violencia secundaria”, donde hay "un exceso por lo
general perjudicial 'y nunca necesario para el
funcionamiento del Yo" y se apoya en su
precedente, la’ violencia primaria. Es una violencia
ejercida contra el yo, ya sea por un conflicto con
otro "yo" o con un discurso social que intenta
oponerse a toda suerte de cambios que pudieran
producirse en los modelos por él previamente
instituidos.

Y de ahi la necesidad de que surja el deseo, de que
el adolescente se apropie de él, y para ello es
necesario que el sujeto tenga la posibilidad de
enfrentarse a la dificultad. “Poner en sus manos su
propio aprendizaje en vez de adiestrarlo desde
fuera”®®.

Quintiliano, al que podriamos considerar un
revolucionario de su época (y de otras) nacido en
el afo 35, afirmaba que el deseo de aprender
depende solo de la voluntad, “donde no cabe
violencia ”. Rechazaba los castigos violentos a los

9Castoriadis-AuIagnier, P. (2004). La violencia
de la interpretacion: del pictograma al
enunciado. Buenos Aires: Amorrortu editores

10Cordié, A. (1998). Malestar en el docente. La
educacion confrontada con el psicoanalisis. Buenos
Aires. Nueva Visién.
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estudiantes'?, consideraba que las alabanzas vy el
amor al maestro, que poco a poco ha de
transformarse en amor a la asignatura, eran mas
eficaces. Sin embargo, también hay un
compromiso por parte del aprendiz, ya que, aunque
la obligacién de los maestros es ensenar, la de los
estudiantes es “mostrarse doéciles a aprender, ya
que lo uno sin lo otro nada vale.” Ademas,
adaptaba sus métodos a las circunstancias vy
capacidades individuales del alumnado. Sefalaba la
importancia de que los estudiantes encuentren por
si mismos las respuestas, y que el maestro debia
estar dispuesto siempre a “responder a lo que se le
pregunta y a preguntar a los que no lo hacen”.
Defendia la educaciéon continua y parece ser que
animaba a leer todo lo posible tras acabar los
estudios ya que sabia que ayudaba a hablar mejor*?.

Pero ;cémo es posible transmitir el conocimiento?
Violeta Nuiez tomando las ideas de Herbart
plantea que la transmisién de los contenidos
educativos “necesita de un agente para que el
destinatario pueda apropiarse de algo, aprender”.
Estos contenidos® necesitan de “la figura, la
presencia y los cuerpos de los maestros, los
agentes de la educacion”. Los contenidos
culturales son pues el nexo entre el agente y el
sujeto de la educacién, haciendo una funcién de
bisagra, “separan en tanto que unen, permitiendo
asi instaurar la distancia necesaria entre
educadores y sujetos de la educacién, lo que
conformaria el vinculo educativo”.

Es necesario que el educador esté situado a una
buena distancia frente al sujeto de la educacion,
para que asi la cultura pueda mediar y producir sus
efectos. Este enfoque me hizo pensar en los
profesores que no marcan una distancia con los
alumnos, ;podria influir en la construccién del
vinculo educativo? También, en el vinculo que
algunos padres mantenian con los estudios de sus
hijos. Qué dificil tuvo que ser para Cecilia, que

M e ., .

Quintiliano, nacié en el ano 35 en la actual Calahorra'y
escribio “Instituciones oratorias”, tras veinte afios de
ensefianza y practica.

12Va|lejo, 1. (2019) El infinito en un junco. La invencién
de los libros en el mundo antiguo. Siruela. pp.. (289-361)

13¢E] vinculo educativo” de Violeta Nufiez en Tizio, H.
(2003) Reiventar el vinculo educativo: aportaciones de la
pedagogia social y del psicoandlisis. Barcelona. Gedisa.



durante varios cursos fue alumna de su madre. Me
preguntaba si a ella le ocurrié como a Arthur, un
caso de Cordié donde “el sintoma fracaso escolar
era lo que aproximaba a la madre y al hijo, lo que
los liga a uno y otro, definitivamente, aquello que
los alinea” . La autora se pregunta cémo podria
Arthur “afirmar su independencia”, ya'* que seria
“separarse de su madre, y en el fondo, él sabe que
no puede renunciar a su sintoma sin poner en
peligro el equilibrio materno” . ;Qué lugar podria
ocupar la cultura y* la educacién sin esa distancia?
¢:Cébmo puede influir en el trabajo de separacion? Y,
por ultimo, si eran necesarios la presencia y el
cuerpo, ¢icomo es el cuerpo y la presencia que
encontramos en las nuevas tecnologias? Me
preguntaba si podria ayudar a entender los
problemas actuales derivados de su (ab)uso, no
solo en los hogares, sino en la propia escuela, que
implementé programas educativos de algo que,
quiza, no comprendia.

Estas pinceladas sobre el concepto de educacién
nos avanzan la dificultad de la tarea, tanto para el
educador como para el adolescente, en el que nos
centraremos. Con  esta concepcién sobre la
educacion presente, buscando bibliografia, llamé mi
atencién el hecho de que la construccion fracaso
escolar aparecia en la mayoria de los articulos
sobre educaciéon, y me interesé conocer
procedencia.

su

En El infinito en un junco lrene Vallejo nos cuenta
que, en el transcurso de la historia, cuando se
abandoné la oralidad, el lenguaje experimenté
reajustes. “La prosa se convirtié en el vehiculo de
un sorprendente universo de hechos y teorias”.
Segln la autora esa ampliacién de perspectivas
estuvo en el origen de la historia, la filosofia y la
ciencia. Aristoteles eligio la palabra teoria y el
verbo correspondiente Theorein, que en griego
alude al acto de mirar algo. Nos plantea que “el
oficio de pensar el mundo existe

14Cordié, A. (1994) “Los retrasados no existen:

psicoandlisis de nifios con fracaso escolar”. Nueva visién.
p. (67)

15Cordié, A. (1994) “Los retrasados no existen:

psicoandlisis de nifios con fracaso escolar”. Nueva visién.
p.(73)
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gracias a los libros y la lectura, es decir, cuando
podemos ver las palabras, y reflexionar despacio
sobre ellas, en lugar de solo oirlas pronunciar en el
veloz rio del discurso.”*

Sabemos que la palabra “fracaso” esta
documentada en espanol desde el siglo XVII.
Concretamente, se fecha en 1615 con el

significado de "frustrarse, tener resultado adverso".
Dicha palabra es derivada del verbo fracasar, que
procede del italiano fracasare®’.

En el Diccionario de la Real Academia de la Lengua
Espariola encontramos las™® siguientes
connotaciones:

Fracaso. De fracasar.

1. Malogro, resultado adverso de una empresa o
negocio.

2. Suceso lastimoso, inopinado y funesto.

3. Caida o
rompimiento.

ruina de algo con estrépito vy

4. Disfuncién brusca de un érgano.

Sindnimos: fiasco, derrota, chasco,

decepcion, naufragio.

malogro,

Antonimos: éxito, triunfo.

Al observar que los anténimos eran éxito y triunfo,
entendi que habldbamos de ideales, de valores, ya
que, “el fracaso, opuesto al éxito, implica un juicio
de valor, y este valor es funcion de un ideal”. ;Y de
quiénes son esos ideales? Mayoritariamente los de
la familia y los de la cultura, ya que el “sujeto se
construye persiguiendo las ideas que se le
proponen a lo largo de su existencia” . Aunque a

16Va|lejo, 1. (2019) El infinito en un junco. La invencién

de los libros en el mundo antiguo. Siruela p.(105)

17)0an & José A. Pascual. 1980-91. Diccionario critico
etimolégico castellano e hispanico, 6 vols (Madrid:
Gredos).

18Real Academia Espafiola. 2014. Diccionario de la
lengua espaiiola, 23rd edicién (Madrid: Espasa).
Available at: http://dle.rae.es/.
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veces, algunas personas, como Cecilia'?, deciden no
seguir ese programa.

Por tanto, si en contextos educativos, se utiliza la
construcciéon fracaso escolar en referencia al
rendimiento académico de los estudiantes, el
fracaso escolar ;es un malogro, una caida o ruina,
una disfuncion? Nos preguntidbamos ;de quién es
el fiasco, la derrota y la decepcién? Ademas, nos
encontramos que la palabra fracaso posee un
sentido resultativo, es decir, incide en el resultado
(infructuoso). ;Quién fracasa?

“Se considera que estd en situacion de fracaso
escolar el nifno que no “sigue”, porque en la escuela
es necesario seguir: ante todo seguir el programa —
que indica lo que hay que aprender, en qué orden,
en qué momento— seguir a su clase, no alejarse del
rebafno”?.

Es importante tener presente que el sujeto expresa
su malestar en el lenguaje de su época, cuando
manifestamos que en la actualidad hay mas casos
de “fracaso escolar’”, TDH, etc. ;de qué estamos
hablando exactamente? ;Qué estd ocurriendo con
el vinculo educativo?

El rechazo que me generaba la palabra “fracaso”
desencadend asociaciones de otros términos que
también se utilizan en contexto escolares, cuyas
connotaciones tienen unos matices interesantes a
considerar, nos referimos a las palabras suspender
y suspenso:

Suspender. Del lat. suspendére.

1. Levantar, colgar o detener algo en alto o en el
aire.

Sinénimos: colgar, enganchar, pender, caer.

2. Detener o diferir por alglin tiempo una accién u
obra.

Sinénimos: detener, aplazar, anular, cancelar,
interrumpir, diferir, suprimir. Anténimo: reanudar.

3. Embelesar.

19Cordié, A. (1994) “Los retrasados no existen:
psicoandlisis de nifios con fracaso escolar”. Nueva vision
p.(22)

20 Cordié, A. (1994) “Los retrasados no existen:

psicoandlisis de nifios con fracaso escolar”. Nueva vision
p.(9)
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asombrar,
extasiar,

Sinénimos: embelesar, fascinar,
maravillar, admirar, arrobar, embelefar,
obnubilar, subyugar, impedir.

4. Privar temporalmente a alguien del sueldo o
empleo que tiene.

Sinénimo: inhabilitar.

5. Negar la aprobaciéon a un examinando hasta
nuevo examen.

Sinénimo: jalar, puyar, quebrar, raspar, tronar,
aplazar, pepenar, cepillarse, catear, revolcar,
cargar.

Antonimo: aprobar.

6. Dicho de un caballo: Sostenerse con las patas
delanteras en el aire.

Suspenso/a. Del lat. suspensus, de

suspendére 'suspender, colgar’.

part. pas.

1. Admirado, perplejo.
Sinénimos: perplejo, asombrado, aténito.
2. Que esta suspendido.

3. Calificacion que no llega al aprobado en un
examen o una materia. Sinénimos: insuficiente,
aplazado.

Antonimo: aprobado.
4. Suspense.
Sinénimo: suspense.

La conexidon y semejanza fonética de los términos
suspenso y suspense es muy sugerente. Ambas
palabras pueden usarse para referirse a esa
“expectacion impaciente o ansiosa por el
desarrollo de una accién o suceso, especialmente
en una pelicula cinematografica, una obra teatral o
un relato”. El Diccionario panhispdnico de dudas nos
dice que la diferencia es que suspense “es una voz
tomada del inglés que se usa sobre todo en Espania,
en cambio suspenso se usa en América”. Tropezar
con el hecho de que® la palabra suspense, tal y
como la usamos, procede de voces inglesas, me
llevé a recordar que uno de los representantes del

21 Real Academia Espanola y Asociacién de

Academias de la Lengua Espaiiola: Diccionario
panhispanico 21 de dudas (DPD) [en linea],
https://www.rae.es/dpd
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suspense, Alfred Hitchcock, explicé la diferencia
entre el suspense y la sorpresa de la siguiente
manera:

A.H. “Nosotros estamos hablando, acaso hay una
bomba debajo de esta mesa y nuestra
conversacion es muy anodina, no sucede nada y de
repente: “bum”, explosion. El puablico queda
sorprendido, pero antes de estarlo se le ha
mostrado una escena completamente anodina,
desprovista de interés. Examinemos ahora el
suspense. La bomba estd debajo de la mesa vy el
publico lo sabe, probablemente porque ha visto
que el anarquista la ponia. El publico sabe que la
bomba estallard a la una y sabe que es la una
menos cuarto (hay un reloj en el decorado); la
misma conversacion anodina se vuelve de repente
muy interesante porque el publico participa en la
escena. Tiene ganas de decir a los personajes que
estan en la pantalla: «No deberias contar cosas tan
banales; hay una bomba debajo de la mesa y
pronto va a estallar». En el primer caso, se han
ofrecido al publico quince segundos de sorpresa
en el momento de la explosion. En el segundo caso,
le hemos ofrecido quince minutos de suspense. La
conclusion de ello es que se debe informar al
espectador siempre que se puede, salvo cuando la
sorpresa es un «twist», es decir, cuando lo
inesperado de la conclusién constituye la sal de la

anécdota”?.

No sorprende que los sinbnimos de suspense sean
intriga, emocion, tensién, angustia, incertidumbre,
suspenso, suspension...

Y de ahi, surgié una pregunta: ;qué habia entre el
suspense y el suspenso? el suspense, esa emocion
incierta llena de intriga y angustia, que puede ser
transmitida, y el suspenso, que en Espaia sugeria
un significado diferente al de otros lugares.
Suspenso que para los padres y profesores muchas
veces son una sorpresa.

Rodulfo plantea que el adolescente tiene que llevar
a cabo una serie de pasajes 02 trabajos, la palabra
trabajo nos evoca imagenes simbodlicas de la
mitologia, como los trabajos de Hércules y Sisifo,

ZZTruffaut, F. (1991). El cine segun Hitchcock. Ediciones
Akal. p.(59)

Z3«E] adolescente y sus trabajos” Rodulfo, Ricardo. En
Rodulfo, R. (2005). Estudios clinicos. El significante al
pictograma a través de la practica psicoanalitica. Buenos
Aires. Paidos.
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ya sabemos que la dificultad es parte
imprescindible del aprendizaje; y ademas, nos
permite pensar la adolescencia desde un lugar
diferente al cronoldgico, ya que, para que estén en
la adolescencia tienen que estar cumpliendo una
serie de trabajos, no podemos determinar una edad
concreta. Comparto con el autor que el concepto
de trabajo permite “restituir algo que le pertenece
al sujeto, su propio trabajo psiquico, su actividad,
el sujeto deja de ser una victima atrapada en una
estructura”. Y para pensar estos pasajes, podemos
imaginar la travesia de un funambulista.

El pasaje de lo familiar a lo extrafamiliar, es una
metamorfosis, ya que se da una transformacién
interna de estos dos polos. El adolescente que lleva
a cabo este trabajo se encuentra con una situacion
nueva, es la primera vez donde lo extrafamiliar
deviene mas importante que lo familiar. Pero no
siempre es asi, y cuando no se da hay que
preguntarse qué es lo que no se estd produciendo
de lo extrafamiliar. En esta época aparece la figura
del amigo, al que se considera una transformacion
del objeto transicional, funcionando como un
articulador entre la oposicion familiar/extrafamiliar,
suavizando sus efectos. Winnicott acuié el término
objetos transicionales y fendmenos transicionales
para designar “la zona intermedia de experiencia,
entre el pulgar y el osito, entre el erotismo oral y la
verdadera relacion del objeto, entre la actividad
creadora primaria y la proyeccién de lo que ya se
ha introyectado, entre el desconocimiento
primario de la deuda y el reconocimiento de esta” .
Es un medidor simbdlico de la®* presencia materna
durante su ausencia. Permite tomar contacto,
primero con la madre y luego con el mundo,
siendo un signo de madurez. El objeto transicional
inaugura el espacio de la creatividad y de la
experiencia cultural.

El pasaje o la transformacién del yo ideal, es un
pasaje relacionado con los duelos, donde se
produce un desplazamiento del yo ideal al ideal del
yo. El pasaje de lo falico a lo genital, en la
adolescencia la iniciacion sexual es un
“acontecimiento estructurante, algo se termina de
escribir y algo se resignifica en cuanto a la vivencia
de satisfaccion”. También nombra el trabajo de
repeticion transformada de los tiempos del

24Winnicott, D.W. (1971). Realidad y juego. Editorial
Gedisa (2008) p 18



narcisismo. En el pasaje del jugar al trabajar, se
tiene que dar una articulacién inconsciente donde
el trabajar herede lo ludico, retransformandolo, ya
que, si no es asi, el campo del trabajo en el futuro
se expone a ser pura adaptacién. En el pasaje del
desplazamiento a la  sustitucion, es donde se
define si algo queda en la categoria de lo reprimido
o siva a sufrir cierto grado de sepultamiento.

La adolescencia es una etapa de resignificacion
edipica, donde tienen que transitar por todos estos
pasajes. Si los tiempos no son cronolégicos, la
pausa quizd no es fracaso, solo pausa. ;Qué
escuchan los adolescentes de nosotros, que han
fracasado?

La educacién, siendo necesaria, tiene cierta
imposicion y si en ese camino que insistimos que
tienen que transitar, obligados, se detienen,
utilizamos el término fracaso. Ademas, la palabra
fracaso, parece ser que desde su origen conserva el
mismo significado, ¢sesto quiere decir que los
fracasados han sido siempre los mismos? Si una
palabra, o un discurso puede ser aplicado a

cualquier persona, en realidad, no habla de nadie.

;Podrian encajar mejor otros términos? Pensemos
en el uso de los participios® suspendido y
suspenso. Ambos provienen del verbo suspender y
este del latin  suspendere, pero tienen usos
diferentes, la alternancia de participios regulares e
irregulares es un fendmeno comun en espanol,
denominado doble participio®:

Suspendido es un participio regular que se usa mas
como un verbo y por tanto, mantiene las
acepciones del verbo suspender “diferir, privar
temporalmente o detener en el aire”. Por otra
parte, suspenso, es un participio irregular que se usa
mas como un adjetivo o sustantivo y al no tener
caracter verbal, carece de sentido transitorio. El
verbo es movimiento, accién, por ende, proceso.
En definitiva, “suspendido” sugiere que algo esta en
un estado de accidon o proceso, mientras que

25Agradezco a Isabel Garcia Ortiz, profesora y doctora en
filosofia (Universidad Queen Mary de Londres) sus
conversaciones, atencion y escucha en la busqueda del
origen de las palabras.

26Svensen, K. (2013). Los dobles participios en espariol:
Estudio de corpus (Master's thesis, Universitetet i
(Tromsg).
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“suspenso” se refiere a un estado que ya no estd en
movimiento, un estado mas definitivo?.

Al llegar a este punto, las asociaciones que iban
surgiendo y un encuentro con mi amigo Jose ,
doctor en fisica, me llevé a indagar en uno de los
experimentos mas?® interesantes de la fisica
cuantica, el experimento de la doble rendija®.

El experimento de la doble rendija consiste en
proyectar o lanzar una fuente de luz o particulas
sobre una pantalla, introduciendo a mitad de
camino un obstaculo con dos aberturas idénticas
separadas por una distancia pequena. Las dos
aberturas son las dos rendijas, llamémoslas rendija
A (a la izquierda) y rendija B (a la derecha). El
experimento consiste en observar el patréon o
marca que la fuente deja en la pantalla cuando a
mitad de camino se encuentra la doble rendija.

Hay dos regiones, la region 1 va desde la fuente
hasta el lugar donde se encuentran las dos
rendijas, y la regién 2 va desde las dos rendijas
hasta la pantalla. Cuando la fuente emite luz o
particulas, estas primero atraviesan la regién 1
hasta llegar a las dos rendijas. Luego una parte de
ellas es absorbida por el obstaculo mientras que
otra parte atraviesa la regién 2 hasta llegar a la
pantalla. Para concluir se observa la marca que la
luz o las particulas dejan en la pantalla, como
cuando se revela un carrete.

27Luque Toro, L. (2019). La funcidn sustantiva del
participio de pasado en espafiol. In Voces dialogantes.
Estudios en homenaje al professor Wiaczestaw
Nowikow; Wydawnictwo Uniwersytetu tédzkiego.

28 Jose Carrasco, doctor por la Universidad Complutense
de Madrid con la tesis “Exact results on quantum many-
body systems in one dimensién” (2019).

29 Video sobre el experimento de la doble rendija:
https://www.youtube.com/watch?v=9X0jN3sz3sl
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Imagen del blog teoremas.club/la-importancia-del-
experimento-de-la-doble-rendija/

Cuando la fuente emite luz, el patrén observado en
la pantalla se conoce como “patron de
interferencia”, esto se demostré en el experimento
de Thomas Young en 1801. Este patron es el
mismo que obtendriamos si reemplazdsemos la
fuente original por dos fuentes de luz, una en cada
rendija.

¢;Qué ocurre cuando este experimento se realiza
con fuentes que emiten particulas con masa? La
primera vez que se realiza el experimento de la
doble rendija con electrones fue en 1927 por
Thomson y Davisson-Germer de manera
independiente. Demostraron que el “patron de
interferencia” que se observaba también
correspondia a  sendas fuentes de particulas
simultaneas en las rendijas A y B. ;cdmo puede ser
que proyectiles que son lanzados uno a uno,
atraviesan la region 1 y la region 2 y lleguen a la
pantalla como si hubiesen emitidos por dos fuentes
simultaneas de proyectiles, una en cada rendija? La
fisica explica este fendmeno en base al principio de
la “dualidad onda particula” de DE Broglie.

double-
slit SCTEEN
Electrons

o~ lllN ~

electron

beam gun

interference
pattern

Imagen de

es.m.wilipedia.org/wiki/Experimento_de_la_doble_rendija
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Parece que preguntar por qué rendija pasa el
proyectil no tiene sentido, entre otras razones,
porque no es posible saberlo, ya que en el
momento en que se hace una  mediciéon u
observacion, el sistema cambia su comportamiento,
como si fuese consciente de que le observan. Esto
es asi porque la “funcion de onda” del electréon se
caracteriza por una ‘“superposicion” de las
“funciones de onda” asociadas a las rendijas A y B.
En cierto sentido no seria incorrecto decir que “el
ser” del proyectil/electrén es la “superposicion” y ,
desde luego, su posicion (“el estar”) no queda
determinado, ya que hasta que no se produce una
observacion la particula puede existir en multiples
estados.

Es importante remarcar que el “patrén de
interferencia” observado, que se explica
matematicamente con la “funcion de onda” tipo
“superposicion” que caracteriza “el ser” de las
particulas, es muy distinto al que obtendriamos si,
por ejemplo, la mitad de los electrones estuviesen
determinados a pasar por la rendija A y la otra
mitad de los electrones estuviesen determinados a
pasar por la rendija B, (es decir, si “el estar” de los
electrones estuviesen determinado al llegar a las
rendijas).

Podriamos pensar que el experimento de la doble
rendija demuestra que la “esencia” del electrén
puede ser una “superposicion” de las esencias
asociadas a “estar en la rendija A” y “estar en la
rendija B". Y esta manera de combinar “esencias”
mediante este objeto matematico Ilamado
“superposicion” nos lleva a pensar en una nueva
ontologia, una nueva manera de pensar el mundo®.

La “esencia” de un electrén en “superposicion” de
las “funciones de onda” asociadas a las rendijas A 'y
B es distinguible de la “esencia” de un electrén que

305i hablasemos de manera matematica podriamos

decir que el ser humano ha descubierto que el mundo
puede describirse de manera precisa usando la
ontologia asociada a “combinaciones lineales complejas
en espacios de Hilbert”, es decir, a “superposiciones”, y
estas “superposiciones” son esencialmente diferentes
(y distinguibles experimentalmente) de la suma
probabilistica de las partes”. Conversaciones con Jose
Carrasco, 2025.



la mitad de las veces “esta en la rendija A” y la otra
mitad de las veces en la rendija B. No es
simplemente “estar aqui” unas veces y “estar alli”
otras veces.

Quiza el adolescente conoce algo que no conoce ni
el nifo, ni el nifo de los padres, ni los padres, ni el
colegio, ni la sociedad en suspense y por supuesto,
tampoco los psicoanalistas. El adolescente que
estad suspendido entre dos mundos, experimenta
algo que los que estan inmersos en cada uno de
esos dos mundos exclusivamente, o primero estan
en uno de esos dos mundos (todos hemos sido
adolescentes) y luego en el otro, no experimentan.
Es una nueva realidad, hay algo que el que esta en
la superposicion de las dos experimenta que los
otros no perciben. Es una situacién especial que
puede dar lugar a evoluciones y cambios
interesantes, a algo genuinamente nuevo.

¢Estar suspendido es como estar superpuesto?
¢Podriamos decir que lo que hay entre el suspense
y el suspenso es una superposicién?

Para intentar evocar lo que quiero transmitir,
cogeré prestadas unas palabras de Anne
Dufourmantelle que describen la imagen y las
sensaciones que emergieron de® todo lo que se ha
ido narrando:

Estar en suspenso es detener el aliento. Y mirar lo
mas atentamente que se puede lo que
simplemente est3 alli, lo que se le ofrece a uno en
la presencia de las cosas.

La puesta a prueba estd en este equilibrio
conquistado en el vacio, ya que se puede romper
en cualquier momento. El fundmbulo corre el
riesgo de una caida, sobre todo cuando se
inmoviliza, cuando se ejercita en mantenerse alli,
casi sin moverse. Es su propio impulso que retiene
y que, sin embargo, le podria devolver Ila
estabilidad. Como buen fundmbulo, prefiere
intentar ese milagro de un suspenso apoyado en la
cuerda. Se podria decir que espera, pero es otra
cosa.

31 Dufourmantelle, A. (2019). Elogio del
riesgo.Nocturna editora/ Paradiso editores. pp.(27-
28)
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La suspensién no es un tiempo detenido antes de
que ocurra algo, sino que es el suceso mismo; la
entrada en ese tiempo intimo donde en realidad la
decisién ya fue tomada sin que nadie lo sepa aun.”
En 1957, en “Consejos a los padres” Winnicott
comienza diciendo: “el titulo de este capitulo tal
vez resulta algo equivoco. Durante mi vida
profesional he evitado  sistematicamente dar
consejos, y si logro cumplir mi propoésito aqui,
quienes lean esta seccién se sentirdn también
menos inclinados a brindarlos”.

Quiza, lo mas valioso que podemos transmitir a los
educadores es nuestra propia experiencia como
psicoanalistas. En nuestro camino profesional
hemos ido descubriendo que hay que aceptar que
hay cosas que se escapan de nuestra comprension,
y con suerte otras las iremos entendiendo con el
tiempo, porque es imprescindible acompanar el
tiempo del adolescente. Aceptar este no saber
mejora nuestra escucha.

Freud decia en Andlisis terminable e interminable,
1937, que “no puede pedirse, es evidente, que el
futuro analista sea un hombre perfecto antes de
empenfarse en el analisis, esto es, que sélo abracen
esa profesion personas de tan alto y tan raro
acabamiento. Entonces, ;dénde y como adquiriria
el pobre diablo aquella aptitud ideal que le hace
falta en su profesion?”. La respuesta fue aconsejar
andlisis a los psicoanalistas y también lo
recomendd, en otra ocasién, a los profesores . Pero
esta® experiencia no puede ser impuesta, ya que lo
interesante es querer saber sobre uno mismo,
porque nos facilita poder entender al otro. El
trabajo vy el trato con adolescentes puede llevarnos
a otros lugares que son nuestros y no de ellos, y
distinguir lo del otro y lo de uno es muy
importante.

Aceptar que pueden surgir miedos y poder
trabajarlos es indispensable, ya que, a cualquier
profesional que trabaje con menores, esos temores
les pueden llevar a no afrontar el trabajo con los
padres o figuras simbdlicas, como el jefe, la
institucion o la propia ley educativa.

32Freud, S.(1932/1979). Conferencia n® 34. Nuevas
Conferencias de Introduccién al Psicoanalisis. En S. 32
Freud, Obras completas 22. Buenos Aires: Amorrortu
editores. p.(138)



Se dice que la adolescencia es la Ultima ocasion
que tenemos de intervenir antes de lo vya
terminado de estructurar, intervenir cuando
algunas cosas estan en tramite de estructuraciéon y
antes de lo ya consolidado. Podriamos afadir que
es la ultima ocasién de educar, en el término
amplio de la palabra, educar como decia Freud,
que, aungue como ya sabemos sefalé la
imposibilidad de esta empresa, en la conferencia 34
nos dice que “la educacién tiene que buscar su
senda entre la Escila de la permision y la Caribdis
de la denegacion (frustracidn)’.“Se trataria de
transitar por el estrecho margen entre la interdiccion
y el dejar hacer.”®

Y entre todas las imagenes pudimos ver a un
adolescente funambulista suspendido en
superposicion.

33Elgartee, R.J. Contribuciones del psicoandlisis a la
educacion. Educacién, Lenguaje y Sociedad ISSN 33
1668-4753 Vol. VI N°6 (Diciembre 2009) p.(318)



EL FRACASO ESCOLAR: ENTRE EL
SUSPENSO Y EL SUSPENSE II.
Reflexiones desde la teoria y la practica.
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ABSTRACT

Una revisidon tedrica de diferentes autores de
textos relacionados con el psicoanadlisis y el fracaso
escolar ayuda a entender que la situacién social
actual atraviesa a los adolescentes en su posicion
frente a su futuro. Este texto plasma la dificultad a
la hora de posicionarnos como terapeutas en una
clinica influenciada por el capitalismo, sin perder de
vista el protagonismo que es necesario ofrecerle a
la escucha de poner el acento en la decisiéon de
hacerse responsables. Una revisién de conceptos
de la teoria psicoanalitica ayuda a entender qué
ocurre con el deseo de los adolescentes a la hora
de enfrentar sus elecciones. Revisitando autores
clasicos y modernos se entiende como mas alla de
lo social hay procesos psiquicos internos que
ocurren en nuestros pacientes que atraviesan el
fracaso escolar que es importante tener en cuenta
a la hora de la practica. Este texto es una reflexion
desde la clinica que invita a pensarnos como
terapeutas frente a la crisis mundial actual que
vivimos como sociedad impregnada de catastrofes,
guerras,  crisis medioambiental, = economias
precarias y dificultad para acceder a los bienes de
primera necesidad.

Este trabajo surge de la presentacién en las X
Jornadas del Centro Psicoanalitico de Madrid que
tienen lugar en el Ateneo de Madrid en Noviembre
de 2024: Educacién y Salud Mental. Surge junto a
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una compafnera de formacién Carolina Cobo,
autora de la parte | del presente articulo, a la que
conozco desde hace mas de 10 afos. La idea nacié
de una conversacién clinica después de un grupo
de supervision  grupal al que asistimos
mensualmente sobre una paciente del hospital de
dia donde trabajo, Instituto psiquiatrico Montreal,
Cecilia (una adolescente de 16 afios) que nos abrid
la posibilidad de pensar sobre los interrogantes del
fracaso escolar en la clinica. Es un hospital de dia
especializado en adolescentes de entre 14 y 18
anos aproximadamente, donde trabajamos desde
una orientacion psicodindmica. Se realiza un
acompafiamiento terapéutico intensivo a nivel
grupal y familiar y, en mis afos de experiencia, he
visto que el principal motivo de derivacién es una
ruptura con el dmbito académico debida a un
deterioro de esta area de la vida del paciente.
Surgieron entre las dos tantas preguntas vy
diferencias que generaron un deseo en mi de
querer saber y entender qué hay detrds de los
pacientes que llegan al hospital de dia con una
historia de fracaso escolar. Ya que el fracaso
escolar empieza por ser lo mas visible en el
malestar psiquico y en la mayoria de los casos el
motivo de consulta de los padres, y de las propias
instituciones, pues en ultima instancia parece que
debido al propio fracaso hay una inadaptacion a la
vida.

La principal contradiccion con la que me encuentro
es mi posicién politica en contra de la cultura del



éxito capitalista y la realidad de la clinica en la que
observo diariamente esta inadaptacion a la
funcionalidad de las exigencias basicas, que tiene
que ver con una estructura psiquica determinada,
que impide a mis pacientes hacer algo con su
deseo. La situacién perversa del sistema educativo,
que cada vez mas genera cabezas no pensantes y
cémo se posicionan ellos, si es que ni siquiera
pueden hacer esta reflexion, o si deben, o si
quieren, son cuestiones que me generan inquietud
constante en la practica. La cronicidad de sus
posiciones marcara su futuro, por lo que sin darme
cuenta me he posicionado cémo terapeuta
ejerciendo un maternaje clinico (teniendo en
cuenta la transferencia), narcisizando a muchos de
ellos, dandoles un empujén para que ese fracaso no
dominara toda su esfera psiquica y personal, y
desnarcisizando, siguiendo a Freud en “Duelo y
Melancolia”, donde desarrolla la idea de la retirada
de la libido (1), a muchos otros, ofreciendo algo de
la castracion para que sus ideales frustrados no se
los comieran. Un poco de esto y medio kilo de lo
otro, con una balanza interna generada desde la
escucha. Esta posicién me ha acompanado en la
practica y siempre me ha generado esa inquietud e
incertidumbre y algo de duda sobre mi quehacer
clinico. Porque se trata de algo mucho mas
complejo. Lo que me llevd a investigar
bibliograficamente y clinicamente sobre cémo las
diferentes estructuras clinicas pueden funcionar de
manera diferente frente al ambito académico, al fin
y al cabo, cédmo enfrentan los adolescentes desde
su padecer psiquico el criterio de realidad de los
“estudios” que ofrece una sociedad capitalista.

Esta claro que la situacion actual que nos envuelve
es en cierto punto dramatica, tomando las
reflexiones de Manuel Fernando Cabrera Jiménez
“el estado de bienestar esta en crisis” (2) y de Anna
L. Tsing (3). El término de fracaso escolar esta
cargado de capitalismo moderno, y hacerse cargo
de su futuro es hoy mas que nunca un camino lleno
de minas. Es desde 1980 que la educacion deja de
ser un privilegio. Tomando la referencia del texto
de Juan Manuel Fernandez Soria “La carta a los
maestros y el laicismo escolar de la Il Republica
francesa” (4); Jules Ferry instaura la instruccion
laica y obligatoria cuyo objetivo era establecer la
libertad, suprimiendo las distinciones de clase
mediante la educacion del pueblo, y es
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precisamente a partir de ese momento histérico
cuando se empieza a poder hablar de fracaso
escolar. Paraddjicamente esta medida puesta en
accion para poder poner al alcance de todos el
pensamiento critico, actualmente ha sido utilizada
en muchos casos de manera perversa por politicos
y gobernantes. Asi como en paises “en vias de
desarrollo” la educacién es una utopia, en muchos
paises occidentales parece mas bien una distopia.
Hay “libertad” para poder elegir entre cientos de
especialidades y modalidades. Comprender esto no
es tarea facil, pues el mensaje es “puedes ser lo que
quieras pero no vas a ser nadie”. Todos formamos
parte del sistema y hacernos conscientes de la
ambivalencia que marca nuestros tiempos es una
tarea dificil. Por un lado hay una gran oferta que
puede ofrecernos muchas posibilidades, y también
una sensacién de fugacidad que nos arrasa. Pero la
posicion que ocupamos como adultos que
acompafan a los pacientes que padecen este
fracaso escolar debe de ser en todos los casos la de
hacerlos protagonistas, porque son ellos los
responsables de hacerse cargo de responderse la
pregunta: ;Qué hacer con todo esto? Para asi
poder enfrentarse a su deseo de saber y entender
qué de ellos mismos esta implicado en el proceso
de construirse como sujetos dentro del mundo que
les rodea.

Trabajo con sujetos y por ello tienen su propia
estructura psiquica y su propio inconsciente. Y no
es lo mismo no entender, que no atender, que ser
despistado, que hacerlo todo a ultima hora, que no
organizarse, que estar distraido, que no
despertarse para ir a clase, que “pirarse de clase”
con los companeros, que no querer ir a clase por
los companeros, que no aprobar un examen porque
no se ha estudiado, que haber estudiado y
quedarse en blanco, que aprobar unas asignaturas
y suspender otras, que no coger apuntes o
perderlos. No es lo mismo engancharse a un
profesor que odiar a otro o a todos, u odiar a los
companeros que tenerles panico, que no es lo
mismo sacar un 4 que sacar un 1.

Hacer el ejercicio de colocarme enfrente de los
adolescentes en consulta dejando la posiciéon de
derrotada es una tarea dificil. Todos los dias
escuchamos en las noticias o leemos en los diarios
que los joévenes tienen el futuro teiido de



dificultades que, si las contemplamos desde una
perspectiva psicoanalitica, se trata de dificultades
de separacién, porque trabajar e independizarse
estd resultando imposible. Y es un hecho, una
realidad objetiva, un criterio de realidad; pero, aln
asi, son ellos los que tienen que hacerse
responsables. Una paciente ha hecho un gran
trabajo de individuacién y separacion de sus
padres. Tiene 26 afos y acudié al hospital de dia
porque le quedaban 2 asignaturas de 2° de
bachillerato que no conseguia aprobar desde hacia
mas de 2 afos y se quedd encerrada en casa.
Actualmente ha finalizado los estudios de FP de
Técnica de Sonido y al terminar después de buscar
trabajo durante un ano, bloqueada también en ese
proceso de individuacién y subjetivacion, ha
empezado a trabajar en Primark. Ahora tiene
quejas de la empresa y es anticapitalista, valiente
contradicciéon que apunta hacia su salud psiquica,
sabe que no hay otra manera de irse de casa, y de
algin modo se ha hecho protagonista de su
historia. Aqui pienso en el refran “aprovechando
que el Pisuerga pasa por Valladolid”, un entramado
de identificaciones y crisis de padres e hijos que
quizas aprovechen la situacion econdémica y social
actual para de ninguna manera separarse. Y no se
me ocurre una mejor manera para ponernos en
accion que, desde nuestro oficio, poder escuchar a
nuestros pacientes desde la teoria psicoanalitica, ya
que no se trata de decir a nadie lo que tiene que
hacer, eso ya lo sabemos de sobra. Nuestra tarea
es la de acompafar a nuestros pacientes en
procesos internos escarpados que ayudan a que
puedan colocarse en un lugar en el mundo
diferente. Y de eso se trata, de que tomen
decisiones propias.

Investigando sobre este fendmeno de fracaso
escolar he encontrado diferentes posiciones de
diferentes autores que ponen el foco en lo social
como subyugador de lo personal. Para Carlos
Unzueta (5), el fracaso escolar es “un sintoma
moderno marcado por la ciencia y el capitalismo”.
Miguel Angel Fabra (6) afade: “El fracaso escolar se
ha convertido en un sintoma contemporaneo si nos
atenemos a la preocupacién tanto de las familias
como del colectivo docente y politico relacionado
con la educacién”. Y Anny Cordié (7) afirma sin
dudarlo que ‘el fracaso escolar es un sintoma
social”. Y vuelvo a encontrarme en esa posicién en
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la que observo un fracaso social, inapelable, pero
para trabajar no me sirve. Y he llegado a la
conclusion, siguiendo a Martin A. (8), de que el
fracaso escolar, si de momento mantenemos este
término, es un fracaso de todos, fracasa el sistema,
fracasa la politica, fracasan las instituciones,
fracasan los profesores, fracasan los psicoanalistas,
fracasan los padres, pero, objeto de este trabajo,
no podemos olvidarnos que el que fracasa también
es el adolescente. Tomando las palabras de Tatiana
Andrea Fernandez en su texto “Una mirada
psicoanalitica al fracaso escolar” (9), “no actiia con
conviccion (si no en muchos casos para seguirle el
juego a los Otros), y no estd comprometido con el
hecho, porque no es suficiente con declararse
comprometido con los estudios, se trata de su
deseo, y del saber, y o hay un lugar posible para el
saber o no lo hay, porque el saber moviliza el deseo
atravesando al sujeto”. Por eso el adolescente debe
de hacerse cargo de esta parte, y tiene que
construir su propia historia, una en la que él sea
protagonista. Aprender tiene que ver con poder
incorporar algo que no se sabe y hacerlo nuestro,
integrarlo en nosotros, y para ello es necesario y
debemos estar dispuestos a ponernos en juego a
nosotros mismos. La situacion actual de conflictos
bélicos varios, estado de nuestro planeta, subida de
precios, inaccesibilidad a la vivienda, catastrofes
ambientales, pandemias, etc. presenta un
panorama desolador y el adolescente lucha contra
este sentimiento de derrota anticipada. En esta
tesitura, posicionarse como protagonista demanda
un especial empeno.

Sigo con la inquietud, de que tener en cuenta lo
social en la clinica y viceversa, quiza sea un ideal
cémo terapeuta y ciudadana que parece dificil de
alcanzar. Teniendo esto en cuenta, pensando a
Sanin (10), me quedo con lo que escribe sobre el
fracaso escolar: “el fracaso escolar es un tipo de
sintoma que sélo puede ser descifrado en el
dispositivo analitico, a través de su articulacién con
otros significantes, y es en esa articulacion en la
cual reside la verdad que él encierra”.

Realizo un recorrido bibliografico por autores
psicoanaliticos clasicos, pensando en el deseo de
saber, la pulsiéon relacionada con el aprendizaje.
Apoyandome en el texto de Elisabeth Lépez
Restrepo (11) “Fracaso escolar, una lectura desde el



psicoanalisis”, desde los inicios de la teoria
psicoanalitica se han elaborado conceptos clave
para poder entender qué sucede en la psique de
mis pacientes. En primer lugar, en “Tres Ensayos
sobre la teoria sexual infantil” de 1905 (12), Freud
desarrolla la teoria que tiene que ver con la pulsiéon
epistemofilica, que tiene implicacién con la tarea de
investigacién del nifio. Y podemos decir con Frison,
Roxana y Gaudio (13), que es la pulsién que
conduce a querer saber, y esta relacionada con la
preguntas mas antiguas de la humanidad infantil
“La diferencia sexual anatomica, de déonde vienen
los nifios y la escena primaria”. Freud advierte
sobre la importancia de las respuestas de los
adultos, y me planteo ;Cudles son las respuestas de
los adultos en la actualidad? En la clinica, me
encuentro en muchas ocasiones respuestas en las
que no existe ninguna represion y la falta de limite
entre adulto e hijo bloquea el querer saber, a veces
con un ‘“sabiendo” demasiado, que provoca
angustia y la relacién con la falta queda afectada.
En el libro de Massimo Recalcati “El complejo de
Telémaco” (14) se habla de una situacion critica en
la crianza en las que existen padres-hijos-amigos.
En la clinica veo como este no representar la ley, es
decir no hacerse cargo del lugar de adulto que
transmite unos limites claros que ayuden a la
estructuracion del yo, provoca una confusién
generacional que afecta en lo académico, pues el
deseo no se sabe de quién es. Seria algo asi como
no te exijo nada porque eres tan especial que tu tienes
que saber lo que tienes que hacer. Asi yo me deshago
de mis responsabilidades cémo adulto,
responsabilidades que tienen que ocupar los hijos.
Vemos en la clinica un doble mensaje, se quien
quieras pero sé el mejor. Continuo nombrando la
sublimacién, la pulsién sexual sublimada en el
aprendizaje, en el texto “Un recuerdo infantil de
Leonardo da Vinci” de 1910 (15) Freud sefala la
desviacién de las pulsiones sexuales a fines
artisticos o intelectuales. Este mecanismo adquiere
especial importancia en la latencia, etapa dénde
comienza su andadura el menor por la escuela y
dénde se observa en la clinica que comienzan los
primeros diagnésticos de TDAH o TEA vy se
pueden a su vez predecir futuras situaciones de
fracaso escolar. Continlo con Lacan como
introductor de “lo simbdlico” (16). La adquisicidn
del lenguaje en la fase falica muestra nuestra
capacidad de simbolizacién, capacidad que permite
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al ser humano crear y manejar diversas imagenes
mentales y representaciones simbdlicas de Ia
realidad que van mas alld de la experiencia o del
contacto directo con el entorno. Y muestra
también las fallas en su desarrollo que influyen en
el propio proceso de aprendizaje. Freud introduce
la importancia de los vinculos con los profesores e
iguales en el texto “Psicologia del Colegial” (17) de
1914, donde habla del vinculo docente-estudiante
y expone coémo en los primeros anos de vida, el
menor fija, con sus padres y hermanos, la forma y
el tono afectivo de sus relaciones que marcaran sus
vinculos futuros. Freud explica también cémo los
profesores e iguales serian personajes sustitutos y
su relacién con ellos estard marcada por la infancia.
Para finalizar este recorrido voy a exponer
brevemente cémo Lacan y la “Teoria de los cuatro
discursos” (18) de 1969 profundiza en el vinculo
docente-estudiante e introduce cémo influye la
posicién del profesor en el fracaso escolar. En este
texto formaliza las cuatro maneras posibles de
establecer vinculo o lazo social entre dos o mas
seres hablantes. En todas ellas deberdn ponerse en
juego necesariamente cuatro elementos: 1° un
sujeto faltante o deseante; 2° un ideal-amo
(enigmatico e imperativo); 3°, un saber; y 4°, un
objeto de goce perturbador. Entre los 4 discursos
(El discurso del amo, discurso universitario,
discurso analitico y discurso histerico) nos interesa
el discurso universitario, que nos habla de cémo se
produce un cambio en el orden del saber, del “todo
saber” y como cuando el profesor se instala como
erudito y el alumno no se autoriza como sujeto de
saber se facilita la aparicién del fracaso escolar.

Para seguir profundizando en la clinica, quiero
compartir que he observado tareas psiquicas y
procesos que se repiten en los adolescentes en
crecimiento que escucho cuando hablan de fracaso
escolar, tanto ellos como sus familias. En gran parte
de su discurso estd de fondo su relacién con la
castracion, que siempre tiene que ver con su
historia infantil y con cédmo ha atravesado su
complejo de Edipo, siguiendo a Freud en el texto
“Andlisis de la fobia de un nifo de 5 afos” (19) que
desarrolla teéricamente el complejo paterno, el lugar
del nino en el deseo de la madre y la relaciéon que
ocupa en tanto a la ley paterna establece cémo se
relaciona con la falta y su relacién con el saber es
diferente. Es en este momento dénde, tomando las



palabras de Elisabeth Loépez Restrepo (11),
considero importante que nos detengamos para
poder reflexionar cémo en relaciéon al
atravesamiento del complejo de Edipo, segin cada
estructura psiquica clasificada, podemos pensar en
cual es la relacién con el saber de una u otra:

e “En la neurosis, la
contener sintomaticamente el “no querer
saber de algo” del orden de lo sexual, que
es desplazada al campo escolar como una

inhibicion intelectual”.

represion puede

e “En la perversion, la logica del “si, pero no”,
caracteristica de la desmentida, deriva en
lo escolar como “un saber del profesor que
se niega”, no permite “un ser en falta” que
venga a operar el conocimiento”.

e “En la psicosis, el mecanismo de forclusion
en relacion con el aprendizaje seria un “no
poder saber”, mecanismo que deja al sujeto
fuera del aprendizaje”.

e En la patologia limite, teniendo en cuenta
mi experiencia con estos pacientes, estaria
el “no quiero saber nada pero lo quiero
saber todo”.

Para continuar, es imprescindible pensar en el
narcisismo. En cémo ha sido narcisizado nuestro
paciente, cdmo en ese lugar el saber toma un peso
u otro, cémo las calificaciones pueden llegar a ser
lo que sostiene su narcisismo, o el de sus padres, y
puede generar un nivel de autoexigencia que
bloquea el aprendizaje. Escucho a pacientes que se
encierran en sus casas porque no han sacado un
10, porque como decia una paciente “si no saco un
10 no soy nada”, y yo afado, o les quitas el falo a
tus padres. Escuchando esto me encuentro con
pacientes que hablan del “miedo a no saber” vy, se
preguntaba otra paciente “;y si no soy
suficientemente lista?”. Y teniendo esto en cuenta,
el primer paso para poder atreverse a saber es
asumir que no sabemos, y esta herida narcisista en
la medida que se va superando puede ayudar a
acercarse al aprendizaje. En muchos casos, si
tenemos delante un narcisismo fragil identificado
con un ideal omnipotente que se tambalea
facilmente si no se alcanza; ese dolor se hace
insoportable y se quiebra en lo académico. Una
paciente llegé un dia llorando desconsolada porque
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le habian puesto un 6 en fisica. Su madre de origen
brasileno habia dejado el pais para mudarse a
Espafa con 3 hijos y su marido porque le habian
ofrecido un puesto mejor en su empresa. Aqui
observamos la persecucién de un Yo ideal, siempre
inalcanzable. Es muy importante sefalar el proceso
de subjetivacién, que es de lo que en realidad estoy
hablando cuando insisto en pensarlos como
protagonistas. Es el proceso de individuacion de las
figuras paternas y la tarea de romper con sus
ideales y poder sonar con los suyos propios, ideales
del yo que son el verdadero motor a la hora de
enfrentarse a la tarea de estudiar. Seglin Margareth
Mahler en su libro "El nacimiento psicolégico del
Infante  humano” (20), es a partir de los 3 afos
cuando el nifo logra completar el proceso de
separaciéon-individuacién. En la adolescencia
revisita este proceso segun Ricardo Rodulfo, “el
adolescente tiene que atender a una subjetividad
mas grande” (21). Hay procesos internos de
entramados de identificaciones y
desidentificaciones que en la relacién con los
padres estan cargados de lealtades y ambivalencia
en los afectos que dificultan esta separacion. La
madre de un paciente, en las entrevistas familiares
decia que no era nada exigente con su hijo, que ella
sélo queria que diera lo mejor de si mismo, que
sabia que podia ser el mejor. El paciente se revolvia
en la silla y no decia nada, pero, a solas, podia
hablar de lo culpable que se sentia no haciendo
feliz a su madre. En todos estos procesos
nombrados, estd lo familiar. El paciente esta
atravesado por ello y es importante tener en
cuenta que al trabajar con adolescentes se trabaja
con el narcisismo de los padres. Teniendo esto en
cuenta, el fracaso escolar estaria relacionado con el
ideal familiar, lo que los padres desean para sus
hijos, que tiene que ver en muchas ocasiones con
lo que ellos no pudieron realizar y supondria
conservar su propio narcisismo. Un ideal que estd
presente antes del propio nacimiento del hijo,
enmascarado de que tengan “lo que ellos no han
tenido”, es decir, “que les den lo que ellos no han
podido ser”. Cémo afirma Miguel Angel Fabra (7),
“el nifo puede quedar asi atrapado en esta
situacion en la que es llamado a reparar algo de la
castracion de los padres”. En el mejor de los casos,
acompafnamos a nuestros pacientes a responderse
;qué es mio, qué es de mis padres, qué me quedo, de
qué me deshago, quien soy, quien quiero ser. Para



finalizar este andlisis hay que desarrollar y tener
presente que el adolescente estd en un proceso
que desencadena ciertos conflictos psiquicos, y en
el proceso de resolverlos, se pueden tener algunos
problemas académicos. Es un momento de
desestructuraciéon del Yo provocado por una serie
de cambios que irrumpen en el campo de la
sexualidad. Seguramente no le interesa saber sobre
fisica, inglés, ciencias naturales o matematicas, y lo
que desea saber es lo que le sucede a su cuerpo,
qué es la sexualidad y cémo vivirla. Entonces el
deseo se vuelve un asunto que pasa por su cuerpo
exclusivamente, es un deseo que se dirige a si
mismo; tenemos delante Rodulfo en su texto “Los
trabajos del adolescente” (21), menciona como uno
de los trabajos de la adolescencia es la “repeticion
transformada del narcisismo”. Nos encontramos en
la clinica cémo es complicado para el entorno del
paciente discriminar entre la propia adolescencia y
la salud mental: “no sé si tiene el pavo o me esta
tomando el pelo”. En muchas ocasiones me
encuentro con padres que evitan que la
adolescencia de sus hijos se despliegue. En otras,
en contraste, los padres potencian el proceso,
dandoles una comprension y libertad desmedida;
en ambos casos es importante tener en cuenta
cémo fueron sus propias adolescencias, las
adolescencias de los padres, y que se escuchen en
consulta, aportacion del método de “la doble
escucha” de las autoras Ana Maria Caellas, Susana
Kahane e lluminada Sanchez en su libro “El
quehacer con los padres” (22). Esa rigidez de "no
seas adolescente, por favor” lleva en muchas
ocasiones a una sobreadaptacién de los pacientes
0, en contraposicion, a una rebeldia extrema con el
fin de poder identificarse como “adolescentes
orgullosos”. En cualquier caso, todo va dirigido al
Otro. Por ejemplo, en la version “sé adolescente y
experimenta la vida” nos encontramos con
pacientes asumiendo responsabilidades sobre ellos
mismos que no son capaces de sostener.
Profundizando en el fracaso escolar desde lo
interpersonal, dejando en este caso la envoltura
sociopolitica, sigo hacia las profundidades del
psicoanalisis, y voy a compartir las reflexiones de
dos autoras actuales: Anny Cordié y Elisabeth
Lépez Restrepo, que me han ayudado a entender
que “los fracasados no existen”.
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En su tesis “Fracaso escolar: “Entre inhibicion,
sintoma, insumisiéon al Otro y mensaje histérico”,
Elisabeth Lopez Restrepo (11), examina diferentes
significados en la psique de nuestros pacientes del
fracaso escolar.

e En primer lugar se puede pensar como
sintoma, psicoanaliticamente hablando,
entendiendo que “hay wuna verdad
inconsciente detras que podria desvelar la
verdad subjetiva, seria en este caso una
metafora. Hay una participacion del sujeto
en la eleccion inconsciente frente al deseo
del Otro al posicionarse como sintoma que
responde a una falla en la estructura
familiar”.

e En segundo lugar aporta casos en los que
este fracaso se trata de una inhibicion, y
cémo desde ese lugar se explica el fracaso
como “la imposibilidad del saber producto
de una imagen parental que no admite
competencia. El Yo restringe su funcion
cognitiva para preservar al sujeto infantil
de transgredir lo prohibido, que es ser
mejor que los padres, y un superyé feroz
prohibe el éxito escolar y se muestra el
paciente nada exitoso para no rivalizar con
el padre”.

e En tercer lugar se observa este fracaso
como la Insumisiéon al Otro y se relaciona
con “la pregunta sobre el deseo del Otro
(profesor) y no querer colmar su falta”. La
autora toma la teoria de los cuatro
discursos de Lacan, y habla del discurso de
amo Yy se posiciona como figura superyoica
el alumno se siente en posicion de esclavo
y se termina abrumando. Y cémo
consecuencia de la  insumision, el
estudiante despreciara el saber al sentirse
borrado cémo sujeto. Cémo escribe Anny
Cordié, “La demanda llega a aplastar el
deseo” (6).

e En ultimo lugar habla del fracaso escolar
como mensaje histérico: son los casos en los
que “el paciente dirige un mensaje que
intenta reclamar la mirada del Otro
(padres, profesores, compafieros, etc.)”.
Observamos que en la mayoria de casos
los adultos “responden con verificaciones



exploratorias  transitando médicos vy
psiquiatras, en una busqueda de algo

situado en el cuerpo, en vez de
preguntarse por la causa psiquica de este
llamado”.

Y para finalizar, nos puede servir pensar en “El
deseo de nada”, concepto de Anny Cordié (6). “El
nino permanece alineado al inconsciente de sus
padres y es a través de sus demandas (come, sé
limpio, lindo, divertido, estudioso) que toma
conciencia de que es un objeto para sus ellos”.
Relaciona el fracaso escolar con la anorexia, el
anoréxico justamente “come nada” y el nifio con
fracaso escolar “aprende nada” para asi poder
subjetivarse en ultima instancia, un ultimo intento
de salud.

Después de compartir este recorrido teérico que
comienza con la inquietud profesional y personal
de encontrar un lugar de escucha sin olvidar lo
sociopolitico y lo intersubjetivo, continuo sin saber
darme una respuesta, quizds mis ideales como
terapeuta sean inalcanzables. Sigo pensando el
caso por caso y desde ahi el lugar que ocupo dia a
dia. Cada paciente nos evoca la necesidad de
investigar, sublimamos desde nuestra subjetividad
y nos entendemos en falta.

Voy a finalizar compartiendo una vineta clinica
desde mi deseo de saber y seguir pensando
siempre, la de Cecilia, que espero que ella de
alguna manera, pudiera saber que fue el motivo de
este trabajo, en el que los suspensos abrieron
tantos interrogantes que pasamos al suspense.

Cecilia, con 17 anos, ha pasado por 6 colegios. Sus
padres la cambiaban cuando se encontraban con
los suspensos en las notas y se recomendaba
repetir curso (desde 1° de infantil. Es una
adolescente con sobrepeso (desde los dos afios),
diagnosticada de obesidad y trastorno de la
alimentacion por atracones. Presenta encopresis, y
acude al hospital con panales. Su padre ha dormido
en la misma cama con ella desde los 2 a los 4 aiios.
Este curso la mejor opcién era matricularla en
diversificacion pero a la madre se le olvida, y se
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plantean la opcion de comprarle el titulo de la ESO,
finalmente la matriculan en un programa de
adultos. Su madre es profesora. Es la menor de 3
hermanos, con una gran diferencia ya que la
tuvieron cuando no buscaban tener mas hijos. Los
profesores del hospital en las reuniones de equipo
plantean la posibilidad de valorar a Cecilia
cognitivamente, ya que presenta un nivel muy bajo
(de 6° de primaria afirman), entrega los exdmenes
en blanco con su firma en todas las hojas bien
marcada. Se plantea esta situacion con la familia y
traen un informe neuropsicolégico de hace dos
anos donde le pasaron el WISC, resultados Cl 93,
una puntuacion ligeramente por encima de la
media. Meses después tiene que hacer un examen
nivel de 3° de ESO de inglés y, para sorpresa de
todo el equipo, saca un 10. En ese momento en
consulta, la paciente esta hablando de su obesidad,
de cdmo para ella es una excusa para no tener que
enfrentarse a la vida, “me resulta mas facil pensar
que no le caigo bien a la gente porque estoy gorda
que por mi misma, igual me pasa con los estudios,
es mas facil pensar que no puedo estudiar porque
estar gorda me da muchos problemas y me distrae,
que pensar que yo tengo alguna responsabilidad en
esto”. “Lo mismo me sucede con el gustar a las
chicas o chicos, pienso que no les gusto por mi
cuerpo, es mas facil asi, también me evita poder
tener relaciones sexuales, lo que hay detras de esto
no lo quiero saber, estoy muy asustada”.

Reformulando una frase a la inversa de Winnicott,
siguiendo a Margaret Little (23): Sefiores, esto que
vemos sentado en el sofd de enfrente, es un
adolescente que sufre porque no puede pensar qué
quiere hacer con su vida. Existen bombas,
companeros, pero concluyo, y me lo digo a mi
misma, no nos olvidemos de que quien tiene que
pararlas, ignorarlas, jugar con ellas o estallarlas, es
en todo caso, el futuro adulto que tenemos
delante.
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CON FERENCZI, POR UN
PSICOANALISIS DECOLONIAL

JO GONDAR

Psicoanalista miembro del Férum do Circulo Psicanalitico do Rio de Janeiro, profesora del
Departamento de Filosofia y del Programa de Pds-Graduacdo em Meméria Social da UNIRIO.

Habiendo sido invitada a pronunciar la conferencia
de apertura de la 14* Conferencia Internacional
Sandor Ferenczi®, me gustaria transmitirles el
espiritu que nos mueve en este evento. Puedo

afirmar y reafirmar, de entrada, que nuestra
propuesta no es defender un psicoandlisis
ferencziano. Tanto ISFN (International Sandor

Ferenczi Network), como GBPSF (Grupo brasileiro
de pesquisas Sandor Ferenczi), son organizaciones
inclusivas, formadas por analistas o investigadores
con diferentes formaciones, oriundos de distintos
campos Yy sociedades que no estan subordinados a
Ferenczi, pero que encuentran en él un companero
de recorrido y una profunda fuente de inspiracién.

Como muchos de ustedes saben, Ferenczi fue
proscrito del medio psicoanalitico a partir del inicio
de los anos 30, debido a todas las criticas que hizo
al dispositivo psicoanalitico y a las innovaciones
que propuso al método, al pensamiento y a la
clinica del psicoanélisis. No hubo condiciones
subjetivas, coraje o voluntad politica en aquella

época, para incluir esas innovaciones en el
pensamiento y en el dispositivo psicoanalitico.

Ferenczi sufri6 lo que hoy podriamos llamar
“cancelacion”.
Una de las ideas importantes que trajo al

psicoanalisis, y que no pudo ser comprendida ni
asumida en aquel momento, tiene que ver con la
posibilidad de liberacién de los purismos, de los
dogmatismos y de las palabras politicamente
correctas que se imponen en las formaciones
psicoanaliticas y, en consonancia, con el valor que
Ferenczi dio a las impurezas y las mezclas, en
distintos planos. Incluso manteniendo el foco en el

!Se ha preservado en el texto original y en la traduccion
el estilo oral con que fue presentado en esta
Conferencia.
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psicoandlisis, fue un adepto de las mezclas,
apreciaba lo que hoy llamamos transdiciplinaridad,

pensaba que el psicoanélisis deberia adecuarse a
las transformaciones sociales, politicas y subjetivas
de cada época y propugnaba una quiebra de las
jerarquias, tanto en el construccién teérica como
en la clinica. Ferenczi introdujo la horizontalidad en
el encuentro analitico. Por esta razén situarlo en un
lugar de maestria, crear un séquito de discipulos
repitiendo sus frases como mantras, favorecer una
adhesion acritica a sus conceptos, seria traicionar la
apertura que fue capaz de ensefarnos y de
instaurar en el psicoandlisis. Nuestro propésito es,
por el contrario, desarrollar y llevar mas alld esa
disposiciéon para la diversidad que Ferenczi nos
legé.

La 14° Conferencia estd llevandose a cabo en
Brasil, pais donde el interés por Ferenczi esta
creciendo —el Grupo de Pesquisas Sandor Ferenczi
comenzé con 20 personas en la ultima Conferencia
Internacional, en Florencia. Hoy somos mas de
300. ;Por qué hay tanto interés por Ferenczi en
Brasil —me pregunté un dia Judit Mészaros— sobre
todo entre los jovenes? Es cierto que aqui las
inspiraciones creativas de Ferenczi se expanden
con facilidad. Tal vez porque su modo de pensar y
practicar el psicoandlisis, su método, sus
conceptos, todo eso nos hable muy de cerca y
potencie algo que es nuestro. Creo que eso vale no
sélo para Brasil. Vale para toda la América Latina, o
para todos los paises del sur, donde el psicoanélisis
estd muy vivo: en los consultorios privados y
publicos, en las clinicas de calle, en los hospitales,
en las universidades. Las ideas de Ferenczi pueden
ayudarnos a pensar y a ejercer un psicoandlisis
adaptado a nuestro tiempo y nuestra propia
manera; un psicoandlisis con  perspectiva
decolonial.



;Pero no es extrafio decir que Ferenczi, un
europeo, puede hacernos avanzar en la direccion
de una decolonialidad? La cuestién es que Europa
nunca fue un bloque univoco. Existen varias
Europa. El Imperio austrohldngaro, por ejemplo,
donde nacieron Freud y Ferenczi, estaba
compuesto  por diferentes Europas”. Los
Habsburgo austriacos tuvieron un dominio de 150
afos sobre Hungria, y la violencia de ese dominio
dejé secuelas traumaticas no digeridas por los
hangaros, segin lo que me comenté Giselle Galdi.
La transmision transgeneracional de ese trauma
afecté a Ferenczi, que crecié en un entorno
marcado por la opresién austriaca. Se puede
entender que eso no fuese problema para Freud.
Pero Ferenczi vivio el resultado de la imposicién de
otras formas de vida. Y eso se tradujo en su
pensamiento clinico, en una critica a las relaciones
de poder presentes en el dispositivo psicoanalitico,
y en una especial atencién a las situaciones
traumaticas.

Un psicoandlisis con perspectiva decolonial no es
una propuesta solamente para los paises del sur. La
colonialidad implica el aprisionamiento del
psicoanalisis por ciertos dictdmenes politicos y
epistemoldgicos de la modernidad, que limitan su
capacidad de entender y de intervenir en el
sufrimiento  subjetivo, impidiendo que los
psicoanalistas puedan estar a la altura de los
problemas de su tiempo. Existen ciertos
presupuestos del psicoanalisis que formaban parte
del momento en que fue creado —ya que surgié en
la modernidad—, por ello muchos analistas todavia
quieren mantener esos presupuestos en el
psicoandlisis que ejercen hoy. Pero esos
presupuestos no dan ya cuenta de los problemas
de nuestro tiempo: las cuestiones de género, el
problema de los racismos, el cambio climatico, todo
eso, estd haciéndonos revisar algunos conceptos
de la teoria psicoanalitica, conceptos referidos a
una cierta idea de lo humano que ya no se
sustenta.

Doy aqui algunos ejemplos: reducir las problemas
de las mujeres a la envidia del pene; las cuestiones
de los negros a un narcisismo de las pequefas
diferencias, cuando es sabido que al deshumanizar
a alguien las diferencias dejan de ser pequeias; o
mantener que las cuestiones del clima no interesan
al psicoandlisis, porque el clima es algo del orden
de la naturaleza. Se supone asi que el campo de lo
humano esta del lado de la cultura y del lenguaje, y
no de la naturaleza. Es todo un modo de pensar y
de concebir lo humano que deriva de un
determinado contexto y no es capaz de sobrepasar
el horizonte de wuna época que se llamé
convencionalmente modernidad. Es cierto que los
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pueblos que sufrieron la colonizacién perciben mas
facilmente el lado opresivo de la modernidad que
aquellos que no lo fueron.

El intento de deconstruccién de esas concepciones
reduccionistas es de todos nosotros. ;Qué es y qué
se entiende por un psicoandlisis con perspectiva
decolonial? El término decolonial no se refiere aqui
a una deconstrucciéon del colonialismo histérico,
pues eso ya se acabd. A pesar de eso, la logica
global de jerarquizar o deshumanizar a ciertos
grupos, de despreciar sus modos de vida y sus
saberes continué existiendo. Es lo que se llama
colonialidad del saber (Mignolo y Walshm 2018); la
colonialidad se ejerce, actualmente en la
manutencién y en la transmisiéon de ciertos modos
de pensar y de sentir el mundo, en la transmision
de modos de relacién con las personas y con la
naturaleza, en la transmision de normas de género,
en fin, en la produccion de la subjetividad. El
psicoandlisis estd inserto en esta transmision,
heredada de la modernidad. Lo que hoy se llama
decolonialidad se refiere al movimiento de
denuncia y de liberacién de esa légica, de las
propuestas de conocimiento a través de los cuales
las practicas coloniales contintian ejerciéndose.

En los afios 70 y 80 surgi®6 un movimiento
postcolonial, principalmente en los paises de
colonizacién inglesa, como Estados Unidos e India.
Ese movimiento utilizaba teorias europeas
contemporaneas, como la filosofia de la diferencia
y el psicoandlisis, para deconstruir el pensamiento
colonial. Es una légica semejante a la que esta

siendo usada por algunas vertientes del
psicoandlisis, principalmente del psicoandlisis
francés; esas vertientes usan los conceptos

psicoanaliticos para criticar el colonialismo. En el
medio psicoanalitico, estos son los trabajos mas
comunes sobre el problema de la colonialidad.

Un poco mas tarde, en los anos 90, surgidé otro
movimiento, ahora llamado movimiento decolonial,
proveniente de los paises latino-americanos. La
idea aqui era la de trabajar no sélo con las ideas
europeas sino también con los saberes locales, los
saberes de los pueblos originarios y de los pueblos
negros para cuestionar las epistemologias
dominantes y la colonialidad del saber (Mignolo y
Walsh, 2018). Si transponemos el modo de accién
de este movimiento decolonial a nuestro campo,
podemos decir: por el contrario, a usar el
psicoanalisis como herramienta para criticar otros
saberes —porque eso no cambia nada y soélo
confirma lo que ya conocemos—, podemos usar las
herramientas que provienen de otros
conocimientos para repensar el psicoanalisis.



Me parece que esa segunda forma —repensar el
psicoanalisis a partir de saberes exteriores a él—,
fue lo que Ferenczi realizd en Thalassa (1924),
cuando propone un bioandlisis. Es un libro que
cumple 100 afios en este 2024. Vean pues, hace
100 anos que Ferenczi realizé ese movimiento: en
lugar de mantener el psicoandlisis en un lugar
incuestionable, como juez de otros saberes, se
dirigié hacia fuera de él, usando otros saberes para
cuestionarlo y extenderlo. En vez de preocuparse
por cémo o qué seria un verdadero psicoandlisis,
un psicoanalisis puro, Ferenczi no tuvo miedo de
mancharlo, de mezclarlo, de hibridarlo.

En su prefacio imaginario para Thalassa, Leonardo
Camara (2018) muestra como Ferenczi usd, en las
tesis de ese libro, una mezcla inusitada —y, muchas
veces, paradéjica—, entre lo simbdlico y lo
orgdnico, entre teorias antiguas y modernas,
conjuntamente con mitos, aforismos de Nietzsche,
referencias al comportamiento de los animales,
vifietas clinicas y conceptos de metapsicologia. La
gestacion por Ferenczi fue hecha hace 100 aios,
con las herramientas de que disponia. Actualmente,
nosotros disponemos de mas herramientas o, por
lo menos, de herramientas diferentes, y mucho de
ello gracias a los experimentos que él hizo. Nos
toca continuar ese movimiento en el sentido de
apertura y diversidad: de saberes, de légicas, de
modos subjetivos, de conceptos. Si un libro como
Thalassa fuese escrito hoy, tal vez pudiese incluir,
para cuestionar el psicoandlisis, las ideas de
Antonio Bispo, Achille Mbebe, Paul Preciado vy
David Kopenawa, por citar sélo algunos.

El grupo mas importante del movimiento decolonial
—que, como dije es un grupo latino americano—, se
llama Modernidad/Colonialidad y estd formado,
entre otros, por Anibal Quijano (peruano), Walter
Mignolo (argentino), Nelson Maldonado Torres
(portoriquefio), Maria Lugones (argentina), con
influencias también de Paulo Freire (brasilefo). La
tesis principal de este grupo es que la retérica de la
modernidad esconde la légica de la colonialidad, o
sea, que la colonialidad es el lado oculto de la
modernidad (Mignolo, 2011). ;Pero qué quiere
decir eso? Quiere decir que la modernidad, periodo
considerado como un gran salto en el desarrollo
humano, fue la época en que aparecen los grandes
avances de la civilizacion, el Renacimiento, la era
del humanismo, del iluminismo, el momento en que
surgieron la ciencia experimental y las ciencias
humanas —la antropologia, la sociologia, la
psicologia, e inclusive el psicoandlisis—, pero la
modernidad fue también el periodo en que mas se
ejercié la violencia colonial. Lo que el grupo
Modernidad/Colonialidad va a mostrar es que no
es simplemente una coincidencia temporal. La
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modernidad, con todas sus conquistas, sélo puedo
acontecer porque se apoyd en la colonialidad
(Mignolo, 2011).

Algunos ejemplos: surge en ese periodo una
defensa del humanismo, al mismo tiempo que se
considera a los africanos e indigenas como no
humanos; el pensamiento iluminista tuvo su
apogeo en el siglo XVIII, pero ese fue también el
siglo del apogeo de la esclavitud; filésofos como
Locke, Rousseau y Hegel, defendieron la libertad
como valor supremo, como valor universal, pero no
solo toleraron la esclavitud sino que muchas veces
la defendieron. Hegel como ustedes saben, creé la
dialéctica del amo y el esclavo como una parabola
de la lucha por lo libertad; al mismo tiempo, decia
que los africanos eran culpables de su esclavitud en
las Américas, porque vivian mejor en ellas que en
Africa, porque Africa era un tierra de barbarie y de
salvajismo, una tierra de nifios, de primitivos, de no
civilizados (Buck-Morss, 2009).

Aqui es donde entra la parte que nos interesa, ya
que el psicoandlisis también es fruto de la
modernidad. La colonialidad, mas alld de todas las
formas de exploracién y dominaciéon por las cuales
se hizo conocida, fue también una forma de
dominacién subjetiva y epistemoldgica. Fue la base
sobre la que se estructuraron la nocién moderna
del sujeto, el concepto de Estado, el racionalismo e
incluso la légica dialéctica. Toni Negri explica bien
este proceso. El mundo colonial, dice Toni Negri, es
un mundo dividido en dos (Negri & Hardt 2000). Es
un mundo que opone la metrépoli a la colonia, lo
blanco a lo negro o lo indigena, la cultura a la
naturaleza, lo masculino a lo femenino. La légica de
la colonialidad es una légica de oposiciones, una
l6gica del nimero dos.

Esa logica de pensar a partir de dos tuvo inicio en
la modernidad. Como cuenta Bruno Latour en
Nunca fuimos modernos (1993). Todo el
pensamiento moderno dividié el mundo en dos
partes que se oponian. Pero entre todas esas
oposiciones, una fue fundamental, fue la base de
todas las demas: la oposicién entre naturaleza y
cultura, necesaria para el colonialismo y para el
surgimiento de la ciencia moderna. Gracias a ella, el
hombre puede pretender convertirse en sefior y
poseedor de la naturaleza. A partir de esa
polarizacion, fueron establecidas todas las demas,

El fildsofo Jacques Derrida muestra que cada vez
que dividimos al mundo en dos partes, esa division
nunca esta hecha de forma neutra (Derrida, 1972).
Siempre que establecemos pares relacionados —
naturaleza/cultura, blanco/negro,

masculino/femenino, y ahora cis/trans—, los



términos nunca son igualitarios. Uno de ellos
siempre va a ser privilegiado, de modo que lo que
parece una dualidad paritaria es, en realidad, una
jerarquia muy bien disfrazada. Uno de los términos
se impone al otro como referencia: uno de ellos
funciona como universal, como paradmetro, en
cuanto al otro término que se define en relacion a
al, sea colocandose como “menos” en relacion con
él (en el caso de la envidia del pene o de los negros
vistos como no humanos), o desbordandolo (en el
caso del “goce mayor” lacaniano).

;Como aparece esa logica colonial en el
psicoanalisis? A través de la presencia de dualismos
jerarquicos: naturaleza y cultura, masculino y
femenino, cuerpo y psique, cuerpo y lenguaje. Pero
es a partir de la primera dicotomia, la que se crea
entre naturaleza y cultura, que se establecen los
otros dualismos. Voy pues a enfocar ese primer
dualismo.

Cuando los europeos llegaron a América, tenian
una idea de la naturaleza que no se correspondia
con lo que encontraron aqui. Los pueblos
originarios tenian una concepcion sobre la tierra y
el medio ambiente, y en esa concepcion, la tierra y
el medio ambiente no se separaban de las reglas de
cultura y sociabilidad que poseian. Voy a poner un
ejemplo a partir de la palabra pachamama, que los
colonizadores no conseguian entender. Pachamama
es la manera como en algunas sociedades indigenas
se entendia la relacién con la vida; hoy es traducido
como madre tierra. Todos dependen de
pachamama. En esta concepcion, no hay separaciéon
entre naturaleza y cultura. Las personas se ven
dentro de pachamama, no fuera de ella. Por eso fue
crucial, al inicio del colonialismo, descartar la idea
de pachamama para implantar en las Américas el
concepto europeo de naturaleza, un concepto que
pone de un lado a la naturaleza, y del otro la
cultura y el mundo humano (Mignolo, 2011).

Esta separacion coincide, no por casualidad, con la
revolucion cientifica del siglo XVII. Francis Bacon
afirmé en ese siglo, que la naturaleza estaba ahi
para ser dominada por el hombre. Con Descartes,
esa oposicion se vuelve aun mas radical y se
convierte en el centro de la revoluciéon cientifica,
del racionalismo y del pensamiento moderno.
Maldonado Torres (2007), autor que pertenece al
grupo Modernidade/Colonialidade, viene a decir
que el otro lado de la certeza del “pienso, luego
existo”, va a ser la duda sobre el conocimiento y la
humanidad del otro, va a ser un supuesto de que
existen gentes que no piensan y, por tanto, no
existen. Pero el existente sujeto pensante, a través
de la ciencia, va a poder penetrar los misterios de la
naturaleza y asi se va a convertir en “sefior y
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poseedor de la naturaleza”. Era justamente eso lo
que hacia el colonialismo: los europeos afirmaban
su dominio y su conocimiento sobre la naturaleza y
sobre los salvajes, seres primitivos, irracionales,
ligados a la naturaleza. Como escribe Aiton Krenak:
"La idea de que los blancos europeos podian
colonizar al resto del mundo, estaba sustentada en
la premisa de que habia una humanidad esclarecida
que precisaba ir al encuentro de la humanidad
oscurecida, trayéndola a esa increible luz (Krenak,
2019, p.11).

Asi, la pachamama dejé de ser un ambiente en que
los hombres habitaban y garantizaban sus vidas,
para transformarse en proveedora de recursos
naturales (por ejemplo, azucar, tabaco, algodon)
que podian ser extraidos por los hombres para ser
vendidos en un gran mercado. Esa transformacion
de pachamama en repositorio de recursos naturales
persiste hasta hoy, en que hasta el agua se ha
convertido en una mercancia embotellada.

El psicoandlisis también bebié de esa fuente, o
mejor, también bebié de esa agua embotellada. El
estructuralismo  francés, por ejemplo, fue
construido a partir de la divisién naturaleza/cultura,
y el psicoandlisis francés mantiene esa division:
mantiene que los hombres estan exilados de la
naturaleza, sufren una pérdida de ser de la
naturaleza que les lleva a hacer del significante su
Ley. El mito propuesto por Freud en Totem y Tabu
(1913), también tiene como base una separacion
entre naturaleza y cultura. Es un mito sobre el paso
de la condicién de naturaleza hacia cultura humana,
un mito sobre el surgimiento de la civilizacion
humana en torno a la figura del padre. En
psicoanalisis, es habitual enfatizar todo aquello que
nos diferencia de los animales: pulsién en lugar de
instinto, lenguaje inconsciente, cultura e incluso
normas de género. A partir de esa oposicion
principal entre naturaleza cultura, otros dualismos
fueron adoptados: cuerpo y psique, masculino y
femenino, cuerpo y lenguaje. No voy a extenderme
sobre esto, pero hasta las normas de género que
conocemos forman parte del proyecto colonial,
como demostraron la argentina Maria Lugones
(2007) y el chaman yanomami Davi Kopenawa
(2013). Fue el sistema colonial el que impuso la
l6gica patriarcal en las colonias, asi como las
categorias de homo y heterosexualidad. No habia
homofobia entre los pueblos indigenas, porque no
pensaban mediante esas categorias.

La separacion entre naturaleza y cultura esti
siendo puesta en jaque en estos tiempos de
Antropoceno, o sea, en el momento que se
reconoce que la accion humana participa y degrada
el ambiente geolégico y climatico. Cuando



destruimos la naturaleza, destruimos a la vez el
ambiente en que podemos vivir, y nos destruimos a
nosotros mismos. No estamos viendo obligados a
relativizar los privilegios que imaginabamos que
teniamos sobre la naturaleza; nos estamos viendo
obligados a ampliar nuestra concepciéon del
ambiente, e incluso nuestra concepcion de
“nosotros”, ¢Quién, entonces, somos “nosotros”?
“Para algunos de nosotros —responde Aiton
Krenak (2019)— «nosotros» incluye las piedras, las
montafias y los rios”, en wuna red de
interdependencia. Esa interdependencia engloba
humanos, no humanos, la atmésfera, el mar, las
condiciones de la Tierra, e incluso “el derecho
universal a la respiracion”, como propone Achille
Mbembe (2021).

¢Y que tiene Ferenczi que ver con todo esto?
Permitanme volver sobre Thalassa. Ferenczi fue ese
analista extemporaneo que siempre defendié una
traspaso de fronteras ente naturaleza y cultura, un
traspaso ente psicoandlisis y otros saberes, un
traspaso de fronteras en la clinica y en la
constitucion subjetiva. Ese traspaso aparece
claramente en Thalassa (1924), cuando Ferenczi
presenta su propuesta de un bioanélisis, donde
articula —como minimo— psicoanalisis y biologia.
Los psicoanalistas lo encararon con espanto. Freud
(1933, p. 228) afirmé que fue “the boldest
application of psycho-analysis that was never
attempted”. En realidad, es mucho mas que una
aplicaciéon de psicoandlisis, ya que esta atravesada
y contaminada por otros saberes. Pero Freud
(1933, p. 228°229) admite: “It is probable that
some time in the future there will be a ‘bio-
analysis’ as Ferenczi has prophesied, and it will
have to cast back to his essay”. Thalassa es un
ensayo que piensa naturaleza y cultura como
inseparables, considera las relaciones antes que las
posiciones y los lugares, y va mas alla del nimero
dos para enfatizar la multiplicidad.

El bioandlisis es lo que hoy se llamaria un campo
transdisciplinar, un campo que acepta y acoge las
mezclas. No se trata de una aplicacion del
psicoandlisis a la biologia, ni de un retorno idilico (y
moralista) a la naturaleza. Creo que la forma de
relaciéon entre naturaleza y cultura propuesta por
Ferenczi en Thalassa no seria distante de aquella
que Latour (2017) pensd casi 100 afios después:
una composicion inestable. Y que es una
composicion inestable? Es una forma de juntar las
cosas que no produce una sintesis, ni una fusion, ni
una absorcién de una cosa por la otra. En una
composicion inestable entre negro y blanco, por
ejemplo, no resulta forzosamente un color ceniza,
ni un dominio de un color sobre otro, sino que
recorre una multiplicidad de matices entre negro y
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blanco. Ahora el psicoandlisis también pone en
juego una composicién inestable. Promueve una
investigacion sobre la multiplicidad de formas de
existir. Seria esa, de hecho, la mejor expresion del
modo en el que Ferenczi mezcla las cosas. Los
argumentos van concatenandose y sumandose,
aunque parezcan contradictorios. El pensamiento
va construyéndose en una serie de vueltas y
derivas, sin presuponer un punto de vista soberano,
capaz de organizar toda la argumentacion.

El método de trabajo ferencziano es nombrado
como utraquista, que quiere decir “unos y otros”.
Se caracteriza fundamentalmente por el
franqueamiento de fronteras y oposiciones para
privilegiar las multiplicidades y los umbrales, al
contrario que los limites impuestos por las
dicotomias y los dualismos. Fue con ese método
con el que Ferenczi trabajé en Thalassa.

En este libro, presenta un mito del origen de
caracter materno, bien diferente al de Totem y Tabu
freudiano, centrado en la figura del padre. En
Thalassa, la cuestion no es el parricidio o la
castracion, sino el surgimiento de la vida en el mar.
La vida prolifera a partir de una serie de catastrofes
que la obligd a inventar nuevas formas,
volviéndose cada vez mas rica y mas compleja. De
ahi el titulo de esta 14® Conferencia Sandor
Ferenczi. “Entre catastrofe y creacidén”. Es en ese
“entre”, que la vida inventa maneras de
mantenerse, de propagarse y expandirse. Ello
implica pensar que la cultura y las sociedades
humanas no fueron instituidas a partir de una ley o
de un parricidio originario; Ferenczi pensoé las
culturas y las sociedades humanas como
posibilidades de expansion de la vida.

Pasar de la Ley hacia la vida cambia muchas cosas
en psicoandlisis. Para empezar, cambia toda la
configuracion edipica clasica: la madre deja de ser
una figura asociada a indiscriminacién y a caos; vy el
padre deja de ser aquella potencia separadora que
instituye el orden simbélico, y sin el cual
estariamos perdidos, sucumbiendo a un estado de
fusion primordial. Es importante hacer esta
diferenciaciéon: mezclar no es fundir. La propia idea
de fusién ya presupone la necesidad de algo que
venga a separar, un principio purificador que, en el
psicoanalisis clasico, es el padre.

No sé si ustedes recuerdan la aprension de
algunos psicoanalistas por un supuesto declive de
la funcién paterna en la cultura. jEstamos perdidos!,
piensan. Pero el Padre, con mayuscula, sélo se
transforma en esa figura que no puede entrar en
declive cuando se piensa que la cultura debe
dominar a la naturaleza, que lo simbdlico debe de



predominar sobre lo organico, que la mente debe
de predominar sobre el cuerpo. Y no son esas las
dimensiones con que Ferenczi trabaja a partir de su
método utraquista. La mezcla a la cual alude no es
sinénimo de confusién, de falta de rigor o de
indiscriminacién. Es un modelo de trabajo y una
ética de las relaciones. En esa ética, el pensamiento
Unico, la defensa de la pureza (que sucede, por
ejemplo, cuando se discute si eso es 0 no un
verdadero psicoandlisis), el mantenimiento de las
fronteras y de los binarismos, todo eso se muestra,
no solamente pobre, sino también peligroso. Es
hipécrita, como dice Ferenczi; hipécrita vy
pretencioso. Ya Pascal dijo que el hombre no es el
Unico animal que piensa, sino el Unico animal que
piensa que no es un animal.

Privilegiando las mezclas, Ferenczi se alejé de un
pensamiento por jerarquias y cred nociones como
simbolo organico, anfimixia, materializaciones
histéricas, sentir con (como me comenta José
Jiménez Avello, la traduccién correcta del término
que Ferenczi usa, Einfiilung, es “sentir dentro”. Pero
voy a mantener aqui “sentir con” por ser mas
conocido en Brasil, y porque lo considero una
expresion mas estética, valorizando mas el aspecto
relacional de la experiencia).

Se estd volviendo claro para nosotros, a partir del
cambio climatico, de las luchas antirracistas y
feministas, los efectos de dividir el mundo en dos
partes. Lo que tiene consecuencias nada
despreciables para el ejercicio del psicoanalisis. No
se trata sélo de una discusion de principios. Tiene
relevancia en la clinica. Privilegiar las mezclas
significa no tener miedo de la mezcla también en la
clinica, no pensar en términos de Yo y Otro, de
sujeto y objeto sino de la relacion como condicion
primera.

Ese privilegio de la relacién y la mezcla, en la clinica
aparece de forma mucho muy nitida en el texto
sobre Elasticidad de la técnica (1928), cuando
Ferenczi se pregunta: ;como un analista puede
saber como intervenir, cuando hablar, cuando
callarse, qué tono debe usar con el paciente? Y
entonces presenta su brdjula: mediante la
capacidad de “sentir con”. El analista debe de
hablar la lengua del paciente o, en la lectura que
hace Pierre Fédida (1986), el analista debe de crear
con el paciente un acorde musical. Eso es mezcla,
pero no fusién. Porque un acorde implica, al mismo
tiempo, resonancia y discernimiento de las
tonalidades, simetria y dismetria. La actitud de
apertura para la composiciéon con el paciente es
mas compleja y mas sutil que una fusion, y que una
relacién especular: es una composicion inestable, y
envuelve el movimiento de ir y venir que Ferenczi
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indica cuando escribe sobre el trabajo psiquico del
analista: habla de una oscilacion perpetua entre
sentir con, auto-observacion y capacidad de juicio.

Ensanchar o disminuir lo eldstico usando el sentir
con como brujula: Ferenczi nos transmite una
nueva sensibilidad, una sensibilidad clinica mas
flexible, mas desarmada y mas porosa. Creo que en
Brasil, tenemos -sobre todo los mas jévenes-
mucha simpatia por esa forma de sensibilidad que
Ferenczi nos transmite. Hay algo en ella que nos
habla desde muy cerca. No tenemos una identidad
ni disponemos de un atavismo, pero tenemos una
disposicion para la mezcla: una manera de fluir, una
disposicion sin rigidez, una tendencia a lo
oscilatorio y lo imprevisto. Una ginga (Canavéz e
Gondar, 2023). Ginga: movimiento con balanceo
que viene de la capoeira, y que sélo funciona
teniendo en cuenta el movimiento y el balanceo del
otro.

Ese movimiento, es acorde en consonancia y
disonancia con el otro, es una disposiciéon a la
mezcla, pero no tiene nada que ver con mestizaje.
Cuando hablo de mezcla en Brasil, no estoy
defendiendo la idea de mestizaje, porque el
mestizaje acaba funcionando como negacion del
racismo. Brasil acostumbra a ser caracterizado aqui
y en otros lugares como un pais de mestizaje,
donde todas las razas se funden y conviven en una
gran familia. Eso es falso. El racismo existe aqui,
aunque no aparece de manera tan explicita como
en otros paises. En Brasil existe un racismo
desmentido (Gondar 2020), y en ese punto, la
nocion de Ferenczi sirve bastante bien para
analizar lo que acontece aqui en el plano social y
politico.

Pero decia que en Brasil hemos recibido con
simpatia y plasticidad lo que Ferenczi nos propone.
Tal vez porque esa plasticidad no sea desconocida
para nosotros. Tuvimos que mezclarnos con otros
pueblos, tuvimos que adaptarnos a las reglas que
nos fueron impuestas, tuvimos que adecuarnos —o
escapar— de muchas formas de desman. También
eso nos dio plasticidad. Para nosotros no es tan
dificil trabajar de manera diferente conforme a las
necesidades del analizado, aunque para eso
tengamos que desobedecer en parte lo que se nos
ensend. Plasticidad quiere decir elasticidad en la
técnica, pero también apertura hacia las
modificaciones del setting, para prescindir del
divan, y hasta para el desafio del trabajo en equipo
en los servicios publicos de atencién, donde los
analistas necesitan mucho juego de cintura para
adaptarse al tipo y las situaciones diversas de su
clientela.



Freud (1918) propuso en el 5° Congreso
Internacional de Psicoandlisis, en Budapest, la
posibilidad de fundir el oro puro con el cobre de un
psicoanalisis adaptado a las circunstancias. Nuestro
desafio hoy va en esa linea. Estamos siendo
convocados a una plasticidad mayor y, en ese caso,
como sugirié Eugénio Dal Molin, tal vez tengamos
que reconsiderar cuales son, en la practica, los
metales mas valiosos. Tal vez nuestra alquimia, y la
alguimia de cada lugar, pueda encontrar mezclas
inusitadas.

Esa plasticidad, es en la que nos encontramos con
Ferenczi, y donde sus ideas se ponen de acuerdo
con el psicoandlisis sudamericano. Esa plasticidad
es la ginga y milonga de la clinica. Y es justamente
donde el psicoandlisis es capaz de gingar, donde
puede interactuar con otros saberes y con el
ambiente social y politico, y donde no se mantiene
“neutro” en relacion con los sujetos y los grupos
socialmente en desventaja, y donde se abre a las
clinicas de calle y a la colectividad (Gaberron
Garcia, 2001), es en esos espacios donde puede
estar mas vivo, actualizando sus balanceos, su
multiplicidad vigorosa, entonada con el sufrimiento
individual y colectivo. Tal vez por eso esté tan vivo
en Brasil y en América del Sur. Y tal vez por eso
Ferenczi sea tan bien recibido entre nosotros. En
esa afinidad con la mezcla, sus ideas son capaces
de auxiliarnos a pensar y a ejercer el psicoandlisis a
nuestra manera. Es un camino que podemos
recorrer con Ferenczi, no como guia, sino como un
companero a nuestro lado.
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LA CONSTRUCCION DEL SUJETO
PSIQUICO EN FERENCZI.

JOSE JIMENEZ AVELLO

SINOPSIS

La génesis del sujeto es interés que reaparece
periédicamente en la obra de Ferenczi. Este
articulo comienza por abordarlo a través del texto
de 1926 El problema de la afirmacién del displacer,
punto intermedio entre el Ferenczi seguidista de
Freud, y el de los desarrollos posteriores mas
personales. El articulo incluye algunas reflexiones
sobre el ciclo construccion /destruccién/
reconstruccion, que el texto citado considera como
la secuencia caracteristica en la conformacion del
sujeto. Ello lleva a introducir algunos comentarios
sobre el mecanismo de escision (fragmentacion), y
sobre su importancia en la secuencia evolutiva que
Ferenczi describe.

La base pulsional, que en este texto considera
Ferenczi como “motor” de esta secuencia, es el
interjuego de las pulsiones de vida y de muerte,
dominando alternativamente la una sobre la otra
segln momentos relacionados con la adecuacion
de los otros significativos o sus fallas.

Pero dados los desarrollos posteriores a 1926, se
vuelve dificilmente sostenible  mantener esta
alternancia de pulsiones como sustento del
desarrollo de tal secuencia, puesto que Ferenczi en
su evolucion posterior llega a descartar la
existencia de una supuesta pulsion de muerte y a
concebir una neoteoria pulsional distinta de la
freudiana.

A partir de ello, el articulo ensaya la forma de
aplicar esta nueva concepcion de lo pulsional a la

secuencia descrita por Ferenczi en 1926,
recurriendo en parte a especular sobre la
“misteriosa” nocion de Orpha, aplicada a la

comprension de las ferenczianas “pulsiones de
hacerse valer” y “pulsiones de conciliacion”.
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Palabras clave:  construccion, destruccion,
deconstruccién, fragmentacién, Orpha, pulsiones.

Sobre coémo sucede la construccion del sujeto
psiquico, versa uno de los lineamientos, de las
sagas, caras a Ferenczi, a las que periddicamente
regresa para hacerlas progresar. De esta saga en
concreto, elijo para comenzar a abordar el tema, el
articulo El problema de la afirmacién del displacer
(Ferenczi 1926 XLIX) por ser, a mi entender, la
charnela entre el Ferenczi seguidista de Freud v el
que ensaya a hablar con voz propia.

Segun este articulo, el sujeto surge en un proceso
de construccién que alterna los periodos
propiamente constructivos con otros que nombra
como destructivos, en los que se produce un
desmembramiento de lo existente, lo cual abre la
posibilidad de una reestructuracion mas afinada,
que la construccién que se abandoné. El psiquismo,
saludable o patolégico, aparece pues por sucesivas
vueltas de este ciclo de construccion- destruccién
reconstruccién, que habria que pensar mas que
como un circulo cerrado, como una espiral, pues la
reconstrucciéon amplia en los casos favorables el
territorio de la subjetivacion.

Seria dificil pensar en esta secuencia, en como y
por qué sucede esa destruccion, si no fuera porque
desde el afo 21 (Ferenczi 1921 X) habia
comenzado a reflexionar en su bioanalisis sobre
mecanismos de defensa que  denomina
“autoplasticos”, de modificacion enddgena,
digamos, camalednica, ante acciones lesivas del
entorno. En particular destaca el mecanismo de
“autotomia”, en referencia al desprendimiento de
partes del cuerpo como defensa frente al agresor
(la lagartija que se desprende de la cola). El término
evoluciond, vya en un plano estrictamente
psicolégico, hacia lo que en la actualidad
conceptualizamos como escisién o clivaje, aunque
él sélo una vez utiliza una terminologia préxima a



ésta cuando escribe “autoclivaje narcisista”

Personalmente, prefiero su argot® , que nombra la

escision como “fragmentacion”, y en los casos

malignos, como “atomizacion” o
n4

“desmaterializacion”™.

Si no hubiera conceptualizado este mecanismo de
escision frente a los traumas exégenos como
distinto del de represion, al que Freud hasta muy
ultima hora consideré6 como exclusivo y universal®,
su teoria sobre la génesis del sujeto, tal y como
Ferenczi la piensa, no hubiera sido posible ni
coherente. El ciclo que describe Ferenczi podria
también ser explicitado como de construccion -
escision (fragmentacion) -reunificacion.

En un articulo anterior de esta saga, El desarrollo del
sentido de realidad y sus estadios (Ferenczi 1913
VIII), el autor habia ya abordado la construccion del
sujeto, proponiendo una serie de etapas que van
desde la  primera, aun intrauterina, de
“omnipotencia incondicional”, hasta aquella en que
aparece el sujeto conformado en el “estadio
cientifico”. Alli ya estaba este ciclo del que
hablamos, aunque Ferenczi sobre todo alude a las
etapas de construccién en sentido estricto, y deja
un tanto inacabada la explicacién de cémo una
etapa sustituye a la anterior. Sabemos que el
cambio de etapa se produce cuando esta fracasa y
se hace necesaria una nueva adaptacién, pero no
cémo se abandona la etapa fracasada, y cémo
desde ahi se conforma la nueva.

El problema de la afirmacion del displacer (Ferenczi
1926 XLIX) viene a rellenar este hueco, dando
cuenta de cémo suceden los cambios de etapa a
través de los procesos de escisién y reunificacion,
con lo que completa el paso adelante iniciado en el
articulo de 1913. Merece por ello el calificativo de
escrito metapsicolégico, al poder ser pensable
tanto para un desarrollo saludable del sujeto, como
para diversas estructuraciones patolégicas.

Desde sus inicios es marca registrada del
psicoandlisis la ruptura de la barrera entre
normalidad y enfermedad. Existe una continuidad

109.04.31. El nacimiento del intelecto. Notas y
fragmentos. A partir de aqui, (NF)

2 El término escision, no recoge explicitamente la
multiescision, valga decir, a la que se refiere Ferenczi,
que por contra es evidente nombrandola como
fragmentacién.

3Ferenczi/Freud, 31.05.31.Anexo Il. (Correspondence)
#10.08.30. Toda adaptacion esta precedida por una
tentativa inhibida de desintegracion. (NF)

5La escisién como fragmentacion multiple, no aparece en
Freud hasta ciertos parrafos de (1939a) y (1940a)

entre salud y enfermedad, regidos por los mismos
mecanismos, aunque desarrollados de forma méas o
menos exitosa. A tal concepcion responde incluso
el propio término de “Metapsicologia”. Sin
embargo, tengo la impresion de que al estudiar a
Ferenczi, la parte que hace referencia al
crecimiento saludable ha sido poco desarrollada,
volcados como estamos sobre la atencién a lo
traumatico.

La fragmentacidn es necesaria para el progreso en
la conformacion del sujeto. Dificilmente se puede
connotar como sistematicamente dafiino o
patolégico al clivaje, cuando en su ausencia, el
circulo  construcciéon-destruccién-reconstruccién
no seria posible. Ferenczi lo certifica afios después
(1930), al escribir una Anotacién titulada Toda
adaptacion estd precedida por una tentativa inhibida
de desintegracién® . De esta nota se deduce que hay
siempre clivaje, y que éste puede ser nombrado
como benigno, como clivaje de vida, cuando es un
paso hacia una reunificacién mas avanzada, y como
maligno cuando solamente destruye. El clivaje por
tanto puede formar parte de un circulus beningnus,
o de un circulus malus.

Una consideracién se impone: si el circulo fuera
siempre maligno, seria perfectamente adecuado
hablar de construccién-destruccién, pero cuando
el clivaje colabora a mejorar la reestructuracion del
sujeto, la palabra destruccion, si se me permite la
expresion, chirria. Tal vez sea mas coherente en
este caso hablar de deconstrucciéon, tomando
prestado el término desarrollado por Derrida’ . El
circulus benignus podria nombrarse entonces como
de construccién-deconstruccién-reconstruccion.
En los casos de circulus malus, habria que hablar
en este caso de deconstruccion destructiva, pero la
expresiéon no es atractiva, mas bien parece un
trabalenguas. No sé bien cémo simplificar la
alusién, pero puedo resumir de la  siguiente
manera: la génesis del sujeto sucede en una
secuencia de construccion- deconstruccion.
Cuando esta génesis se ve perturbada, la
deconstruccioén no se detiene, o mejor dicho, no es
detenida porque el otro no repara la falla que la
puso en marcha, y se continua hasta convertirse

en destruccion, en “desmaterializacién”®.

610.08.30. Toda adaptacion esta precedida por una
tentativa inhibida de desintegracion (NF)

"Para Derrida la nocién de deconstruccion lleva implicita
ya la de reconstruccion, dos tiempos que Ferenczi
nombra como diferentes. En el Diccionario de la RAE:
“Deconstruir: deshacer analiticamente algo para darle
una nueva estructura”.

810.08.30. Toda adaptacion esta precedida por una
tentativa inhibida de desintegracion (NF)



Si suponemos que alguien hace su primera lectura
de Ferenczi en forma cronolégica, y si hace suyas
sus ideas, al llegar a 1926 vy leer El problema de la
afirmacion del displacer, podrd anotar cémo
Ferenczi considera que en esta secuencia, la
pulsion de muerte, puesta en marcha por las fallas
displacenteras en la atencién del entorno, es la que
conduce a la desestructuracion, y la de vida a la
reconstruccion. Quizds a nuestro supuesto
principiante, incluso antes de llegar a los textos
posteriores, ya le quede como minimo el oximoron
inesperado para él, de encontrar a la pulsién de
muerte trabajando a favor de la vida. Pero si
nuestro ordenado primerizo no se anda con estas
disquisiciones, de todas formas va a encontrarse,
siguiendo adelante en su estudio cronolégico, con
articulos, y entradas en las Anotaciones Pdstumas,
que ponen en cuestion sea mantenible esta
explicacion basada en la alternancia de poderes,
pues va a descubrir cémo Ferenczi va
abandonando en sucesivos pasos el dualismo
pulsiones de vida-pulsion de muerte vy
sustituyéndolo por una nueva teoria de la que ha
desaparecido la pulsion de muerte. Manteniendo la
cronologia, citaré como textos fundamentales en
esta evolucién, primero El nino mal recibido y su
pulsion de muerte (1929 V)), y entre las
Anotaciones Datadas destaco, las de 19.08.30 Toda
adaptacion estd precedida por una tentativa inhibida
de desintegracion (NF); 12.01.32. Caso de
esquizofrenia  progresiva (R.N.) (DC)° ; 23.03.32
Sobre el principio masculino y femenino en la
naturaleza (DC); 10.06.32 Faquirismo (DC);
14.09.32 Los tres principios capitales (NF). Ademas,
el post-escrito de Confusion de lengua entre los
adultos y el nifo (1933 IX) sélo se vuelve 10
comprensible si no se considera la accién de una
supuesta pulsiéon de muerte®.

El abandono del concepto queda telegraficamente
certificado con una nota de fecha desconocida:
“Nada mas que pulsiones de vida, la pulsién de
muerte es un error (pesimista)’” . Puede que sea
s6lo una ocurrencia -hasta cierto punto todas las
Anotaciones lo son- pero dado que no esti
fechada, no sabemos si se sigue de, o clausura, una
neoteoria pulsional que se inicia con un diferente y
atenuado dualismo. Escribe: “La pulsion de hacerse

°Diario clinico. A partir de aqui (DC)

104 pregunta que se hace Ferenczi sobre como se
introduce el sufrimiento en un ser en estado de ternura,
tiene facil respuesta para quien pueda atribuirlo a la
pulsién de muerte.

llDupont, J. Les notes bréves inédites de Sandor
Ferenczi. Le Cog-Héron no 149, 1998 (en castellano: Las

notas breves inéditas de Sandor Ferenczi. Intersubjetivo,
Vol 2, no2, 2000).

valer y la pulsién de conciliacién constituyen juntas
la existencia®” , y adoptando la idea freudiana de
que las pulsiones se configuran como tendencias,
distingue una “tendencia egoista” formada por las
“pulsiones de hacerse valer”, de otra “tendencia
altruista”  configurada por las “pulsiones de
conciliacion”.

No me olvido de mi supuesto principiante en
Ferenczi. Cuando llegue a la nota de 04.08.32 (Sin
titulo) en la que el autor, recordando Thalassa
(1924 XLI), escribe que “una reedicidon implicaria
una reescritura”, pensard que Ferenczi hubiera
podido aplicar este  mismo comentario a El
problema de la afirmacién del displacer (1926 XLIX),
en lo que hace a las pulsiones que configuran al
sujeto, puesto que en su neoteoria ha descartado la
existencia de una pulsién de muerte, responsable
en aquel articulo de la destruccion.

Se hace entonces necesario reflexionar sobre la
teoria pulsional ferencziana, para articularla en la
génesis del sujeto. Para ello daré un rodeo, que
supone anadir a las existentes mi especulacién o
elucubracion sobre el significado de “Orpha”.

A pesar de que la palabra aparece sélo en las
Anotaciones Datadas Pdéstumas y escasas veces
(nueve veces nombrada explicitamente), para
muchos estudiosos se ha convertido en un término
misterioso, atractivo y prometedor. El hecho de
que la palabra aparezca casi siempre entre
paréntesis o comillas, hace pensar que el autor sélo
necesita recordarse una nocién que ya tiene clara,
pero que no aclara para nosotros. Ferenczi no esta
hablando de momento para ser leido, sino para si
mismo. De ahi la proliferacién de hipétesis sobre el
significado de “Orpha”. Investigaciones a veces
muy interesantes, como las de Carlos Castillo™ o
Carmen Acedo™ entre nosotros, o las de Nancy
Smit™.

En mi caso, voy a dar por buena y suficiente la
segunda alusién a Orpha® , primera de las cuatro
que hay en la nota de 12.01.32" , en la que el
diarista escribe: “pulsiones vitales organizadoras
(Orpha)”. Ademas de ser el atisbo de explicacion

1293.2.32. Sobre el principio masculino y femenino en la
naturaleza (DC) 13

3Castillo Mendoza, C.A. (2019)

1* Acedo Manteola, C. (2008)

15 Smith, N. (1998)

16 No entro en las hipétesis sobre el nacimiento del
término, si corresponde a Ferenczi, a Elizabeth Severn, o

a una colaboracién entre ambos. Me limito a constatar
que Ferenczi lo hace suyo.

1712.01.32. Caso de esquizofrenia progresiva (R.N.) (DC)



mas inteligible, elijo también y sobre todo este
fragmento, porque es el mas adecuado cara a lo
que pretendo profundizar: la influencia de las
pulsiones®, segln las piensa el ultimo Ferenczi, en
la construccién del sujeto psiquico.

Tras la cita recién referida, habla a continuacién de
“fuerzas orficas®” ;Por qué no pensar entonces
que con lo orfico se esté refiriendo a Orfeo, pero
tal y como lo veneraba el Orfismo? Este item figura
en el Diccionario del mundo antiguo (Fernandez Uriel
y Vazquez Hoys 1994) definido asi:

“Orfismo: Doctrina pseudorreligiosa heterogénea
elaborada basicamente en el siglo Vla. C.(...) Ensu
doctrina confluye la filosofia con la religion. En ella
el hombre es concebido como una mezcla de
naturaleza divina dionisiaca con otra terrestre
titanica”

Tal vez Ferenczi ha situado su teoria pulsional bajo
el paraguas del orfismo, a la manera en que Freud
situd su segunda tépica bajo el planteamiento de
Empédocles de Agrigento® , segun el cual, las
grandes fuerzas que mueven al ser humano son
“amor y discordia”. Pensar que Orpha puede ser
utilizado por Ferenczi de modo similar, se sostiene
ademas en el utraquismo ferencziano, que en este
caso llena su céliz aplicando a la teoria pulsional, la
filosofia y pseudoreligién propias del Orfismo. Y asi
como “amor y discordia” son la base para Freud de
la teoria pulsion de vida/pulsion de muerte, la
doble naturaleza titdnica y dionisiaca del ser
humano se convierte al ser aplicada al psicoandlisis
en el basamento de su teoria “pulsiones de hacerse
valer” versus “pulsiones de conciliacion”. Que estas
dos variantes se coordinen para estructurar al
sujeto de una forma saludable o patolégica
depende esencialmente de la intensidad
destructiva de los traumas precoces.

Las titanicas pulsiones de “hacerse valer”, también
nombradas como “de dominio”, “de
autoafirmacion” o “egoistas” son al principio muy
débiles, necesitan ser reforzadas por una “presion
exterior”, por un “amor de vuelta?”. La idea esta
muy proxima a Kohut y a " Winnicott, a la “madre
suficientemente buena” (Winnicott 1980) de este
ultimo, que brinda ese “amor de vuelta”. Aunque

18 “Organisierende Lebenstriebe”. (DC, edicién alemana
1988)

Estas mismas fuerzas “rficas” parecen haber estado
ya presentes en la época del primer shock”

%0En Freud (1937¢) y (1940a [1938]

2116.06.32. Sentimiento de la personalidad (sentimiento
de su propia grandeza forma valor) como producto del
reconocimiento por el mundo circundante (DC)
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por suficiente y no perfecta, se produciran fallas en
el holding y son esas fallas los momentos de
deconstrucciéon de los que hablaba el articulo de
Ferenczi del 26. Si la “mirada viva de la madre”
(Kohut 1977) reaparece suficientemente, se
producirad la reunificacion, y el proceso continuara
hacia la individuacion y subjetivacion. Si el “amor

de vuelta” no se produce o nunca existio, la
deconstruccion/fragmentacion degenera en
destruccion/atomizacién/desmaterializacién, en

marasmo psicofisico. El recién nacido tiende a
hundirse en el universo, hasta llegar incluso a morir,
como sucede en los casos estudiados por Spitz,
nifios bien atendidos, bien cuidados, pero sin “amor
de vuelta”.

En cuanto a las dionisiacas®® “pulsiones de
conciliacion”, también nombradas como “de
reparto”, “de comuniéon” o “altruistas”, especulo
que se corresponden con la naturaleza dionisiaca
del hombre, con su tendencia a la reunién feliz, a la
orgia, a la “comun-uniéon”, como al menos la
edicion francesa matiza al hablar de “pulsiones de
comunion”.

Son la forma ferencziana de entender la tendencia
hacia la socializacién, el suelo de la empatia, en
parte de la capacidad de sublimacién, del vinculo y
compromiso con el otro y los otros. Por contra a la
debilidad neonatal de las “pulsiones de hacerse
valer”, las de “conciliacion” (de conciliacion con el
otro) son extremadamente activas desde el
nacimiento, son la base pulsional para la
identificacion primaria, que Freud definia como
previa a toda catexis de objeto, mecanismo que
Ferenczi piensa ha quedado sin que el propio Freud
sagque sus enormes consecuencias. La forma
peculiar de referirse nuestro autor a estas
identificaciones neonatales, masivas y pasivas, es
nombrandolas como ocurriendo sobre todo en
esta “fase de mimicry” o “periodo de mimetismo
puro®”.

Si este mimetismo surge en vinculo con figuras de
autoridad, padre o madre, suficientemente buenas,
en accion conjunta con las pulsiones de hacerse
valer, conducirdn a una individuacién saludable,
egoista por su lado titanico, altruista por su lado
dionisiaco. También en cuanto a lo dionisiaco, hay
que recalcar la flexibilidad que supone considerar la

2Utilizo el adjetivo dionisiaco en forma mas o menos fiel
a la mitologia griega. Sobre lo dionisiaco también 23 han
escrito Carmen Acedo (2008) y J6 Gondar (2017), pero
discurriendo sobre todo a partir de la vision de
Nietzsche.

237 09.30. Fantasfas a propésito de un modelo biolégico
de la formacidén del Superyé (NF) 25



nocién de “suficientemente bueno”. Siempre se
produciran desencuentros, frustraciones
provenientes del otro, “pequefios traumas faciles
de dominar®®” . Y son estos momentos los que, en
este eje dionisiaco, se convierten en momentos de
deconstrucciéon que por la reaparicion del objeto
bueno, reconstruyen, mejorandolo, el proceso de
socializaciéon del sujeto.

Si el objeto de identificacion primaria no es
suficientemente bueno, tal proceso se ve detenido
o trastornado por sus acciones disruptivas,
causantes de traumas precoces, intensos vy
masivos. Ferenczi destaca como base de estos
traumas los denominados “trasplantes extranos®”
vegetativos, introyecciones de caracter
displacentero, incorporadas por mimetismo, que
van a dar lugar a toda suerte de patologias. En
estos casos, como en el de las tendencias de
naturaleza titdnica, la deconstruccion se ha
transformado en destruccion.

En algin momento he utilizado el término eje. En
forma grafica, se podria llegar a pensar en la accién
conjunta de lo titanico y lo dionisiaco situdndolos
sobre los cartesianos®® ejes de abscisas y
ordenadas, y considerar en el eje de abscisas la
individuacion, y en el de ordenadas la socializacién,
o viceversa. Los puntos resultantes de la
combinacién de ambos tal vez sirvieran de base
para abordar las distintas patologias y sus distintos
grados en este proceso de génesis del sujeto.

Pero al llegar a esta vulgarizacién cartesiana, el
principiante de primer curso y yo, que estoy en
segundo, consideramos que hemos ido vya
suficientemente lejos. Nos quedamos
preguntandonos si al desconsiderar la participacion
de la pulsion de muerte en la construccién del
sujeto, hemos dejado de ser freudianos. La
respuesta depende. Si leemos El malestar en la
cultura (Freud 1930a[1929], donde mas o menos
aquel que no valida la hipdtesis de pulsiéon de
muerte es presentado como un “ninito” que no se
atreve a caminar por el “lado salvaje*” de la vida,
tendremos que reconocer que, Si somos
freudianos, lo somos muy criticos.

24 7.09.30. Fantasias a propésito de un modelo biolégico de la
formacién del Superyé (NF)

25 07.04.32. Destino de los nifios de enfermos mentales
(DQ)

26Descartes forma parte de los abordajes utraquistas de
Ferenczi. Véase (Sin fecha), Influencia de las pasiones 27
de los adultos sobre las neurosis del caracter y el
desarrollo sexual de los nifios y el post-scriptum de
Ferenczi (1933 IX)

27) ou Reed. Walking on the wild side

-83 -

Si nos remitimos a la introduccién de tal supuesta
pulsion, tal como Freud (1920g) la presenta: “Lo
que sigue es especulacién, a menudo de largo
vuelo, que cada cual estimard o desdenard de
acuerdo con su posicion subjetiva’, somos
freudianos que han optado, entre las dos
posiciones que aqui valida, por desdefar la pulsién
de muerte. (Freudianos criticos por supuesto, eso
siempre).
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MI TRABAJO

ANGEL SANCHEZ BAHILLO

Miembro didacta del Centro Psicoanalitico de Madrid

EL CONTEXTO

Trabajo como psiquiatra en una consulta publica
con pacientes adultos del Servicio Murciano de
Salud. Dentro de las limitaciones que me impone la
situacion, trato de aportar a los pacientes una
inspiracién psicoanalitica.

El disefio de mi agenda impone que dispongo de
treinta minutos para una entrevista con un
paciente nuevo y de quince para las revisiones. El
tiempo entre citas es de tres meses para los
pacientes considerados como “trastorno mental
grave” y de cuatro para los etiquetados de
“trastorno mental comun”. Tras haber dado un
numero importante de altas a pacientes menos
graves, he logrado una mayor flexibilidad en la
agenda vy la posibilidad de acortar el tiempo entre
citas para algunos pacientes que lo necesitan
especialmente.

La institucion en la que trabajo tiende a situarme
en un lugar de saber cientifico y de poder (Lacan,

2008), frente al que los pacientes pueden
someterse para recibir el beneficio de mis
intervenciones, o rebelarse saboteando su

tratamiento. Si yo encarno el rol institucional,
resulta muy dificil para un paciente empoderarse
para hacerse cargo de si mismo y desplegar su
subjetividad. Por ello, trato de evitar aquellos
simbolos y actitudes que refuerzan esa situacion.
Trabajo sin la bata blanca tradicionalmente
asociada al estatus del médico. He retirado la mesa
interpuesta entre los pacientes y yo, desplazandola
a un lado, donde tengo un ordenador con el que se
me exige que tome notas clinicas. Aunque trato de
minimizar las notas que tomo mientras el paciente
habla, no he conseguido eliminar completamente la
perturbacion que ocasiona esta cuestion.

Reconozco que hay pacientes que pueden
beneficiarse de la imagen proporcionada por la
bata blanca, particularmente los mas vulnerables
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que necesitan establecer una alienaciéon segura
antes de plantear cualquier intento de separacion.

Sin embargo, aunque sobre la marcha trato de
adaptarme a la persona que tengo delante,
necesito una posicion inicial desde la que abordar a
los pacientes que no conozco. Esa posicion inicial la
adopto sin bata.

Aparte de la silla en la que me siento yo, dispongo
de otras dos o tres para el paciente y sus
acompanantes, si los hubiere, dispuestas de la
forma mas parecida posible a un circulo, con el
objetivo de reducir la asimetria de la relacion
médico-paciente. Sin embargo, mi silla no es igual a
la de mis pacientes. Me resulta util tener una silla
giratoria con la que modificar rapidamente mi
posicién para centrarme en el paciente o en el
ordenador, segin el momento. No dispongo de
sillas iguales a la mia para mis pacientes, que serian
Utiles para potenciar la imagen de horizontalidad.

EL ENCUENTRO

Salgo a la sala de espera a llamar a mis pacientes y
lo hago por su nombre propio. No utilizo sus
apellidos para proteger su privacidad ante otros
pacientes, pero tampoco los llamo por un ndmero
que los despersonalice ni con ningln sistema
automatizado de llamamiento. En ese primer
contacto me presento yo también con mi nombre
propio, sin insistir en mi titulo de psiquiatra, que
asumo mis pacientes conocen toda vez que vienen
a una consulta de Psiquiatria. En ese momento es
frecuente que los pacientes pregunten si pueden
ser acompanados en la consulta por un familiar. Yo
contesto que pueden hacer lo que quieran,
reforzando su autonomia, y su deseo, frente a
posibles imposiciones de la institucion sanitaria o
de su familia. En citas sucesivas busco que el
paciente pueda ir encontrando, y utilizando, un
espacio a solas conmigo donde construir su



discurso (mas adelante aclararé el sentido en el que
uso este término) en un contexto confidencial.

En principio, tuteo a los pacientes y permito que
ellos me tuteen a mi, aunque puedo modificar este
posicionamiento en funcién del deseo del paciente.
Habitualmente inicio yo la entrevista con la férmula
“te escucho”, aunque con pacientes que me han
visto anteriormente, y conocen la dindmica de
trabajo, puedo permanecer en silencio para
permitir que sean ellos quienes comiencen la
sesion. Al ofrecer mi escucha a los pacientes les
invito a hablar, a construir un discurso propio de la
manera mas libre posible. No les digo “cuéntame”
porque no quiero provocar que me hablen a mi (en
gran medida busco que se hablen a si mismos, y
que se escuchen), ni quiero que su discurso se
origine en una imposicién, sino en una oportunidad.
Tampoco comienzo preguntando por sintomas,
demandas ni otros temas que me puedan interesar
a mi, aunque a lo largo de la entrevista introduzco
estas cuestiones para conseguir la informacién que
necesito para hacer una valoracién. En la mayoria
de los casos, casi toda la informacién necesaria
para esbozar un diagndstico psiquiatrico (OMS,
1996) y plantear un tratamiento
psicofarmacoldgico, es aportada por los pacientes
en su discurso espontaneo, sin necesidad de mis
preguntas.

Para la mayoria de los pacientes, esta apertura con
la escucha supone una sorpresa y hacen una pausa
0 una inspiracién profunda antes de empezar a
hablar. Es frecuente que la institucion en la que
trabajo haya sembrado ya la expectativa de que el
médico va a dirigir la entrevista con sus preguntas
y los pacientes vengan en “modo reactivo”. Desde
el principio trato de reconducir este planteamiento
convirtiendo al paciente en sujeto de su propia
palabra.

Cuando un paciente habla, habitualmente articula
su necesidad en una demanda. Pide algo, ya sea
alivio sintomatico en general, apoyo, medicacién o
cualquier otra cosa. Esta demanda no logra captar
todo lo que el paciente necesita, quedando un
resto sin articular al que llamamos deseo (Lacan,
2015b). El deseo mueve al paciente a seguir
hablando, a seguir tratando de transformar su
necesidad en demandas concretas integradas en
una relacién con el profesional. En este proceso se
presenta (y se construye) como sujeto. A esta
presentacién que el paciente hace de si mismo
frente a otro es a lo que llamamos discurso.

El discurso, que va tratando de transformar la
necesidad en demanda, tiene otro efecto: hace que
el sujeto piense sobre si mismo, confronte su deseo
y trate de articularlo. Es decir, provoca lo que
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llamamos division subjetiva, separando una parte
que experimenta su vida “como en piloto
automatico” de otra que observa y habla.

Algunos pacientes no pueden construir su discurso,
sobre todo al principio, y les ayudo con preguntas o
comentarios que facilitan un desarrollo progresivo
de esta funcion, como cuando se coge de la mano a
un nifo que estd comenzando a andar.

A veces, sobre todo con los pacientes mas graves,
un familiar se erige en portavoz del paciente. Esta
funcion puede ser muy Uutil, y aportar informacion
interesante, pero frecuentemente no apoya el
discurso del paciente sino que lo sustituye. En
estas ocasiones intento adoptar una posicion
pedagoégica ayudando al familiar a entender la
importancia de que el paciente hable por si mismo,
mas alld de la transmision de la informacion
concreta que el familiar cree conocer.

Otros pacientes son incapaces de hablar, carecen
del uso de la palabra. Estos pacientes necesitan
ayuda para contactar conmigo y construir alguna
especie de discurso preverbal. Mediante gestos
pueden transmitir cosas poco definidas, que yo
contribuyo a transformar en palabras. En esta
transformacién alieno al paciente traicionando
parcialmente su necesidad al convertirla en un
discurso que no la puede reflejar fielmente, que
contiene algo mio, pero que también da expresion
a algo suyo que sin ayuda no hubiera podido
expresar. Este proceso se llama violencia primaria
(Castoriadis-Aulagnier, 2004) y abre la puerta a que
el paciente pueda ir construyendo un discurso que
cada vez sea menos prestado, que progresivamente
pueda separarse del apoyo externo y acercarse a
algo suyo propio.

Por otra parte, hay pacientes que no hablan porque
no quieren. Hay silencios que son formas de
comunicacién (inseguridad, enfado, etc.). Estos
silencios necesitan ser escuchados, respetados y
sostenidos sin rechazar al paciente hasta que éste
decida comunicarse de otra manera.
Frecuentemente esta decision del paciente se
facilita cuando siente que se ha comprendido lo
que esta comunicando con su silencio, por lo que la
interpretacion (Freud, 1983) de lo que uno
entiende en su silencio puede ser util. Hay que ser
muy cauteloso con este tipo de interpretaciones
por el riesgo de que el paciente se sienta invadido
o malinterpretado y se aisle mas en el silencio.

Hay pacientes que comienzan hablando sélo de sus
sintomas, o de sus tratamientos, sin llegar a
articular una demanda. Con frecuencia, la escucha
y un poco de tiempo bastan para que lleguen a
formular su demanda. En otras ocasiones, dadas las



limitaciones de tiempo con las que trabajo, puedo
intentar agilizar el proceso con un “;como crees
que puedo ayudarte?”

LA RECTIFICACION SUBJETIVA

Cuando un sujeto dividido despliega su discurso
puede dirigirse, con mas o menos ayuda por mi
parte hacia la rectificacion subjetiva (Lacan, 2013).
Es decir, a darse cuenta de que él juega algun papel
en aquello que le ocurre y que puede contribuir a
que las cosas mejoren o empeoren. Yo describo
este umbral como la frontera entre la veterinaria y
la medicina, como el paso de trabajar con un objeto
al que se le hacen cosas (tratamientos) a hacerlo
con un sujeto que desempeia un rol activo en su
tratamiento.

Muchos pacientes vienen a consulta con modelos
mecanicistas sobre el origen de su malestar que
obstaculizan la rectificacion subjetiva. Cuando
piensan que su problema es que tienen unos
“cables pelados” en el cerebro, o que se les han
desajustado unos neurotransmisores, tienden a
adoptar un rol pasivo y a dejarse tratar por el
profesional mediante farmacos que reparen los
cables. El tratamiento psicofarmacolégico es
importante, pero es sélo una parte de Ila
intervencién psiquiatrica. La introduccion de la
nociéon de causalidad psiquica (Lacan, 2009b)
puede ayudar a modificar esta situaciéon y conducir
hacia la buscada rectificacion subjetiva.

Algo que ayuda a la rectificacién subjetiva es la
apariciéon de un sentido del malestar. Cuando se
tiene un dolor fisico, y libertad de movimiento, se
tiende a poner la mano en la zona dolorida. De
forma analoga, cuando se tiene un dolor psiquico, y
la posibilidad de desplegar un discurso, se tiende a
hablar de aquello que molesta. La mayoria de los
pacientes se queja de situaciones externas:
maltrato en el trabajo, situaciones familiares, etc. El
plantear que estas situaciones de las que se quejan
pueden tener algo que ver con su malestar facilita
que los sintomas empiecen a tener un sentido y
que el paciente emprenda la rectificacién subjetiva
y el planteamiento de qué hacer con su situacion.

El proceso de andlisis del malestar puede comenzar
con un elemento externo 'y progresar
posteriormente a cuestiones internas (deseos,
frustraciones, exigencias, autorreproches y un
amplio espectro de cuestiones estudiadas por los
psicoanalistas). En el contexto en el que yo trabajo
este proceso se puede desarrollar poco, pero creo
que lograr la rectificacién subjetiva y, al menos,
iniciarlo ya marca la diferencia frente a un
tratamiento exclusivamente farmacolégico.
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EL FANTASMA

El trabajo psiquico que yo realizo comienza
frecuentemente con un modelo traumatico,
centrado en una situacién concreta: este malestar
que siento tiene que ver, al menos parcialmente,
con una situacién (o con un evento) que me hace
dano. En muchos casos, a pesar de las limitaciones
que impone la consulta publica, es posible ir algo
mas alla.

La cabra tira al monte y el hombre tiende a
tropezar una y otra vez con la misma piedra (Freud,
1974). En el discurso de los pacientes suelen
repetirse situaciones que siguen el mismo patroén.
Un paciente puede quejarse de imposiciones
injustas por parte de su jefe, de la policia, de su
padre y de otras figuras. Otro, de no ser tenido en
cuenta por su pareja, por sus compaferos, etc.
Tendemos a vivir con un guién preestablecido que
nos lleva a reeditar situaciones muy parecidas. Este
guién, al que llamamos fantasma, plantea un
modelo relacional basado en nuestra forma de
entender nuestro deseo, asi como aquello que el
otro desea de nosotros. En realidad, nuestro deseo
se origina en el deseo del otro, que tomamos como
modelo en nuestra construccion psiquica (Lacan,
2009a), por lo que no hay una gran diferencia entre
lo que entendemos como deseo propio y como
deseo del otro.

El fantasma toma la forma de una escena teatral
que aparece en distintos escenarios, con distintos
personajes, pero con una tematica comun. Cuando
un paciente se da cuenta de que, de forma
compulsiva, hace lo que esperan los otros para que
asi le quieran, o de que se muestra agresivo para no
sentir su vulnerabilidad y acaba solo, etc., llega a
construir un relato consciente acerca de su
fantasma. La toma de conciencia de aspectos
fantasmaticos, y de su relacién con el malestar, no
basta para eliminar todos los sintomas, pero es otro
paso importante hacia la salud y la libertad.

EL TRABAJO CON PSICOTICOS

“A un panal de rica miel dos mil moscas acudieron,
gue por golosas murieron presas de patas en él". El
deseo necesita unos limites que lo regulen. En
ausencia de frenos, se precipita en un regodeo que
absorbe al sujeto, dafidndolo y atrapandolo en una
forma de adiccion. A esta forma de deseo
desregulado vy sin limites la llamamos goce (Lacan,
2007). Cuando el sujeto se instala en el goce, el
deseo deja de fluir buscando demandas para
expresar su necesidad, se paraliza. El sujeto queda
atrapado como las moscas de Samaniego.



En el desarrollo psiquico del individuo se
constituye un elemento que pone limites al deseo y
protege del goce, lo llamamos “nombre del padre”
(Lacan, 2010). En los psicoticos (Lacan, 2015a) este
elemento no se inscribe adecuadamente, lo que
modifica toda la estructura psiquica.

En ausencia del nombre del padre, el sujeto
psicotico queda atrapado en el goce. Este goce
puede ser impersonal (anobjetal), como en el caso
de la adiccidn a drogas, o estar vinculado al deseo
de otra persona. El psicético puede transformarse
en una especie de objeto cuya funcién es la
satisfaccion del goce del otro, desempenando la
funcién de trofeo, de complemento, de siervo, de
amo o cualquier otra forma que le indique el deseo
del otro. En cualquier caso, se sateliza en torno a
un amo al que trata de completar a costa de su
individualidad psiquica.

Esta vulnerabilidad del psicético a ser invadido vy

anulado por el deseo del otro hace que
frecuentemente se  proteja del contacto
interpersonal, con actitudes distantes o

esquizoides. (Tustin, 2010). Independientemente
de que el psicotico despliegue estas defensas o no,
es extremadamente sensible a las invasiones del
otro y puede ser dafiado cuando se le dice desde
fuera quién o qué es, o se le imponen funciones.
Por ello, el trabajo con el psicético debe ser
extremadamente respetuoso, permitiendo su
despliegue desde una posicion acompanante, como
de secretario (Lacan, 2015), que apoya la
construccién de su discurso. Las interpretaciones
son facilmente vividas como invasiones, como
agresiones que traspasan la frontera entre su yo y
el mundo, con un potencial destructivo importante,
por lo que deben ser evitadas.

El psicético tiene muchas dificultades para
manejarse con el deseo del otro, que le resulta muy
invasivo. Eso le dificulta construir un fantasma con
el que estructurar su vida. En cambio, puede
construir un sinthéme (Lacan, 2022), algo que le
estabilice, utilizando un modelo de identificacién o
asumiendo una serie de tareas mas o menos
estereotipadas. El trabajo de secretario que se
realiza con el psicotico puede ayudar a la
construccién del sinthéme siempre y cuando se
cuide no invadirle con imposiciones que le puedan
desestructurar.

Aunque los neurdticos puedan tener mas recursos
psicolégicos que los psicoticos, tampoco estan
exentos de quedar atrapados en el goce, por lo que
éste es un tema que hay que tener en cuenta en su
tratamiento.
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CONCLUSIONES

El trabajo en una consulta publica de psiquiatria
estd muy condicionado por las limitaciones propias
de la institucion en la que se desarrolla,
fundamentalmente por la escasez de tiempo. Sin
embargo, es posible realizar un trabajo con los
pacientes que vaya mas alld de la prescripciéon de
farmacos. En este texto describo algunas de las
cosas que trato de hacer yo. Otros profesionales
con mas formacion que yo pueden hacer mas
cosas. Por otra parte, también hay profesionales
que consideran que el trabajo del psiquiatra se
reduce a la medicacién y que el resto son fantasias.
Con éstos ultimos estoy en desacuerdo.
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PERDER PARA GANAR: UNA MIRADA
PSICOANALITICA SOBRE LA
RETIRADA DEPORTIVA.

MARIA FERNANDEZ OSTOLAZA

Miembro didacta del Centro Psicoanalitico de Madrid

Este articulo que recoge mi participacion en el ultimo
Congreso de la IFPS, celebrado el pasado mes de
octubre en Bergamo, forma parte de la investigacion
de la tesis doctoral que estoy realizando en la
Universidad del Pais Vasco (UPV/EHU), bajo la
direccion de Miguel Angel Gonzdlez Torres.

En el pasado Congreso de Madrid participé con una
intervencién sobre el trabajo psicoanalitico clinico
con los deportistas durante la pandemia. Quiero
aprovechar esta ocasiéon, en Bergamo, para
presentar por primera vez los resultados de la
investigacién que realizo sobre El duelo de la
retirada deportiva, para adquirir el titulo de
doctora. A través de este estudio trato de
comprender qué pierde un deportista cuando deja
el deporte y qué transformacion requiere en la
persona el proceso de pérdida.

Observando al conjunto de deportistas de alto
nivel, surgen las siguientes preguntas: ;Qué hace
que unos finalicen su carrera con satisfaccién y
cierta estabilidad y otros paguen esta despedida
con su salud, incluso con su vida? ;Cémo despejar
ese descalce de sentirse viejo con 30 afos cuando
los no deportistas tan solo se consideran juniors
en sus trabajos?

La investigacion forma parte de un temprano
interés sobre las maneras de perder en el ser
humano. ¢Existe una capacidad de perder? Me
recuerdo desde pequefa observando con cierta
fascinacién las reacciones de nifos y adultos,
amigos y rivales, en el momento de perder; ya para
entonces habia oido muchas veces que habia que

aprender a perder. Tiempo después, gracias al
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psicoanalisis, entendi que mi curiosidad gravitaba
alrededor del afecto que resulta de una afrenta
narcisista. Pero, en aquellos primeros anos,
quedaba abstraida indiscriminadamente por la
observacion del dolor ante la muerte de un ser
querido, la ruptura amorosa, la aforanza de la
juventud, que tanto aquejaba a alguno de mis
mayores, o, simplemente, las reacciones de los
miembros del equipo ante la derrota.

Explica Eric R. Kandel (2006) en sus memorias que,
siendo un nifo, en la que luego se denominaria
Noche de los Cristales Rotos, su madre le indicd
que recogiera sus cosas mas preciadas para partir
al exilio y él se olvidé de su fabuloso coche por
control remoto. Aquel olvido, junto con el terror
que capté en sus allegados a perder la identidad
en el proceso migratorio, determiné su vocacién de
investigar la memoria. Aquella pérdida inauguré el
camino hacia el extraordinario conocimiento que
hoy nos llega.

Intuyo que el duelo de un deportista al dejar su
carrera deportiva estard determinado por la
historia de sus duelos anteriores, infantiles vy
juveniles. En consecuencia, la elaboracién de todo
duelo anterior a la jubilacion facilitara la transicion
hacia la vida no deportiva. Esta hipdtesis personal



nacié de la observacion de dos fendmenos: uno
obvio, el sufrimiento de algunos deportistas
durante el proceso de jubilacién; otro no tan
evidente, el hecho de coincidir con un buen
numero de deportistas que habian perdido de
manera prematura a alguno de sus progenitores.
La historia vital de estos deportistas me intereso,
dado que proporcionaba informacién sobre las
posibilidades de elaboracién del duelo de una
pérdida prematura. La  vulnerabilidad ante la
pérdida viene a ser el polo opuesto a la imagen de
control y potencia deportiva.

Entonces me propuse indagar si la escucha
psicoanalitica de los duelos de la infancia y la
adolescencia servirian para esclarecer el proceso
de retirada.

El primer articulo que relaciona el psicoandlisis y el
deporte fue escrito por Helen Deutsch en 1926.
No deja de sorprender revisarlo cien afos después
y descubrir que se trata del caso de un paciente
que sufre impotencia, junto con estados de
ansiedad y depresién que derivardn en una fobia
que claramente termina encarnando el miedo a la

castracion. El paciente trata de recuperar su
sensacion de poder y control a través de la
competicion deportiva. Sorprende su plena

actualidad, ahora que tantos deportistas famosos
declaran en prensa sufrir trastornos de ansiedad.
El articulo de Deutsch es breve, pero muy
sugerente para lo que pudo haber sido y no fue,
porque no progreso, la incursiéon del psicoandlisis
en el deporte.

De manera similar, el psicoanalista y politico
italiano Nicolla Perrotti publicé en 1932, en la
Rivista Italiana di psicoanalisi, un nuevo articulo que
considera el deporte como un posible campo
sublimatorio para las pulsiones sexuales, agresivas
y fraternas, que sustituiria en parte al juego o al
folclore. Perrotti apunta a Psicologia de las masas y
andlisis del yo (Freud, 1921) para ofrecer
interpretaciones sobre el elemento publico, que se
convierte en un observador que juzga, es decir, un
representante del superyo, pero también en una
masa que permite la fusién del individuo con ella.
La tercera cuestion que suscita el interés de este
autor es el papel que cumplen los ideales en la
mente del deportista.
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La retirada deportiva integra la idea de aperturas y
cierres que se solapan: Apertura a la obligada
transicion hacia otro lugar, a la transformacion del
individuo, a nuevos deseos, incluso a la liberacion
de la alta exigencia; pero también cierre, el cierre
de una historia conclusa y una obra acabada, la
deportiva, de la que hay que despedirse, para lo
que es necesario nombrar y comprender.
Despedirse de la practica, del propio cuerpo
competitivo, de las personas, de los espacios de
entrenamiento y competiciéon. Despedirse de la
obra deportiva para que nazca en el psiquismo,
para integrarla en la imagen identitaria. Porque la
elaboracién que requiere la intensidad de una
carrera deportiva no se detiene con el cese de la
practica atlética. Los procesos de duelo, dice
Kernberg (2010), no terminan sin mas, evolucionan
hacia aspectos mas duraderos o permanentes que
transforman las estructuras psiquicas.

El método empleado en mi investigacion se asienta
en los principios de la investigacién cualitativa. Se
trata del andlisis de nueve historiales clinicos a
través de la Teoria Fundamentada (Glaser vy
Strauss, 1967) con el fin de alcanzar las categorias
conceptuales que ayuden a explicar el proceso de
mudanza.

El motivo de consulta de estos nueve pacientes no
fue necesariamente la solicitud de ayuda para la
retirada; pudo ser, muy al contrario, la peticiéon de
ayuda para recuperarse de una lesiébn y no
retirarse, o la experiencia de abusos fisicos o
sexuales, por poner dos ejemplos.

El primer resultado que se desprende del discurso
de los participantes es que dejar el deporte supone
despedirse, al menos temporalmente, de tres
sensaciones extraordinarias, inusuales a esas
edades: la sensaciéon de placer por lo que se hace;
la percepcion de extremada competencia; y el
fuerte sentimiento de pertenencia a un grupo con
un destino comun bien organizado.

La segunda conclusién es que hay siete categorias
relacionadas con la posibilidad de afrontar estas
tres pérdidas con mayor o menor facilidad. Estas
categorias, como es légico, han orientado el trabajo
de sus tratamientos, de los que por limitaciones de
tiempo no voy a hablar aqui.

Las categorias son las siguientes:



(1) Relacion con el cuerpo: Es la primera cuestion
tanto para conseguir un rendimiento alto vy
sostenido como para despedirse de él. La
ejercitacién constante posibilita el grado de
maestria necesario del nivel competitivo, pero es
la dosificacion lo que permite la prolongacion del
rendimiento, especialmente en deportistas
veteranos. No todos los deportistas desean
carreras prolongadas. Hay casos de un rendimiento
explosivo que se agota y consume rapidamente
que da lugar a carreras exitosas y breves. En
cualquiera de los dos casos, sean carreras largas o
cortas, mis interrogantes van dirigidos a como
maneja el deportista las sensaciones de potencia e
impotencia corporal, o dicho de otro modo, qué
tipo de ideales deposita en su cuerpo.

A este respecto es muy interesante la informacion
de aquellos que incluyen episodios de lesiones vy
recuperaciones, y el significado que estds han
tenido, pero lo es aln mas el comportamiento de
todo deportista frente a las enfermedades
comunes, para pasar a cuestiones mas profundas
que tienen que ver con la aceptaciéon del
envejecimiento o la relacién con el dolor corporal
producido por el desgaste de los afios.

(2) Posicion del deportista en la familia de origen:
Muchos de los casos en los que se detiene el
proceso de retirada volviéndose patoldgico
muestran como la actividad deportiva se convierte,
entre otras cosas, en un encubridor efectivo de
enredos familiares, que suelen quedar mitigados o
suspendidos por ambas partes --deportista y
entorno-- durante la carrera activa. Gracias al
esfuerzo y los éxitos, el deportista puede ocupar
una posicién familiar mas comoda; pero serd un
espejismo que funcionard solo temporalmente
porque el conflicto no resuelto aparecerd de nuevo
y quedara expuesto, a veces con mayor virulencia,
en el momento de la finalizacién de la practica
deportiva.

Vale la pena preguntarse qué lugar ocupa el
deportista en la familia y qué papel juega la familia
en la carrera del deportista. Y para ello interesan
tanto las relaciones parentales como las fraternas.
Aquellas nos hablaran de hitos como las primeras
relaciones objetales o el desenlace del complejo de
Edipo, y también del modo en que se recibe la
herencia parental, tema esencial en la cuestion de
la transmision del legado. El andlisis de la fratria
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nos informa sobre los vinculos cohesivos vy
solidarios que se reproducen entre los companeros
de equipo, que algunos deportistas sefialan como
Unicos y temen perder al dejar el deporte tanto
como perderse a si mismos.

(3) La mirada del otro: Derivado del factor anterior,
los historiales nos brindan suficientes pruebas de
que la figura del entrenador es susceptible de
representar las miradas de los padres, miradas, en
plural, porque puede convertirse en una mirada
organizadora del yo, propia del estadio del espejo,
como en la mirada exigente o represora
concerniente al periodo edipico.

El placer y el miedo a ser mirado también queda
manifiesto en experiencias con arbitros y publico
--ahora también en la masa virtual de
seguidores-- y se convierte en un asunto que hay
que resolver de cara al futuro profesional. El ser
humano siempre esta y estara expuesto a la mirada
externa y en su interior percibird en ella mayor o
menor critica, reconocimiento, placer o, en el mejor
de los casos, ajuste con arreglo a su propia mirada.

(4) Deseo de singularidad: Se presenta durante
toda la carrera. Al inicio, dirigiendo la motivaciéon y
el esfuerzo hacia metas uUnicas; al final, en la
preocupacion por el posible borrado y olvido de la

singularidad, es decir, en la pelea por Ila
trascendencia.
Este anhelo estd estrechamente unido a la

percepcion de autovalia. Y es que es cierto que el
deporte ofrece la posibilidad de objetivacion del
valor en las marcas, titulos, numero de
participaciones con las selecciéon, etc. Las dudas
sobre la capacidad, la singularidad y la autovalia se
multiplican en momentos criticos como son los
fracasos deportivos, las lesiones o la retirada.

El deseo de singularidad nos conducird a
cuestiones relacionadas, por un lado, con los
ideales del yo y la estructura del superyo vy, por
otro, con la posibilidad o no de la transmision del
legado ante la inevitable aparicién del sucesor, que
puede llegar a percibirse como un peligroso
devorador de los logros alcanzados.

(5) Aceptacion de la finitud de la vida: La
identificacion e integracion en uno mismo del limite
del ser humano, representada en su mayor grado
por la aceptacion de la propia mortalidad, es otro



de los factores que facilitan o arruinan la retirada
deportiva. La representacion de la finitud tiene
multiples facetas: la finitud bioldgica, la potencia
corporal, el limite del talento deportivo, la frontera
del conocimiento, la prohibicién del cumplimiento
del deseo... La experiencia de limite es una
condicién universal para todo ser humano. El
deportista es mortal, el sucesor también lo es; solo
el deporte es inmortal.

(6) Grado de experiencia del paso por la
adolescencia: Como explicaba en el caso de la
posicién del deportista y su familia, el deporte,
especialmente el deporte paternalista, es un buen
encubridor del temporal adolescente, que en
determinados entornos permite detener su paso y
no enfrentar de manera real las tareas de este
periodo. El deportista modelo de obediencia, vida
sana y disciplina podria quedar anclado en una
posicién infantil, de la que finalmente y a duras
penas tendrd que salir. Parte de las ventajas del
cruzar adolescente es la construccion de criterios
propios. Atravesar la adolescencia, la apertura a la
exogamia, abre también la puerta de la vida
posdeportiva.

(7) Articulacién y asuncion de deseos propios: Una
mayor discriminacién, no siempre sencilla, entre
deseos propios y ajenos permite al sujeto
esclarecer la relacién con sus deseos y entender
qué impide o favorece poner en marcha nuevos
anhelos. Cuando llega la retirada, el deportista
puede tener que enfrentar la frustracién por no
haber podido cumplir aquello sofiado o, por el
contrario, verse colmado por el deporte.

“Para un hombre,"dice Colina (2015, p.16), “cuando
su deseo ha alcanzado el fin, resulta la vida tan
imposible como para otro cuyas sensaciones y
fantasias han sido paralizadas”.

Con lo expuesto hasta aqui, nuestra labor seria
trabajar en las categorias que permitan al
deportista atravesar los cortes que deben
acontecer en la vida de todo joven. De esta manera
estaremos ayudando al atleta a desprenderse de
los ropajes estelares, los que tienen peligro de
trampas narcisistas y melancodlicas, para ofrecerle a
cambio un papel de relevista, aquel cuya funcién es
portar la antorcha de una ciudad a otra a través de
los tiempos para que los juegos olimpicos se
celebren.
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Todo deportista, como todo ser humano, esti
destinado a convertirse en un relevista anénimo, lo
que supone al fin una liberacion, porque el pédium
es un lugar demasiado estrecho para vivir.

REFERENCIAS:

Colina, F. (2022). Deseo sobre deseo, Enclave de
libros.

Deutsch, H. (1926). A Contribution to the
Psychology of Sport. International Journal of
Psychoanalysis 7: 223-227.

Glaser, B. G. y Strauss, A.: The Discovery of
Grounded Theory: Strategies for Qualitative
Research, Chicago, Aldine, 1967.

Kandel, E. (2006). En busca de la memoria: El
nacimiento de una nueva ciencia de la mente. Katz.

Kernberg, O. (2010). Some Observations on the
Process of Mourning. International Journal of
Psychoanalisys, 91(3): 601-619.

Perrotti, N. (1932). La Psicologia dello Sport. En
Rivista Italiana di Psicoanalisi, 1: 240-247.



HUERFANOS DE LA PARADOJA

EDUARDO REGUERA NIETO

Didacta del Centro Psicoanalitico de Madrid

Lucia ha pasado por varios psiquiatras y psicélogos
anteriores. Acudié a ellos por la alternancia
repetida de dos estados sintomaticos. Por un lado,
una angustia muy potente acompafnada de
pensamientos obsesivos que giran en torno a la
posibilidad de “no ser guay”, “no encajar en el
sistema”, “me da asco la gente” que al mismo
tiempo le procuran un intenso sufrimiento. Por
otro lado, relata otros periodos caracterizados por
una honda apatia, la sensacion de muerte en vida,
sinsentido y pérdida de todo deseo. Se trata de una
chica de 30 y pocos afos que llega a mi consulta en
un momento de franca desesperacion tras haber
sufrido en paralelo la ruptura de su pareja y el
despido de un trabajo que por otro lado odiaba
profundamente por ser “engranaje de un sistema
infinito”. Es inteligente, sarcastica y dotada de una
notable capacidad para el humor negro.

Su pensamiento es rocoso, apisonador, de una
racionalidad descarnada en la que toda sorpresa o
novedad pareceria estar ausente. Construye
categorias cerradas de antemano en las cuales el
absoluto esté atrapado. Nada parecido a un devenir
en su discurso. Como no puede ser de otra manera,
la biografia de Lucia estid salpicada de aspectos
traumaticos. Principalmente, la separacion de sus
padres en su primera infancia. Describe tal
matrimonio como absolutamente carente de deseo
desde el inicio, signado por la necesidad subita —en
su relato— de tener un hijo cuando se acercaban
los 40 afos de su madre.

Tras la separacion, tiene pocos recuerdos pero
todos marcados por la falta de vitalidad, tanto en
una como en la otra casa. Segln relata, en casa de
su padre éste escuchaba mdusica clasica durante
horas tumbado en un sofd. Tras una explosion
agresiva, este padre decide cambiar su lugar de
residencia y atender a una oportunidad laboral alli.
Las visitas y llamadas eran cada vez mas planas e
irritantes hasta que dejan de tener lugar y Lucia
pierde toda vinculacién. Varios afos después,
reciben una llamada con la noticia del
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fallecimiento subito del padre. Al llegar a su ciudad
de residencia, madre e hija son avisadas de que el
padre estaba viviendo practicamente como un
vagabundo en un piso tutelado, absolutamente

aislado a nivel social y en pleno marasmo
alcohélico.
Lucia va relatando todos estos eventos tan

desgraciados con una voz plana, acompanada de
ocasionales accesos de rabia en los que describe a
su padre como un “perdedor” o alguien “que no se
adapté a la vida adulta”. Al retornar a su
problematica actual, manifiesta una especie de
certeza terrorifica en la que ella es “una persona de
mierda” a la que nadie le ha ensefado a adaptarse.
Manifiesta un deseo de transformar la psicoterapia
en un dispositivo de adaptacién darwinista al
medio. Todo ello a pesar de rechazar por “esttpida”
a la gente, como sus compaferos de trabajo. El
sarcasmo Yy el cinismo como mecanismos de
homeostasis narcisista son verdaderas murallas en
gran parte de las sesiones.

En su discurso desde luego no hay aparentemente
paradoja ni misterio. Las cosas son lo que son. Y
ella todavia no “ha pasado por el aro” de aceptar “la
realidad”. Los intentos de simbolizacién o
figurabilidad siguiendo a los Botella (1) son en gran
medida rechazados por ser “filigranas tedricas”
alejadas del pragmatismo. Transferencialmente hay
algo oscilante entre el deseo de cuidar y un vinculo
fraternal - sobre todo en ciertos momentos de
humor negro - junto con otros de irritabilidad y
sensacion de franca impotencia. Mi pensamiento se
orienta primordialmente a cdmo encontrar un
recurso técnico que permita la historizacion o
generar una fisura en un discurso granitico.
Extraernos como diada analitica de la opresiva

determinacion linea-causal del discurso para
introducir progresivamente aspectos
hermenéuticos ligados al funcionamiento del

inconsciente (2).

recientes
metaforas

En Lucia,
también,

pero en otros pacientes
encuentro las  mismas



inflexibles. La simbolizaciéon aparece apenas pero
se acompana de un cierre desesperante en casi
todos los casos. De este modo, ella se puede
pensar con los significantes actuales “drama
queen”, “aprender a estar sola”, “soy tdxica”,
“necesito resiliencia”, “falta de autoestima’,
“aceptar la realidad”, etc. Lugares comunes pseudo-
psicolégicos que plagan el discurso de nuestros
pacientes y actian a modo de coagulaciones de la
psique. Verdadero inconsciente sin pensamiento o
inconsciente amencial segun la feliz descripcion de
Cristoph  Dejours (3). Evidentemente, el
pensamiento de Lucia ha sido trauméaticamente
violentado durante las fases tempranas, lo cual sélo
permite ahora como modos de reaccién la
desligazén critica, desorganizacion del yo o una
suerte de pensamiento operatorio. Puedo decir que
transitdbamos por todos esos estados en una sola
sesion psicoanalitica.

El inicio de la verdadera metafora, con su
consiguiente puesta en circulacion del proceso
primario, aparecié de modo inesperado. Al final de
una sesion, hablamos sobre un libro que habiamos
leido los dos: Un verdor terrible, de Benjamin
Labatut (4). Ella en su relato como el famoso
astrénomo Schwarzschild, quien fue capaz de dar la
primera soluciéon exacta a las ecuaciones de la
relatividad general de Einstein desde una trinchera
de la Primera Guerra Mundial. Este cientifico
describia la manera exacta en la que la masa de una
estrella deforma el espacio y el tiempo a su
alrededor. Einstein habia quedado estupefacto al
comprobar que este joven cientifico habia dado
con la resoluciéon en tiempo récord y en pleno
fragor de la batalla. Pero al mismo tiempo encontré
ademas ‘“algo profundamente extrafio en los
resultados”. Segun los calculos, el espacio y el
tiempo se compactaban en estrellas con mucha
densidad en areas muy pequefas. La fuerza de
gravedad se hacia infinita y el resultado era un
abismo sin escape. A esto se le llam¢ la singularidad
de Schwarzschild o cominmente conocido luego
como agujero negro.

Siguiendo el trayecto novelado, al principio el
propio cientifico lo descarté como una aberracion
matematica, un delirio metafisico. Equivalia a
pensar que las mismas nociones de tiempo y
espacio desaparecian. No podia sacar esta paradoja
de su mente. La singularidad se esparcié sobre la
mente del astronomo como una mancha,
sobrepuesta sobre el infierno de las trincheras, las
heridas de bala, las mascaras de gas y los caballos
muertos. “Un vacio sin forma ni dimensiones, una
sombra que no puedo ver, pero que siento con
toda mi alma”. A partir de ese momento comienza
una progresién terrorifica de imagenes obsesivas
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en las que toda materia y vida es tragada por la
singularidad en paralelo al pénfigo (enfermedad
ampollosa de la piel) que empezdé a sufrir por
efecto de los gases téxicos. Psique y soma se
precipitaron en una cuesta abajo inexorable que
condujo finalmente a la muerte. Operaba una doble
identificacion en el andlisis de la paciente. La
internalizacion omnipotente - en torno a un genio
de la astronomia y matematicas - aparecia ligada
también a la identificacién con la vivencia de
atrapamiento psiquico y condensacién en un
punto. Un trabajo de lo negativo en toda regla,
como nos diria André Green (5). Una pérdida de
todo pensamiento paradojal en franca similitud con
el agujero negro de Schwarzschild. Ahi radicaba la
ataraxia descrita frecuentemente por Lucia.

Como hemos podido constatar en tantos pacientes,
hay un nuevo orden que se estructura en base a la
desmentida y la escision. La represiéon
estructurante junto con su correlato de deseo mas
0 menos problematico se convierte en una estacion
de llegada para nosotros mas que de salida. Son
pacientes que convierten el desencuentro
relacional en su modo habitual de funcionamiento
interpersonal e intrapsiquico.

El problema seria que estamos condenados a
investir, tal y como nos recordaba Piera Aulagnier,
que no a amar (6). Hay un imaginario social
instituyente, tal y como es descrito por Cornelius
Castoriadis (7), que podriamos resumir en: la libido
no existe. El cuerpo y la mente, psique y soma, son
entes que deben funcionar éptimamente o bien
deben ser reparados. Mucho me temo que el
concepto de libido no tiene apenas un sustento
representacional imaginario fuera de nuestro
ambito especializado. Hay determinadas corrientes
que abogan directamente por considerar la
psicoterapia una reparacién psicosocial estricta,
fruto de un real que se expresaria sin ningun
género de ambivalencia.

La problematica mas ardua con mi paciente
aparecia cuando cedia la ansiedad y me seguia
encontrando —parafraseando a Monterosso— con
que al despertar, la mente granitica seguia estando
alli. Todas las defensas estaban orientadas a evitar
la aparicion del sujeto intérprete de la posicidon
depresiva o historica. “El presente se proyecta
hacia atras y hacia delante, creando asi un presente
estatico, eterno, no reflexivo”, nos decia Thomas
Ogden (8). En el discurso de Lucia no existia
aparentemente la paradoja ni la ambivalencia. Era
una constante lucha, con escaramuzas y alianzas,
con “significados impersonales que se vivencian
como cosas en si”.



Pensamos que el imaginario social instituyente
actual en buena medida impulsa a los sujetos a
autodefiniciones como “cosas en si”. En las
generaciones precedentes las paradojas se
formaban de modo espontdneo en la articulacién
conflictiva entre la democracia liberal y todo el
cuerpo doctrinario asociado a la religion cristiana.
En este punto nos servimos del concepto
“racionalizacion difusa” que acuiid Max Weber (9).
Quien construyd toda una teoria de la causalidad
sociolégica en la que determinados preceptos
religiosos (por ejemplo, el espiritu ascético
calvinista) daba lugar por decantacion a |la
racionalidad utilitaria del capitalismo incipiente en
los paises protestantes.

Como deciamos, nos servimos de estos conceptos
para dar cuenta de como las metaforas que
sostienen la ambivalencia y la simbolizacion han
sido espontaneas en gran medida debido a este
proceso de traslacion y mixtificacion. En las
sociedades actuales occidentales y particularmente
en la espanola se ha producido un proceso de
secularizacién  verdaderamente notable. Las
metaforas de origen (deseo, represion, un dios que
a la vez es una triada, falta, pecado, penitencia,
culpa, fratricidio de Cain y Abel) han ido
desapareciendo conforme se ha dado el proceso.
Para dar lugar en la mayoria de los casos a
simbolizaciones que juegan en el orden
preconsciente pero que tienden, en nuestra visién,
a materializar el pensamiento y a anular toda
paradoja. Por mucho que nuestro colega
psicoanalista Boris Cyrulnik afanosamente intente
lo contrario (10), pensamos que el concepto de
resiliencia se ha convertido de modo progresivo en
una reificacion. El significante sujeto resiliente
parece haberse impuesto, empobreciendo en
muchas ocasiones nuestro lenguaje y glorificando
la resiliencia como actitud obstinada ante Ia
adversidad en el mejor de los casos vy
desinvestimiento narcisista del vinculo social en el
peor de los casos.

Otro significante problematico nos parece ser
aquel de lo liquido (11). Zygmun Bauman parece
querer reconstruir un pasado mitico, la modernidad
sdlida, que habria muerto con la posmodernidad. El
poder habria migrado asi al espacio de los flujos y
este autor nos receta aprender a vivir en la
incertidumbre.  Curiosamente, se imponen
metaforas procedentes de autores y tiempos
asociados a la barbarie nazi y se introduce
acriticamente la idea de que debemos pensarnos
con términos surgidos de tal universo.
Consideramos que el hombre moderno liquido es
una nueva reificacion destinada a coagular el
funcionamiento psiquico, otra cosa en si poco
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susceptible de  simbolizaciones alternativas.
Lamentablemente, pensamos que este concepto se
ha convertido en una suerte de pequena dosis de
masoquismo moral para consumo del publico. El
cual permitiria satisfacer la cuota de culpa no ligada
y seguir funcionando sin mayores problemas.
Dichas lecturas “pesimistas bien” en palabras de
Lucia constituian una parte medular de su
cosmovision, sin que ellas mismas se tradujeran en
palancas de accién o de cambio psiquico.

Bion nos enseid que la identificacion proyectiva
no estaba destinada inexorablemente al
empobrecimiento psicologico del proyector (12).
Otro destino, surgido de las tempranas
interacciones madre-bebé, también era el de
construir algo potencialmente mas amplio y
generativo respecto a lo que cada integrante por
separado pudiera hacer. El sujeto de la
identificacion proyectiva segln las Ultimas fases de
la teoria de Ogden (13). Habria de esta manera una
creaciéon de la subjetividad individual tras ser
negado primero y devuelto por el otro. Si esta
intersubjetividad, de reconocer y ser reconocido
falla gravemente, la tension dialéctica colapsa en
una unidad mortifera. El solipsismo de la eterna
errancia en un mundo de objetos internos que no
calman ni sostienen. El agujero negro interno, la
singularidad de Lucia.

La dindmica transferencia-contratransferencia
oscilaba repetidamente entre los dos polos del
secuestro objetal propio del vinculo materno y el
desinvestimiento y narcisismo negativo del vinculo
paterno. La terceridad era en gran medida una
quimera. La paciente se empeinaba en demostrarme
que su personaje frente al mundo era falso, cinico y
complaciente. Toda una grafica descripcion del
falso self en términos de Winnicott (14). Y que
primero debiamos ocuparnos de su verdadero yo,
porque era el que realmente le importaba. Escision
traumatica por tanto Winnicott nos ensefié a que
una de las funciones sanas del falso self era la de
permitir y sostener ciertos usos sociales para “no ir
por la vida con el corazén en la mano” (15).

Hasta qué punto las demandas de autenticidad y
veracidad de nuestros pacientes se estrellan en la
roca del ser. Las metaforas espaciales vy
esencialistas pululan a nuestro alrededor. Todavia
beben del ideal cartesiano de autonomia
epistémica completa... que, como Godot, nunca
llega. Winnicott estaba especialmente preocupado
de esta posible interpretacion en torno al
verdadero self. Son rehenes de un cierto discurso
social, buscan en la unidad absoluta de la mente
propia (la triada de la autoestima, resiliencia vy
autarquia) lo que inevitablemente depara



desesperacion sorda o estruendosa. Al bebé-Lucia
se le empujé traumaticamente a descubrir que
tenia una mente propia, se rompid la matriz
psicolégica madre-bebé y aparecié lo que se ha
dado en llamar el bebé separado o discontinuo (8).
Una guerrera prematura que proyecta, escinde y
niega.

Tal matriz psicolégica se funda sobre una serie de
paradojas, fundamentalmente dos (15). La primera
de ellas trata sobre la creacién o encuentro del
objeto por parte del bebé, importantisima
omnipotencia primaria que permitird la desilusion
progresiva. La segunda comprende la aparicién del
objeto objetivo tras la destruccion del objeto
subjetivo, que permita el espacio compartido vy
transicional. Paradojas que no deben ser resueltas
y que se sostienen precisamente por su nexo con
los procesos primarios. Lucia se me aparecia como
el ejemplo viviente de la anulacién sistematica de
toda paradoja. Pensamos que damos demasiado
réapido por sentado que las paradojas constitutivas
de la matriz psicolégica continlan de modo
espontaneo y autosostenido. El espacio transicional
permitird acoger y amplificar todas las metaforas y

metonimias  necesarias  para la  fantasia
inconsciente. Fantasias que equilibran
constantemente la relacion entre las

representaciones de self y objeto, funciéon que
Joseph Sandler asimilaba a cémo un giroscopio
estabiliza un objeto fisico mediante fuerzas
centrifugas y centripetas (16).

Las paradojas eran para Lucia una quimera
inalcanzable. Quimera en la doble acepcion de
“algo que se propone a la imaginacion como
verdadero o posible, no siéndolo” (17). Pero
quimera curiosamente también remite a la criatura
mitica, monstruo hibrido que vomitaba llamas,
tenia cabeza de ledn, vientre de cabra y cola de
dragéon. Las fantasias de mi paciente, que si

existian, estaban confinadas absolutamente al
ambito preconsciente-consciente de juguetes
intelectuales. No fertilizaban los procesos

primarios. Todo tipo de quimeras sociales, desde
ideales a sistemas de pensamiento o problematicas
antropoldgicas no resistian el proceso de separado
del “grano de la paja”. O eran destinadas al cajén de
“la realidad” o al cajon “de las pajas mentales”.
Como una lluvia que cae sobre un tejado a dos
aguas, depositandose por fuerza en un lado o en
otro.

Lucia me llevé a pensar hasta qué punto ciertos
sujetos estan huérfanos de paradojas, de quimeras
miticas. La reificacion fruto de las metéaforas
espaciales y esencialistas causa estragos en el
funcionamiento psiquico.
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Como sosteniamos previamente, podriamos pensar
que hay una marcada resistencia social al
pensamiento paradojal en aras del esencialismo.
Greenberg incluso nos alerta de un peligro que
acecharia al psicoanlisis relacional, el de reducir la
conflictiva intrapsiquica e intersubjetiva a un
conflicto literal entre personas (18). O en ciertos
intentos de alinear activismo politico con teoria y
practica psicoanaliticas, con el pretexto de una
redefinicion desde lo relacional de los conceptos de
neutralidad y abstinencia. Tal como Slochower
sefala, corremos el riesgo de hacer dafo de
maneras que no son necesariamente analizables de
modo posterior (19). Para nosotros, tales
conceptos freudianos permiten exactamente
mantener las paradojas identificatorias ligadas a los
procesos primarios, que de esta manera no llegan a
cristalizar en un self cerrado.

Con Castoriadis podemos decir que no hay
oposicion entre el individuo y la sociedad, en tanto
el individuo es una forma social histérica dada cada
vez (7). La verdadera polaridad se daria entre
sociedad y psique, merced a la radicalidad del
inconsciente. El imaginario social instituyente
actual en buena medida preconiza la subsuncién de
individuo y psique en la sociedad. Nos
encontrariamos asi con una produccion actual de
subjetividad tensionada permanentemente hacia
una ficcion de completitud ontoldgica (20). Todo
ello mediante autosignificaciones ligadas a la
imagen donde el componente evolutivo o temporal
esta ausente. Un verdadero Deseo de lo Uno (21).
Tal imaginario social es condicion esencial de
pensamiento, intrinseca, al mismo nivel que la
psique singular.

Anadimos que dicha ficcién de completitud esta
asentada a su vez sobre otra capa ficcional en el
imaginario social instituyente. Que podria rezar asi:
no es necesario ni deseable ninglin tipo de
compromiso entre el verdadero y el falso self. Mi
verdadero self debe ser rescatado y reparado, para
lo cual no nos podemos detener en las formas
sociales, la educacion o la cortesia. La salud acaba
vinculada en dicho imaginario a la ausencia
absoluta de mediacion, a la eliminacién radical de
cualquier suerte de funcidon benéfica del falso self
tal y como nos ensefaba Winnicott (14). Este
aspecto aparece de modo muy notorio en muchas
corrientes psico y multitud de libros de autoayuda.
El verdadero self es una cosa en si misma que debe
ser rescatada de cualquier tipo de intermediacién.
Podriamos denominar a todo ello como
hiperromanticismo en tanto movimiento que
buscaria capturar el ser del sujeto en un lugar
psiquico estatico desprovisto de toda falsedad o
inautenticidad. Se trataria de la busqueda por otros



medios de la “esencialidad poética” de Herder, que
rechaza la “pérdida del rudo y heterogéneo mundo
vivo en aras de la objetividad que asfixia vy
encorseta” (22). Heidegger se referia a esta
busqueda obsesiva del ser como “una extravagante
excavacion en el alma que puede ser en grado
maximo inauténtica o incluso patoldgica” (23). Lo
contrario del devenir propio del Dasein, en el que
nos encontramos perdiéndonos en las cosas.
Podriamos pensar como la emergencia y el
progresivo asentamiento del mundo digital - en el
que ademds trabaja Lucia - ha acorralado para
muchos sujetos como vetusto y estupido cualquier
tipo de mediacién.

Un dia se fij6 en una figura que tengo en mi
consulta: Dwight Schrute, de la serie The Office
(24). Dijo que eso me “daba puntos” porque “ya era
alguien que merecia la pena”. Curiosamente, los
dos episodios de simbolizacién mas fértiles fueron
de algin modo extra-analiticos. Debo reconocer
que ello me generd cierto malestar narcisista
asociado al ideal profesional. Al acabar la sesién,
nos reimos sinceramente con algunos de los
momentos mas comicos de este personaje,
especialmente extravagante, hurafio y paranoide.
Era una metifora, como tantas otras en las
sesiones, pero que ligaba, que permitia salir del
marasmo del investimiento. Aparecia una fantasia
inconsciente compartida, un sujeto de Ia
identificacion proyectiva (13) que permitia cierta
triangulacion. Pudo hablarme precisamente de
cémo le gustaria una oficina como la de la serie,
una familia vicaria que funciona a modo de
auténtica ensonacion diurna. En este momento
pude conectar sobre la aseveraciéon de Mitchell
cuando nos dice que “existe algo mas, alguna otra
fuerza, que debe de ayudar al analista a sacar a los
pacientes fuera de sus Orbitas psicodindmicas
habituales; no es posible cumplir la tarea
simplemente haciendo interpretaciones” (25).

A partir de este esbozo pudimos generar una cierta
labor de reconstruccion familiar, que parecia
asemejarse a la célebre nocién freudiana sobre la
reconstruccion, “una imagen confiable e integra en
todas sus piezas esenciales de los afios olvidados
de vida del paciente” (26). Esto parecia confirmar la
tesis de muchos autores actuales sobre el papel
central de la reconstruccién en el paradigma
psicoanalitico actual y la dificultad técnica de
generar en el paciente una posicién pasiva que
pueda acoger tal reconstruccién (27). Podriamos ir
mas alla para ligar la renuncia a la omnipotencia en
nuestro caso con la necesaria aceptacion de una
cierta feminidad receptiva (28). Con nuestra
paciente Lucia no podemos dejar de suscribir las
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tan actuales palabras de Freud sobre la
desautorizacion de la feminidad en ambos sexos
como roca del andlisis (29) (30).

Tras este episodio imprevisto en el que Lucia pudo
salir momentaneamente de la negacién en bloque
del fantasma, volvimos a la dindmica habitual en la
que nos encontramos inmersos. Pero prefiero
pensar que algo se movid, que una fisura aparecio
en su concepcién monista de la verdad. La
disarmonia fecunda mostré sus patas. Las
paradojas relativas a la familia, ser o no ser el
personaje de la serie, la bisexualidad ligada a la
identificacion, hicieron acto de aparicién y nos
sacaron un rato de la “locura objetiva” hegeliana tal
y como era criticada por Kierkegaard (15). Tras
acabar las sesiones con ella, salgo al mundo
cotidiano y me pregunto en qué medida sostengo
como individuo imaginarios que puedan absorber
subjetividades como el agujero negro de
Schwarzschild absorbia masa y luz. Como no puede
ser de otra manera, opto por no cerrar la paradoja.
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RESUMEN

Este texto corresponde a un seminario que imparti
en CEAP en noviembre de 2023.

La droga cumple una funcién en la persona con
adiccién. Esto es lo que va a orientar el trabajo, una
intervencién que apunte a mirar a la persona que
se encuentra detras de la droga y los conflictos que
le han llevado hasta esa relacién con ella, eligiendo
la droga como compafiera en la muerte, una
muerte lenta y dolorosa, ocupando un lugar de
desecho, con la pregunta constante de quién soy
yo para ti, una pregunta en busca de una respuesta
que sostenga la angustia y de un sentido de vida.

Nos detendremos en el trabajo mediante la
transferencia, la posicion del analista y una mirada
que posibilite un cambio de lugar en la persona
adicta a las drogas.

ABSTRACT

The drug plays a role in the person with addiction.
This is what will guide the work, an intervention
that aims to look at the person behind the drug and
the conflicts that have led to that relationship with
it, choosing the drug as a companion in death, a
slow and painful death, occupying a place of desire,
with the constant question of who am | for you, a
question in search of an answer that sustains the
anguish and a meaning in life.

We will stop at the work through the transference,
the position of the analyst and a look that enables
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a change of place in the person addicted to drugs.

PALABRAS CLAVE

Drogas, adiccion, funcion, destruccién, conflicto,
pulsién, imposibles, incondicional, vinculo.

LA FUNCION DE LA DROGA

Partimos de que detrds de una adicciéon a las
drogas hay una persona que sufre y que el abuso
de drogas es lo mejor que ha podido hacer para
calmar su angustia.

Tiene que haber unas caracteristicas previas para
que se produzca un enganche y eso es lo que
diferencia a las personas que abusan del alcohol, de
las que tienen una dependencia.

Por otro lado, todos podemos tener enganches,
pero no todos son tan destructivos. No es lo mismo
tener un enganche con el café que tenerlo con una
sustancia téxica, por el nivel de deterioro fisico y el
lugar en el que uno se coloca bajo el consumo y
abuso de una droga, por fuera de lo social, excluido
de la posibilidad de hacer vinculo.

Os voy a leer dos citas de Bukowski para
introducirnos en el conflicto de la persona con
adiccidén a las drogas. Bukowski, para quiénes no lo
conozcais, era un poeta que tenia alcoholismo vy
escribia sobre ello como si de un amor se tratara.



“Beber es algo emocional. Te sacude frente a la
estandarizacion de la vida de todos los dias, te lleva
fuera de eso que es lo mismo siempre. Tira de tu
cuerpo y de tu mente y los arroja contra la pared.
Tengo la impresion de que beber es una forma de
suicido en el cual se te permite regresar a la vida y
comenzar de nuevo al dia siguiente. Es como
matarte a ti mismo y después renacer. Creo que
hasta ahora he vivido diez o quince mil vidas.”

Y otra de sus citas:

“Quédate con la cerveza.
La cerveza es sangre continua.
Una amante continua.”

He elegido estas dos citas porque se refleja en ellas
la pulsién de muerte muy presente en la adiccion y
el estado fusional con la droga.

La persona con adiccién se encuentra pegada a la
droga, como decia Bukowski, a una amante
continua. Es él quien la busca, es él quien elige
cémo y cuando. Esta relacion tapa el sentimiento
de vacio provocado por ausencias marcadas de
funciéon materna y paterna. Se elimina la angustia
con una amante segura, pues el rechazo es vivido
como un abandono, entrando en un nivel de
angustia insoportable. Voy a utilizar el cuento del
gato negro de Poe para ejemplificar esto. No sé si
lo recordais, asi que voy a leeros un fragmento:
“Una noche, en ocasion de regresar a casa
completamente ebrio, de vuelta de uno de mis
frecuentes escondrijos del barrio, me parecié que
el gato evitaba mi presencia. Lo cogi, pero él,
horrorizado por mi violenta actitud, me hizo en la
mano, con los dientes, una leve herida. De mi se
apoderd repentinamente un furor demoniaco. En
aquel instante dejé de conocerme. Parecié como si,
de pronto, mi alma original hubiese abandonado mi
cuerpo, y una ruindad superdemoniaca, saturada de
ginebra, se filtré en cada una de las fibras de mi ser.
Del bolsillo de mi chaleco saqué un cortaplumas, lo
abri, cogi al pobre animal por la garganta v,
deliberadamente, le vacié un ojo...” El nivel de
angustia es tal que produce un acto sin mediar el
lenguaje, sin simbolizaciéon. El gato le aparta la
mirada y él le saca los ojos. La relacion entre el gato
y él empeora y termina matandolo. El protagonista
de esta historia refiere acerca del hecho: “Lo
ahorqué porque sabia que él me habia amado, y
porque reconocia que no me habia dado motivo
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alguno para encolerizarme con él. Lo ahorqué
porque sabia que al hacerlo cometia un pecado, un
pecado mortal que comprometia a mi alma
inmortal, hasta el punto de colocarla, si esto fuera
posible, lejos incluso de la misericordia infinita del
muy terrible y misericordioso Dios.” Con este acto
se asegura el castigo, pues con el primero hay una
pérdida del vinculo con el gato, le ignora y se
mantiene alejado, pero no hay nadie que se
conmueva con este acto y con el segundo pierde
hasta la misericordia de Dios. Porque no hay nada
peor que no causar ninguna respuesta en el otro y
no vale cualquier respuesta. El otro se tiene que
ver conmovido.

La persona con adiccion puede pasarse la vida
buscando imposibles, buscando un amor
incondicional que tuvo que estar en algln
momento pero no lo estuvo. Lo busca en el trabajo,
con las parejas, con los amigos, impidiendo
finalmente tener trabajo, pareja y amigos.
Quedando en un lugar muy solitario. Solo la droga
puede estar de forma incondicional, cuando la
encuentra siempre se funden en uno, como si del
primer amor se tratara, recreando un momento que
no ocurrid, en un intento de armarse y sostenerse
solo.

Esta dificultad para vincular con otro que ponga
condiciones provoca frustracién en los demas vy
abandonos constantes. Marcas que pesan Yy
determinan el futuro. Un paciente me contaba
cdémo su hermano con adicciones cada vez que
salia de un centro expulsado, salia peor que del
anterior y esto lo vemos en los centros. Las
expulsiones ante la aparicién de la sintomatologia y
como esto queda como un fracaso mas y la
sensacion de haber sufrido un nuevo abandono por
no ser suficiente para el otro.

La persona con adicciéon tiene un sentimiento de
vacio que remite a una parte de su historia sin
palabras, algo que incluso podria ser heredado o
que ocurrié cuando no habia lenguaje. Aqui donde
falta la palabra, hay actos constantes en un intento
de entender lo que ocurrié y tapar ese vacio que se
hace insoportable. La persona con adiccién puede
llegar a representar lo que callan los padres, un
secreto familiar y este representar lo coloca en la
familia en un mal lugar. Este lugar serd el que
también habite con los otros, de desecho.



La persona adicta a las drogas se sujeta con la
sustancia, le sirve como muleta para moverse por el
mundo, le da una identidad. Una identidad de
desecho es mejor que ninguna, por eso es tan dificil
mantenerse en abstinencia. Cuando llegan a los
centros, la persona ya ha vivido muchos
abandonos, ha habido muchos actos y quedan
muchas marcas.

La pulsion de muerte estd muy presente, pues no
hay un pensarle con proyeccién, no hay una
muestra clara de quererle vivo.

¢(Cuanto causa este hijo a sus padres? ;Cuanto
causa a alguien?. La persona con adiccion ha sido
mirada con un si pero, con ambigiliedad, sin llegar a
ser nunca suficiente, siempre en falta.

Uno de mis autores favoritos en este campo es
Victor Korman que es psiquiatra y psicoanalista.
Korman habla de las personas con adiccién como
sujetos sujetados a la droga y propone una nueva
estructura en la que se encontrarian. Esta
estructura se llama CIRRE que significa Cuadro de
Insuficiente Resignificacién Retroactiva Edipica.
Aquellos que serian considerados CIRRE se
encuentrarian en el limite entre la neurosis y la
psicosis, utilizando los mecanismos de defensa de
ambos, tienen una falta de simbolizacién y un
déficit en la funcién materna y paterna como
rasgos fundamentales.

Cuando os cuente un poco mas, vais a ver cobmo
esto que propone Korman seria un modo
psicoanalitico de contar lo que podemos ver en
pacientes diagnosticados de trastorno de |la
personalidad y concretamente los trastornos
limites. A mi me sirve para entender el conflicto
interno de las personas con adiccién y a partir de
ahi poder pensar la intervencién. Estos pacientes
son muy actuadores y pararse a pensar puede
resultar complicado. Esto yo lo llevo en la cabeza,
como a otros muchos autores y luego me dejo
sorprender por la persona, pero ya con una base
para poder ir encajando las piezas.

Sin detenerme mucho, las

caracteristicas de los CIRRE:

Vvoy a contaros

1. Polimorfismo defensivo: Puede pasar un largo
periodo de su vida en el que utilice la represiéon
como mecanismo de defensa, pero cuando ocurre
un hecho que remite al trauma, la defensa que
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utiliza es la negacion, saliendo de la realidad y
teniendo lugar sintomatologia como alucinaciones
y delirios. Personas que han podido construir
mucho, pero ocurre algo que conecta con el vacio y
ahi se tambalea.

2. Se quedaron en un segundo momento, entre el
narcisismo primario y la objetalidad edipica.
Alucinando el momento fusional con la funcién
materna a través de un objeto. Pegado a eso.

3. Desfallecimiento de la funcién falica y déficit
deseante. No hay un convivir con la falta como lo
hace el neurético y por ello no hay espacio para el
deseo. Estd pegado a un objeto que impide el
deseo.

4. Componentes autoerdticos. Buscando una
manera de gozar con el propio cuerpo sin
exponerse a la falta.

5. El fantasma tiene tendencia a ser actuado. Lo
pone en escena con sus actos.

6. Colapsos narcisistas, inhibiciones severas,
alteraciones marcadas del yo, presencia casi
alucinatoria de objetos incorporados.

7. Peculiar construccién de la realidad, produciendo
una dindmica psiquica y relacional muy particular.

8. Defensa de la realidad con alucinaciones y
delirios de caracter transitorio.

9. Dependencia intensa hacia los objetos del
entorno. Teniendo como consecuencia
idealizaciones e ideas de persecucién.

10. Transferencia variable. Una gran dificultad en
los vinculos y esto se juega con el terapeuta
mediante la transferencia que puede variar de
positiva a negativa incluso en la misma sesion.

11. Identificaciones introyectivas e incorporativas.
Aqui se ve la dificultad de simbolizacién de la
persona, por lo que una pérdida en alguien con
estas caracteristicas supone perderse a si mismo
sin metafora.

12. Preponderancia de la angustia de separacion.
La separacion la viven como abandono.

Decia Korman que en los CIRRE hay “Vinculos con
un marcado tinte narcisista, desde la omnipotencia,
con una indiscriminaciéon yo, no-yo, sentimientos

de humillacion y agravio, tendencia a la



frustracioén, conductas agresivas como respuesta al
sentirse injuriados, idealizaciones y denigraciones
intensas, etc.” (pag 45, articulo Korman).

“Son sujetos que estdn atenazados entre una
angustia de desamparo exacerbado y una funcion
paterna desfalleciente.” (Articulo Korman pag. 46)

Para unas jornadas en las que participé, mis
companeras y yo preguntamos a los usuarios qué
era para ellos la adiccion y todos hablaban sobre lo
que les pasaba antes de empezar a tomar
sustancias. Hablaban de una necesidad de construir
algo para poder sostenerse sin la droga, nombraban
un vacio, una falta de apoyos. Nos hablaban de una
busqueda que surge de la necesidad de calmar el
sufrimiento psiquico. A veces el consumo es una
forma de automedicarse, una posible salida a su
malestar con lo que tienen a su alcance.
Nombraban las drogas como una forma de suicidio,
cémo que algo ya notaban que les pasaba, pero eso
que les pasaba se incrementé con el consumo y
otras cosas nuevas les fueron apareciendo:
mayores temores, diagnosticos, soledad. El objeto
adictivo, que en este caso son el alcohol u otras
drogas, ha sido utilizado como apoyo para moverse
por el mundo aunque fuera sedado, desconectado
y cuando no se tiene, aparecen los miedos.

La persona con adiccidon se queda pegada a una
imagen idealizada de la que él forma parte,
constituyendo un todo. Esto le impide desear. Esta
imagen se cae por su propio peso y aparece un ser
desvalido, insuficientemente narcisizado, que da
cuenta de la falta de funcidon materna y paterna,
con un dominio de la pulsién de muerte sobre la
pulsién de vida gozando con el Unico limite de la
muerte.

El objeto adictivo devuelve una imagen de
completud dificil de sustituir. El enamoramiento
puede aportar esto también, pero la persona con
adiccién no tiene un espacio entre él y la droga
como para que alguien pueda entrar a cumplir esa
funcién. Ademds, lo que una sustancia tdxica
puede aportarte a nivel quimico, es un extra que no
lo va a poder encontrar en ningln otro sitio. Esto
mismo complica la entrada en un tratamiento. Con
frecuencia, estos pacientes comienzan tratamiento
cuando han pasado los limites de la legalidad,
forzados por un juez.
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No hay tiempo para la falta y si no hay falta, no hay
deseo y sin deseo aflora la melancolia.

¢{COMO INTERVENIR?

Una propuesta de intervencién en personas con
adiccion a las drogas seria la siguiente:

e Pensar sobre donde colocamos el goce si

no es en el abuso de drogas.

¢;Doénde se pone la identidad?, ;hay algo
mas que pueda ofrecer una identidad a la
persona y ademas pueda colocar el goce
en ella?.

La familia y el entorno préximo, una mirada
diferente, dar lugar al cambio. Empezamos
por la mirada del terapeuta.

Transmitirle el deseo por verle vivo.
Dejarnos conmover. Visualizarle siendo
algo mas que una persona adicta a las
drogas.

Tiempo para funcion materna y tiempo
para funcion paterna en el vinculo con el

terapeuta.

e Acompanar un proyecto propio,
sosteniendo su deseo con el nuestro
propio.

Ser un objeto transicional en el enganche a
la vida.

Ser un profesional suficientemente bueno.
Los fallos como oportunidad de reparar.
Mirarles con un si, sin pero.

Un espacio para enfadarse estando
contenido, un espacio en el que si saca el
enfado lo validan y no lo silencian. Un
espacio para reparar, un espacio seguro, un
espacio para ser.

Poner palabras a los actos. Normalmente
ponen en escena el trauma, mediante la
transferencia con el terapeuta. Aqui hay
una oportunidad de reparar.

el
salida

con
una

vacio, contemplandolo,
posible, sin muchas

Trabajaremos
buscandole
pretensiones.



El vacio conecta directamente con la ausencia de
amor necesario para el desarrollo de todo sujeto.
Partiendo de esto, la transferencia cobra mas
importancia que en otros casos. Precisamente
estas personas se protegen, expulsando a la gente
de su lado. Esto implica la necesidad de la
presencia del terapeuta, que de muestra de su
posibilidad de sostén pese a las adversidades. Esto
no es lo mismo que estar a merced como objeto. El
terapeuta es usado pero nunca objeto de goce.

El vacio se interpone en el vinculo, impidiendo que
se produzca. Causa en el otro un sentimiento de
frustracion, le hace sentir incapaz, provocando un
nuevo abandono como tantos otros.

Nuestro lugar aqui es el de estar, no dejar que ese
sentimiento se apodere de nosotros y no
abandonar. No consiste en aguantar todo, sino lo
suficiente como para mostrar que no esta solo.

La dificultad en el tratamiento es estar pese a los
actos, el sentimiento de frustraciéon vy las
repeticiones en el vinculo del conflicto original.
Mantenerse entero, sin responder como cualquier
persona haria.

El sintoma de la adiccion corresponde a un intento
por completarse y sujetarse. Son personas que
necesitan de un sostén para vivir y los sintomas
cumplen esa funcién. Es por esto que el sintoma no
se quita, se abandona cuando ya no se necesita.

En el trabajo con estos pacientes es muy
importante la mirada que se pone sobre ellos. Una
mirada que posibilite el ser un sujeto sostenido por
si mismo. Ofrecer la posibilidad de descubrirse y
desarrollarse como elija hacerlo.

Como profesionales debemos tener claro que no
vamos a cambiar la sensacién de vacio, no vamos a
completar a nadie, por lo que no podremos darle
nunca el amor que buscan. Seremos profesionales
suficientemente buenos, dando solo lo que
podemos, sin pretender nada mas. De lo contrario,
estariamos respondiendo a esa demanda de amor
imposible, convirtiéndonos en una repeticion mas.
Incluso para aquellas personas que tienen la suerte
de recibir un amor incondicional al comienzo de su
vida, tendran que aprender, que una vez entra el
lenguaje, deja de serlo y la forma de relacionarse
tendra que ser otra. No por ser condicional deja de
ser amor. El hecho de poner condiciones es
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también decirle al otro: tu puedes, no me necesitas,
el limite existe y tU también puedes servirte de él
para protegerte.

Es necesario captar la repeticion y realizar una
intervencion distinta en el vinculo establecido. Esta
intervencién es complicada y de una gran carga
emocional para ambos, pero también el Unico
modo de trabajar aquello que causa tanto malestar.
Esa busqueda de respuestas sobre lo que esta en la
base de lo que hoy es.

Ante la soledad, como terapeutas y en el trabajo
con la transferencia, podemos aportar una
experiencia diferente. Ofrecerle la posibilidad de
ser digno de ser querido y valorado por otros. Aln
sabiendo que cuando descubran que eso es
posible, la persona dard sentido a aspectos de su
vida que quizds no pueda tolerar, volviendo a
cruzarnos con ese hueso del que hablamos en el
vacio que dificulta reparar.

El trabajo con el vinculo, en estos casos, es muy
complejo. Es de especial importancia no entrar en
la demanda, no pretender solucionar nada, incluso
dejar que “te tire, te coja, te golpee” y que pueda
ver que no te destruye, que estas ahi, en la medida
que tus propios limites te permiten porque eres
plenamente consciente de que a quién hace eso, no
eres tu. El terapeuta representa a alguien pero no
es ese alguien para el paciente. De ese modo, es
posible poner la distancia necesaria como para
intervenir sobre esto. Poder transmitir de algin
modo: “yo no soy, ni podré ser nunca quién tu
quieres que sea, no podré darte nunca lo que
buscas porque lo que tu buscas tampoco podras
encontrarlo en nadie mundano, como yo”. Buscan
un amor que tendria que haber ocurrido pero hace
tiempo, un amor al que ya toca renunciar. Solo
renunciando podrd establecer otras relaciones
importantes.

Ese amor condicional en el vinculo estd en los
limites que se ponen en la relacién. Un profesional
suficientemente bueno aguanta mucho, pero no
todo, con unos limites.

Lo mas complicado es sostener la demanda, sin
responder a ella, aguantar los “golpes”, sin
respuesta.



Tocan la propia falta del terapeuta y es necesario
poder pensarlo y no actuar. Fundamental para no
perder el vinculo y reforzarlo.

Otra parte importante en el vinculo es la
transmisién del deseo del terapeuta por el trabajo
con el paciente, el deseo de que haya éxitos en la
terapia. Con una linea bien delimitada de lo
profesional y de lo personal. En la terapia se
trabajard porque pueda establecer las relaciones
que quiera tener fuera pero ese hueco nunca lo
tapara el profesional.

Una vez el trabajo con el vinculo estd hecho, lo
demas se puede trabajar de otro modo, con menos
carga emocional.

Es importante tener en cuenta la transparencia.
Estos pacientes estdn muy acostumbrados a
estudiar las emociones de los demas para
adelantarse a lo que puede pasar. Estan muy
defendidos. Lo que no se dice, se inventa y el
terapeuta puede verse inmerso en una
construccién delirante. La persona puede construir
un delirio con el fin de calmar su angustia ante la
confusion o el no saber y esto entorpecer el trabajo
terapéutico por vivir al analista como persecutorio.

El vinculo terapéutico tiene un final y es muy
importante permitirnos perderlos como pacientes,
para hacer un buen cierre que ayude a nuevos
comienzos. Puede ser porque la persona decida
dejar el tratamiento o porque tenga lugar un acto,
que provoque el fin de la terapia. Dejar ir es tan
importante como saber recibir a la persona en la
primera sesion.

El humor puede ser una herramienta que nos
permite ir directamente al inconsciente de la
persona, sin dafnarla y provocando menos a la
defensa del propio sujeto.

Estos pacientes estan muy defendidos y resulta
muy dificil poder acceder.

He hablado de la adiccion a las drogas pero hay
otro tipo de consumo que no implica una adiccién.
Son estos pacientes que tenemos que dicen que lo
dejan y lo dejan sin dificultad y es que la droga es
como un instrumento para estar mas tranquilo,
para relacionarse pero no tienen un enganche.
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Voy a contar dos vinetas a modo de ejemplo de dos
personas que hicieron un acto cuando comenzaron
a tener otro lugar diferente al de desecho.

Uno de ellos, vamos a llamarlo Pedro, tiene una
adiccion al alcohol de muchos afios de evolucién.
Siempre nombra el suicidio pero no lo lleva a cabo.
Suele nombrarlo como una forma de salir de los
conflictos que le surgen si no puede ahogarlos en
alcohol. Fallece su padre con el que tiene relacion
ya que su madre le abandoné y se llevé a su
hermana con ella. Cuando éste fallece, aparece un
tio que empezd a invitarle a su casa, a comprarle
ropa nueva y empieza a tener un lugar diferente,
encuentra a unos tios que lo toman como a un hijo
mas y a unos primos que le hacen un hueco como
hermano. Se le ve ilusionado, pero cuando cobra la
pension, desaparece a beber alcohol y borracho, se
lanza a un camién en una carretera.

Otro caso, le llamaremos Luis, adicto a varias
sustancias, no se relacionaba con sus dos hijas, no
tenia amigos, no se relacionaba con su familia. Deja
de consumir, retoma la relacién familiar, incluso se
va a pasar algunos dias a casa de su madre, retoma
la relacion con sus hijas y habla todos los dias con
ellas. Luis se encuentra en un centro residencial.
Retoma el consumo y hace una pintada en el coche
de un profesional con lo que sale directamente
expulsado, dejandole en una situacién conflictiva
por no tener donde ir a vivir, una pensién muy
pequefa y estar cumpliendo condena en el recurso
residencial.

Ante estos casos, me planteo cémo hacer con el
goce, no olvidarlo y ver cémo colocarlo, encontrar
aquello que cumpla la funcion de la droga pero que
sea menos destructivo.

Para terminar queria también compartir una frase
que me dijo un paciente: "Al final lo importante es
que te reconozcan".

Autora: Maria Trinidad Arenas Jara.
m.triniaj@gmail.com. www.cambiandoderumbo.es.

www.pericialestrinidad.com. Psicologa con
Habilitacion Sanitaria. Psicoterapeuta
Psicoanalitica, = Acompafnante Terapéutico vy

Psicéloga Juridica. Con experiencia en distintos
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Acompafamiento  Terapéutico, Servicio de
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mailto:m.triniaj@gmail.com

Atencién Terapéutico con nifos y adolescentes,
Consulta privada. Ponente en jornadas vy
congresos. Actualmente, trabajando en Fundacion
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¢SIN RELATO?

JOSE ANTONIO PEREZ ROJO

Resena del libro Sin relato. Atrofia de la
capacidad narrativa y crisis de la subjetividad de
Lola Lépez Mondéjar con el que ha ganado el
Premio Anagrama de Ensayo 2024

«;Como seguir siendo seres capaces de hilar una
narracién que contenga sentido en un tiempo
profundamente fragmentado?»

Lola [6pez Mondéjar

¢Los humanos caminamos sin relato? ;Por qué nos
pasamos la vida recitando una jerga individualista
que defendemos como si fuera la verdad? ;Por qué
ignoramos deliberadamente que la verdad no
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existe? ;Por qué no podemos concentrarnos ni los
nativos digitales ni los inmigrantes digitales? ;Asi,
cdmo vamos a contar nuestra historia? ;Parara
alguna vez la incertidumbre y el malestar que esto
nos produce? ;Hay otra solucion que no sea
adoptar una identidad copiada, adhesiva,
conformista, esclava?

;Como se transita el camino de la filiacién a la
afiliacién? ;Por qué preferimos un lider a una
asamblea? ;Por qué la identidad es calmante,
aunque solo sea una alucinacién controlada? ;Por
qgué esa calma destruye la investigacién de quiénes
somos? ;Es imposible vivir sin conflicto? ;Por qué
tienes que trabajar mucho y ganar mucho y encima
ser feliz por ello? ;Podemos ser alguien sin una
etiqueta, sin ser PAS, TEA, TDAH, TLP, bipolar,
espanol, LGBTIQA+? ;Sin ser loros estocasticos?
¢Por qué la Inteligencia artificial no es inteligencia
ni es artificial? ;Por qué la vida algoritmica nos lleva
a un vaciamiento del mundo interior y nos roba
nuestra historia? ;Las preguntas abren realmente
una oportunidad para estructurarnos? ;Por qué la
represién nos resulta sospechosa y en cambio nos
encanta revolcarnos en la disociacion? ;Por qué no
tenemos deseos originales, solo deseos miméticos?
¢Por qué el Quijote quiere se Amadis? ;Por qué
Emma Bovary quiere ser una heroina de novela
romantica? ;Por qué me acuerdo de Tener o ser de
Fromm si la duda estd ahora en parecer o tener?
;Por qué pienso en Benedetti cuando dice que el
problema no es el pecado original, sino las
fotocopias? ;Nos tenemos que atrever a pensar,
querido Kant? ;Si paramos nos daremos cuenta de
que estamos muertos por dentro, querido Rosa?
;Se agota nuestra capacidad narrativa, querido
Benjamin? ;Ha caido la ética tradicional? ;Todo
vale? ;Por qué no quiero que me cuentes tu
historia cuando puedo mirar Instagram? ;Hay



solucion fuera de la gran desercion? ;Es obligatorio
hacer yoga o acabar en la meditacion o en la
medicacion? ¢Hay manera de dejar atras la
identidad mimética y alcanzar la Identidad narrativa
de Ricoeur? ;Hay manera de que no nos dirijan y
poder equivocarnos nosotros solos? ;Si en una
cena ponemos a Lola Lépez Mondéjar en una mesa
de normépatas, quién aguantard mas? ;Por qué
toleramos los no lugares vy la falta de pensamiento?
¢Es posible escapar de la cadena de significantes
prescrita? ;Quién querria voluntariamente contar
su vida de verdad y caer en la posicién depresiva?
;Quién querria ser sujeto problematizado cuando
podria ser simplemente objeto? ;Estd calentito el
océano del mundo liquido por la entropia del goce
autarquico? ;Se podran meter todos los titulos
narrativos de Lola en una frase? ;No quedard la
noche en Una casa en la Habana con o sin Mi amor
desgraciado en Qué mundo tan maravilloso donde
brilla El pensamiento mudo de los peces Cada noche,
cada noche La primera vez que no te quiero con Lazos
de sangre y Lenguas vivas porque Yo naci con la Bossa
Nova? ;Por qué El factor Munchausen nos permite
salvarnos usando la creatividad? ;Por qué Una
espina en la carne nos hace gritar como Pizarnik:
«Si digo agua, ;Beberé?»? ;Psicoandlisis vy
creatividad? ;Los humanos podemos permanecer
vivos sin la creatividad o solo nos quedamos
Invulnerables e invertebrados? ; Después de Eugenio
Trias o de Carmen Martin Gaite por qué han
tardado 52 afos en darle el premio Anagrama de
Ensayo a Lola Lépez Mondéjar? ;Estamos
condenados a acabar encerrados en una prisiéon en
la que ponga: Sin relato. Atrofia de la capacidad
narrativa y crisis de la subjetividad? ;Sin relato y sin
sentido? ;Es posible una cura por la narracion?
¢Merece la pena la cura que nos pueda regalar una
identidad narrativa, sin terminar, una subjetividad?
¢Por qué la literatura ha dejado atras la narrativa,
estd dejando ya atrds la autoficcion y esta
convirtiéndose todo en El libro del desasosiego?
;Por qué el sujeto posmoderno es cada vez menos
sujeto? ;Por qué se valora tanto la adaptabilidad, el
pragmatismo? ;Por qué, como cuenta Lola,
nuestros pacientes llegan sin saber lo que les pasa,
sin poderlo contar? ;Por qué la capacidad narrativa
estd desapareciendo en la especie narrativa que
somos? ;Hacia dénde caminamos los humanos ya
en la generacion post alfa de la que Berardi nos
cuenta que ha aprendido mas palabras de las
maquinas que de sus madres? ;Por qué quiero
regalarle este libro a todos mis amigos, a mis hijos,
a mis pacientes? ;Por qué tenemos que ser felices
consumiendo? Por qué los duelos duran
demasiado si dejas de remar? ;Cémo convencemos
a las nuevas generaciones para que narren su
historia, para que piensen, para que no se encierren
en sus bunkeres? ;Merece la pena leer este libro o
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el de Byung o el de Berardi o el de Esquirol? ;Por
qué no los cuatro? ;Y si solo me da tiempo a leer
uno, cual leo? Lea este.



WHO AM I?

ALVARO ESGUEVILLAS CUESTA

Un viaje al centrolde nuestra identidad de la
mano de Miguel Angel Gonzdlez Torres

WHO AM I?

Exploring Identity through
Sexuality, Politics and Art

L

En “Viaje al centro de la Tierra”, Julio Verne nos
narra la expedicién que organizan el Profesor Otto
Lindebrock junto a su sobrino Axel y el guia Hans
para llegar al centro de la Tierra, siguiendo el
descubrimiento de un texto perdido del alquimista
y aventurero islandés Arne Saknussemm.

En “Who am 17", Miguel Angel Gonzalez Torres nos
propone un viaje guiado al centro de la identidad
humana, de lo que significa ser yo, o nosotros, de
nuestra identidad individual y colectiva. Para este
apasionante viaje que nos propone, se nutre de una
perspectiva psicoanalitica integradora, pero, por

- 109 -

encima de todo, de una perspectiva
profundamente humana. En el libro, a modo de una
reunion de viejos y eruditos colegas, Miguel Angel
se acompafna de muchos autores y referentes.
Aparte de las ensefanzas y escritos de Sigmund
Freud, hay tres autores principales cuya influencia
parece atravesar todo el manuscrito. A diferencia
de los maestros renacentistas de los que habla en
el libro — como el Miguel Angel “original’,
Michelangelo Buonarroti— -, Miguel Angel no
oculta sus influencias ni la importancia de sus
maestros en su aprendizaje y pensamiento actual.
En primer lugar, Otto Kernberg y su revision
contemporanea e integracién con otras
escuelas de pensamiento— - de la teoria de
relaciones objetales kleinianas. Desde su profundo
saber, humanismo vy capacidad integradora,
Kernberg ejerce de guia y luz para Miguel Angel en
su viaje a lo nuclear de nuestra identidad, nuestro
self, siempre en relacion con un otro que nos
conforma. Para Miguel Angel, las diadas objetales
relacionales con su visién del self unido a una
vision del otro bajo un afecto concreto, son, como
para Kernberg, los ladrillos que construyen nuestra
estructura identitaria, y desde los que comprender
la configuracion de nuestra personalidad y por
ende nuestra conducta y forma de relacionarnos.
Junto a Kernberg, el pensamiento de Wilfred Bion
en lo relativo a sus estudios sobre los grupos,
fundamentalmente los supuestos bdsicos en torno
a los que se configuran los grupos humanos ante
las crisis, modela buena parte de la comprensién
que tiene Miguel Angel de la identidad colectiva
humana. Esta comprension de los elementos
colectivos, fundamentalmente el manejo de la
agresion en los grupos grandes, se nutre del
pensamiento de Vamik Volkan y sus estudios sobre
el terror y la violencia, con los conceptos de



colapso temporal, cubierta identitaria y transmision
transgeneracional. A este respecto, el capitulo
“After the terror”, centrado en proveer al lector de
un andlisis y comprensién del impacto que ha
podido tener el terrorismo de ETA sobre la
sociedad vasca contempordnea, aun presente
varios anos después del fin de la violencia, se
convierte de manera instantdnea en una lectura
obligada en cualquier escuela secundaria de
Euskadi.

El libro se articula en torno a tres temas
fundamentales:  nacionalismos e identidad
colectiva, sexualidad y género, e identidad vy
creacién artistica. Un elemento clave e innovador
del pensamiento de Miguel Angel es la unién de los
fenédmenos nacionalistas con la sexualidad, en dos
aspectos fundamentales: por un lado, la atribucién
al otro, temido y odiado en la ideologia
nacionalista, de un atributo positivo, la posesion de
un mayor vigor sexual, lo que permitiria
comprender el grado de inquina que genera. Por
otro lado, la monitorizacién y control especial en
estos regimenes de la sexualidad femenina,
siempre catalogada como peligrosa por la
estructura patriarcal tradicional. Este tema essera
abordado detenidamente en relacion con la
identidad de género y el fendmeno trans, algo que
el autor elabora con sutileza y cuidado en el libro.
Para el estudio en profundidad de la sexualidad, y
su relacién con la agresion, utiliza la obra de Robert
Stoller, uno de los secundarios de lujo de su
reunién de eruditos.

Concluye Miguel Angel que la vida es una lucha por
mantener una identidad solida a nivel individual y
colectivo. Los que conocemos a Miguel Angel, y
hemos tenido el privilegio de aprender y trabajar
con él, sabemos que esa busqueda de una
identidad rica, matizada, flexible, tolerante vy
cultivada ha sido una constante en su propia vida.
Uno puede ver semejanzas entre él y sus
admirados artistas renacentistas, en la virtud, el
esfuerzo, la creatividad y el punto heroico de su
posicionamiento profesional y politico, de algin
modo como Michelangelo con el rey David en su
lucha frente a los gigantes. Pero, a diferencia de
este, o del Profesor Lindebrock de la novela de
Julio Verne, Miguel Angel nunca parece perder la
perspectiva objetal, profundamente humana, en su
forma de relacionarse e interaccionar con todos los
que le rodeamos. Escribe Miguel Angel que la
caracteristica fundamental del ser humano, mas alla
de reproducirnos, seria la necesidad de ser
recordados. Reflexiona sobre el concepto de
meme, sobre la cultura, y sobre la herencia. Who
am I? es un ejercicio de herencia cultural colectiva
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indispensable para cualquier lector interesado en
viajar al centro de la identidad humana.



ESPERO QUE TODOS PREGUNTEN
POR USTED, SENOR ROJO.

FELIX CRESPO

Una reseia de Todos me preguntan por usted,
Seror Zweig de Pere Rojo

TODOS ME PREGUNTAN
POR USTED,
SENOR ZWEIG

Pere Rojo publicé en 2014 Los escritores suicidas,
un fantastico libro dedicado a una galeria de
autores que tenian en comun el suicidio, una
oportunidad para la reflexién sobre la creatividad,
la literatura, la relacién entre creacién y muerte, la
necesidad de crear, la posibilidad del acto creativo
como solucién y/o peligro. Dejé fuera del elenco
de autores a Zweig y ha tardado unos afos en
dedicarle este nuevo libro. Y entremedias, quienes
leimos Los escritores suicidas no pardbamos de
preguntar por Zweig, ausencia que por algin
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motivo no entendiamos y que no podiamos dejar
pasar. A este grupo de lectores nos dedica el autor
el titulo de su obra, casi chivandose de nosotros al
autor, un autor del que conoce todo, y nos lo
cuenta por extenso, con calma pero con ritmo, su
obra, su vida, incluso secretos que siguen mas o
menos ocultos pero que Rojo intuye, lee entre
lineas. Nos lo cuenta y al tiempo le dice cosas a
Zweig, sobre nosotros, también sobre si mismo y
hasta sobre el propio Zweig. Cosas que se le dicen
a un amigo al que se aprecia, aunque sepamos que
no todo en él es luz.

Este nuevo libro podria haber sido una especie de
segunda parte del primero pero no lo es. Como
hiciera Zweig en las biografias que escribia, Rojo ha
tomado al personaje y, con respeto y sin
abandonarlo, atento a los detalles (es evidente el
inmenso trabajo de documentacion), lo ha puesto al
servicio de una reflexién mas amplia, sobre los
cambios de época y sobre la naturaleza misma del
sujeto postmoderno. El libro es ademas de
biografia de un bidgrafo, un ensayo sobre un
ensayista que también usaba sus biografias como
vehiculo para hablar de ideas, y un artefacto
metaliterario que se toma a si mismo como objeto
en ocasiones, que dialoga con Zweig directamente
en otras como si fuese una carta, que se aventura a
imaginar pensamientos ajenos al tiempo que
plasma los propios, enlazando anécdotas suyas y de
otros, eventos actuales y pasados, viajes y visitas,
como si de un caleidoscopio se tratase. Escapa de
lo mimético (no es “como Zweig”, no es Zweig, no
es “a la manera de Zweig".) sin dejar de
homenajear de muchas formas y consigue construir
algo nuevo que, sin embargo, conecta clara y
directamente con la obra de Zweig y con toda una



genealogia de intelectuales que viven en conflicto y
en relacion con el mundo de su época. Si
atendemos a la primera definicion de Montaigne en
la introduccion a sus Ensayos, “C'est moi que je
peins”, este libro de Pere Rojo retratando a Zweig,
su pensamiento y su época, consigue ser un
verdadero ensayo desde el momento en que no
solo hace esto sino que retrata también a Rojo, su
pensamiento y nuestra época.

Stefan Zweig vivi6 en un periodo de
descomposiciéon del mundo que conocia. Su
existencia estuvo marcada por el colapso de la
Europa cosmopolita y humanista, el ascenso del
nazismo y la segunda guerra mundial, eventos que
lo empujaron al exilio, no solo geografico, también
intimo, cultural y lingliistico, y finalmente al suicidio
en 1942 junto con su pareja. Y Pere Rojo escribe y
reflexiona en un contexto de crisis global: guerras
abiertas en Europa vy Oriente Medio, la
desestabilizacion del orden geopolitico, el deterioro
climatico y el agravamiento de desigualdades y
conflictos sociales. En la obra de Rojo, es la obra de
Zweig la que resuena con el momento actual,
desde la incertidumbre y la polarizacién actuales, la
caida de la civilizacion y la fragilidad del
humanismo lamentados por Zweig vuelven a ser
importantes. Y su exilio vuelve a cobrar vida
cuando enlaza con el exilio digital y emocional del
mundo hiperconectado actual.

Zweig sintidé que el mundo se le desmoronaba vy
guedaba huérfano en un “lugar” que lo arrollaba al
que no se podria adaptar. Ya lo habia tenido que
hacer una vez después de la primera guerra
mundial, y Rojo observa la fragmentacion del
mundo y del sujeto contemporaneo a partir de él y
de su obra, sosteniendo un ideal de resistencia
cultural y ética en medio del colapso.

El mito de su suicidio fue uno de los factores que
hizo que Zweig reapareciese de forma ciclica como
escritor popular (y, como decia, una de las causas
de que preguntasemos por él a Pere Rojo). Lo habia
sido en vida, un autor aclamado, escritor de
grandes éxitos, adalid del pacifismo vy el
humanismo, intelectual y amigo de intelectuales
(entre ellos Freud). Y volvio a serlo posteriormente
como simbolo del intelectual desplazado vy
desesperanzado, por su vision de un humanismo
posible, reapareciendo de nuevo en las ultimas
décadas a través de ediciones de éxito impensado
en diferentes idiomas, con Pushkin Press en inglés,
con Acantilado en espafol, etc. Acantilado deberia
haber publicado este libro de Rojo, auténtico
compendio y guia de lectura critica de un autor del
que han publicado casi todo. Una lastima que no
pelearan por incluir este titulo en su catalogo.
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Felicidades a la Editorial Silex, porque el libro de
Pere Rojo sera referencia para quienes se acerquen
a Zweig a partir de ahora. Espero que muchos
pregunten por este libro cuando ya no sea una
novedad editorial. Espero que nos sigamos
sintiendo interpelados por Zweig y que todos
pregunten por usted, Seior Rojo.



MICRO-PSICO-RELATO

#elterapeutaemboscado

Tu ex, por error, te deposité 80000 Euros y te llama para pedir que se los devuelvas. Responda en tres palabras
(y no mire aun la solucién que le dimos nosotros).

Tu EX, por error te
deposit6é $80,000 y te
llama para pedir de favor
qué se los regreses.

¢En tres palabras, qué le
dirias?

Gracias, para terapia.

#micro-psico-relato
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