
Doy por cierto que tanto educar como enseñar son 
tareas sumamente difíciles y que por ello necesitan 
un buen conocimiento de su funcionalidad, ya que 
tanto la educación como la enseñanza, son pilares 
fundamentales  para  conseguir  de  nuestros  hijos 
una capacitación en todos los aspectos de su vida, 
ya  sea  en  el  terreno  de  los  afectos,  de  las 
relaciones sociales e íntimas, o en el mundo laboral. 
Mi convencimiento es también absoluto respecto a 
pensar  que entre las  principales metas que tiene 
todo  progenitor  figura  la  de  que  sus  hijos  se 
sientan amados y que sepan amar,  así  como que 
crezcan sanos  física  y  emocionalmente;  pero  ese 
convencimiento no me impide reconocer cada vez 
que  contemplo  determinadas  situaciones  y 
comportamientos  que  tenemos  con  los  menores, 
así como los que estos tienen con sus progenitores, 
que  no  todas  las  influencias  que  tenemos  sobre 
nuestros hijos resultan positivas para su desarrollo 
emocional.

La  disposición  para  el  aprendizaje  y  la  enorme 
capacidad de absorción que demuestran los niños 
en sus primeros años de vida no va acompañada de 
una  paralela  capacidad  para  discriminar  las 
influencias negativas de las positivas. Y, aún en el 
caso  de  que  la  tuviesen,  no  podrían  hacer 
demasiado  con  ello  debido  a  la  extrema 
dependencia que mantienen con el entorno que los 
rodea. Es por eso que necesitan irremediablemente 
de algún adulto que los acompañe en ese proceso 

que  va  desde  un  inicial  creer  que  las  cosas  nos 
vienen dadas  por  sí  solas,  hasta  un más  maduro 
convencimiento  de  que  para  obtenerlas  es 
necesario un cierto trabajo. Los adultos podemos y 
debemos de ejercer  esa enseñanza en diferentes 
niveles  y  situaciones,  pero  ya  sea  en  el  nivel  de 
progenitores/cuidadores,  maestros,  o  terapeutas, 
es  necesario  que  tengamos  bien  asumido  que  el 
hecho  de  que  sean  todavía  pequeños  o  estén 
enfermos,  no  debe  ser  obstáculo  para  que  les 
vayamos  inculcando  que  las  cosas  se  consiguen 
con esfuerzo. Lo que sí que es importante es que 
recordemos  que  siempre  debemos  de  hacerlo 
teniendo en cuenta sus verdaderas posibilidades.
Contar cuando eres niño con la presencia de alguna 
figura que te sonría con frecuencia y te haga sentir 
querido,  incluso en esas  ocasiones en las  que te 
enfadas  o  enrabietas,  a  la  vez  que  con  mucho 
cariño  y  no  menos  paciencia  te  muestran  su 
confianza  en  ti  y  te  animan,  proporciona  una 
sensación de seguridad que es impagable. Cuando 
esto sucede se produce lo  que denominamos un 
apego  seguro  que  es  una  especie  de  reservorio 
emocional  que  otorga  unas  renovadas  fuerzas  y 
permite  salir  de  las  más  difíciles  situaciones  que 
uno tiene que enfrentar durante la infancia. Pero es 
que,  además,  una  vez  que  se  ha  constituido  esa 
reserva,  podremos  recurrir  más  adelante  a  ella 
cuando  a  lo  largo  de  nuestra  vida  nos  sintamos 
cansados,  desanimados,  e  incluso  deprimidos. 
Lamentablemente no todas las criaturas tienen la 
suerte  de  contar  con  ese  tipo  de  figuras  que 
proporcionen un apego seguro y eso es motivo de 
toda una serie de alteraciones en sus desarrollos 
afectivos y emocionales.
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Desde la inclusión de la mujer en el mundo laboral 
se ha ido cambiando paulatinamente el modelo de 
padre  proveedor  y  madre  cuidadora,  que  era 
propio de la cultura patriarcal, hasta el extremo de 
casi  darle  la  vuelta,  puesto  que  en  algunas 
situaciones que todavía no son mayoritarias, es la 
madre la proveedora y el padre el que se encarga 
de los cuidados. En los casos en que el modelo es el 
de un padre ausente, proveedor  o no, y a él se une 
una  madre  ausente  proveedora,  se  da  la 
circunstancia  de  que  los  dos  progenitores  son 
proveedores,  pero ambos están ausentes.  Sucede 
así en muchas ocasiones porque no hay otra forma 
de subsistir que la de trabajar ambos y hacerlo con 
dedicación  e  intensidad,  pero  el  caso  es  que  en 
estos  casos  el  cuidado  de  los  niños  y  niñas  se 
termina externalizando durante la mayor parte del 
día.  Sea cual  sea la  situación familiar,  si  hay una 
significativa  ausencia  de  los  progenitores  esta 
influye  en  el  niño  de  diferentes  maneras,  pero 
siempre  ejerce  una  negativa  influencia  en  su 
desarrollo  afectivo,  físico  y  mental,  dejando  en 
todos  los  casos  una  sensación  de  abandono.  La 
ausencia de uno, o de los dos progenitores, puede 
ser  debida  a  unas  largas  jornadas  de  trabajo, 
traslados  laborales,  separaciones,  divorcios 
complicados,  o  fallecimiento de algún progenitor, 
circunstancias todas ellas que llevan asociada una 
falta de presencia física; pero en algunas ocasiones 
la falta no es debida a la presencia física, sino a una 
ausencia emocional.

Es en los años setenta cuando se empezó a recurrir 
a expertos, ya fuese en el terreno de la lactancia, 
de la alimentación, del sueño, del juego, y también 
de  la  crianza  y  la  educación.  Actualmente  esos 
conocimientos se han extendido exponencialmente 
a través de las redes sociales y han ido generado 
una red de  influencers que exhiben cada uno sus 
respectivos modelos de crianza. Parece que ahora 
ya  no  es  suficiente  con  el  tiempo  rutinario  de 
dedicación  y  tenemos  que  exigirnos  tiempo  de 
calidad, de interacción, de estímulos. Eso está bien, 
pero tenemos que tener en cuenta que ese impacto 
positivo sobre los hijos no crece de manera infinita 
y  que no es  necesario  que tengamos controlado 
todo, todo. Y eso nos lleva a que nos encontremos 
con  unos  pobres  progenitores  que  están 
sobreexigidos,  a  la  que  se  unen  unos  no  menos 
pobres niños que están criados con sobredosis de 
atenciones,  los  cuales  más  que  atendidos  se 

pueden  sentir  bastante  asfixiados  por  una 
malentendida  parentalidad  total.  Hay  que  tener 
mucho  cuidado  con  esos  padres  helicóptero que 
ejercen una parentalidad determinista que les lleva a 
invertir demasiado tiempo en la supervisión de sus 
hijos y a asumir en sus decisiones todo el peso del 
presente  y  el  futuro  de  sus  hijos,  porque  esa 
situación  puede  generar  ansiedad  en  los 
progenitores y falta de autonomía en los hijos.

Antes, los alumnos podían darse con un canto en 
los  dientes  si  sus  progenitores  aparecían  por  la 
escuela una vez al año en una cita excepcional, así 
sucedía en mi generación, que sufrió los rigores de 
unos  progenitores  que  nunca  jugaban  con  sus 
criaturas;  pero  ahora  no  hay  trabajador  o 
profesional  que  no  mueva  citas  y  reuniones, 
cambie turnos o gaste días de asuntos propios para 
sentarse a ver desfilar varias veces a lo largo de un 
curso a sus hijos cantando o actuando, a la vez que 
les  aplauden  con  entusiasmo.  Eso  es  estupendo, 
pero en la generación actual algunos progenitores 
(y más las madres) tienen que serlo y hacerlo todo 
por y para los hijos, como si no tuviesen trabajo, ni 
vida,  más allá de cuidar los frutos de su proceso 
reproductivo. No nos debe  de extrañar entonces 
que esos  niños crezcan sintiéndose siempre muy 
especiales, muy distintos a los demás, seres únicos 
que merecen tener todas las necesidades cubiertas, 
no  sólo  las  reales  sino  también  las  inventadas. 
Desde una primera fiesta de cumpleaños cuando la 
criatura ni sabe ni andar, que va seguida de la fiesta 
de  otoño,  conciertos  varios,  función de  Navidad, 
desfile  de  carnaval,  fiesta  de  primavera,  semana 
blanca, semana cultural, demostración de judo, fin 
del cursillo de natación, de la escuela de verano…
etc,  hasta  ceremonias  de  graduación  que  se 
celebran incluso en las guarderías ¡Dios mío, ya en 
las guarderías ceremonias de graduación!

La  realidad  es  que  a  nuestros  menores  los 
acostumbramos desde muy temprano a situaciones 
que no son debidas tanto a necesidades de ellos, 
como  a  las  procedentes  de  nosotros  mismos. 
Puede que en parte esto suceda porque tenemos 
demasiado miedo a la posibilidad de que los niños 
se frustren, pero la realidad es que la frustración, si 
está  bien  administrada,  puede  resultar  muy 
beneficiosa. Es cuando está mal gestionada, cuando 
puede producir adultos infelices, que son incapaces 
de relacionarse con normalidad. En este aspecto el 
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sistema  actual  escuela-familia-gurús  de  crianza 
funciona como si  todos los hijos fueran únicos y 
nacieran con el derecho a disponer de atención y 
cuidados exclusivos.

Teniendo en cuenta que la influencia de la escuela 
en  el  desarrollo  del  futuro  de  los  menores  está 
calculada  entre  un  20%  y  un  25  %  y  que  la 
institución que más influye y desiguala es la familia, 
he  tratado  de  centrarme  en  ese  nivel,  pero  sin 
olvidar  que  la  crianza  no  es  exclusivamente  un 
asunto de dos personas,  menos aún de una sola, 
sino  de  toda  la  sociedad.  La  educación  pública 
crítica  está  intentando  desentrañar  el  papel  que 
juega el sistema educativo público para que un alto 
porcentaje  de  jóvenes  afirmen  que  votarían  al 
fascismo  y  ve  en  ello  un  fracaso  de  un  sistema 
educativo  y  social  que  no  ha  sabido  formar  en 
valores  auténticamente  democráticos,  que  están 
basados  en  el  diálogo,  el  respeto  y  el 
reconocimiento  del  otro.  Es  necesario  por 
consiguiente  que,  en  tanto  ciudadanos 
responsables,  defendamos  con  rotundidad  la 
escuela del conocimiento, del análisis, del estudio 
crítico  de  los  mensajes  de  desinformación  y 
logremos una escuela democrática, investigadora y 
crítica, que trabaje en colaboración con las familias 
y la comunidad en la formación de una ciudadanía 
comprometida con los derechos humanos y con su 
cumplimiento.  La  familia  es,  sin  duda  alguna,  la 
institución  que  mejor  puede  aprovechar  el 
potencial  que  representan  los  progenitores,  pero 
no son los únicos adultos que rodean al niño. Los 
niños  son  aprendices  de  pensamiento  en  su 
interacción con los adultos; y entre estos adultos 
los maestros ocupan un lugar preferente. También 
los  abuelos,  que  además  de  ayudar  en  aspectos 
materiales  del  día  a  día,  pueden  ser  las  figuras 
familiares con las que más tiempo pasan nuestros 
hijos y, con su presencia física y emocional, con las 
que  se  establecen  las  relaciones  de  apego.  Los 
abuelos en su relación con los nietos, pueden ser 
considerados compañeros con habilidades fiables e 
importantes,  además  pueden  estimular  el  interés 
por  las  tareas  cognitivas,  motivar  y  dirigir  sus 
actividades  de  aprendizaje,  socializar  y  compartir 
valores, etc. En algunas familias los abuelos tienen 
una enorme relevancia para promover una cultura 
del respeto y la solidaridad que permite el diálogo 
entre las generaciones. Pero a pesar de las ayudas 
que puedan surgir en la relación entre los niños y 

sus  progenitores,  hay  ocasiones  en  que  las 
desmedidas  exigencias  de  la  sociedad  actual  los 
han llevado a un callejón del cual todavía no han 
encontrado una salida válida. Cuando se llega a esa 
situación, la psicoterapia puede aparecer como una 
forma de ayuda.

Pero ¿Cómo podemos ayudar los psicoterapeutas a 
salir de ese callejón?

Lo que conocemos actualmente con el término de 
negligencia  emocional consiste  en  una  forma  de 
descuido a los niños y es una forma de maltrato 
que desampara al menor en su mundo afectivo. Se 
basa en la incapacidad de satisfacer las necesidades 
básicas  de  los  niños  por  parte  de  sus  tutores  y 
representa el porcentaje más alto de los casos de 
maltrato  notificados  en  España,  por  encima  del 
físico, el psicológico o el abuso sexual. Algunos de 
los  padres  ausentes  emocionalmente  están 
caracterizados porque no ejecutan ninguna función 
en  el  ámbito  familiar,  y  delegan  en  su  pareja  el 
ejercicio  de  la  autoridad  así  como funciones  tan 
importantes  como  la  aplicación  de  límites,  el 
cuidado  y  aseo  personal,  así  como  el  sostén 
emocional.  En  ocasiones,  además,  se  desvinculan 
también de la crianza o manutención con lo que no 
llegan  a  establecerse  unos  adecuados  lazos 
afectivos,  lo  que  provoca  en  los  menores  unos 
efectos  que son inversos  a  los  de  la  inteligencia 
emocional.  Se  trata  de  una  especie  de 
analfabetismo, como una ceguera, que imposibilita 
comprender las sensaciones y sentimientos propios 
y ajenos.  No es infrecuente que los progenitores 
negligentes  hayan  mantenido,  a  su  vez,  vínculos 
con unos tutores que no habían podido aprender el 
lenguaje emocional. 

Asociamos habitualmente la negligencia emocional 
a  distintas  formas  de  abandono  o  desidia  que 
acarrean una desatención de  las  necesidades  del 
niño, pero aunque resulte paradójico, también las 
situaciones  de  sobreprotección  pueden  generar 
problemas  en el  desarrollo  madurativo y  generar 
miedo e inseguridad. Parece entonces que lo que 
resulta perjudicial  podría estar relacionado con lo 
excesivo,  con los  extremos.  Ya el  cónsul  romano 
Marcus Cornelius Fronto nos advertía sobre ello: 
“Es malo tener un emperador que no permite hacer 
nada,  pero es peor tener uno cuyo gobierno roza la 
permisividad más absoluta”.
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Se atribuye a Gregorio Marañón, el ilustre médico 
humanista la máxima de que el mayor invento de la 
medicina es la silla, porque permite que el médico 
se siente a escuchar a su paciente. Como Marañón, 
pienso que la silla, o el sillón, unido a la posición 
cara a cara, deben ser el instrumento, y no tanto el 
diván unido a la asociación libre; pero sea cual sea 
el  modelo,  lo  verdaderamente  importante  para 
ocupar con solvencia la silla del psicoterapeuta, es 
que  éste  contribuya  a  que  la  persona  que  nos 
consulta sea tan sincera como le sea posible y que 
no  nos  oculte  ningún  pensamiento  serio.  La 
capacidad  de  escuchar  a  los  demás,  incluso  más 
que la facultad de hablar, diferencia a los humanos 
de otros seres vivos por lo que el acto de escuchar 
es algo radicalmente humano, y al ser la escucha el 
principal instrumento de la psicoterapia, ésta debe 
ser  un  tratamiento  muy humano.  Profundamente 
humano y aséptico, por lo que el consultorio donde 
se desarrolla  nuestra  actividad debe ser  como el 
quirófano para los cirujanos.

Sí,  ya  sé  que  nos  separan  muchos  aspectos 
técnicos  de  la  especialidad  de  cirugía, 
especialmente  los  que  atañen  a  la  importancia 
terapéutica  que  otorgamos  a  la  relación 
interpersonal. No me olvido de que la intensidad y 
durabilidad  del  vínculo  que  se  desarrolla  en 
psicoterapia,  en el  que se incluyen elementos de 
afecto, amistad y amor, lo convierten en "algo más" 
que un ejercicio técnico, clínico, en el tratamiento 
de las perturbaciones mentales.  Nada que ver en 
este sentido con el vínculo que se establece, si es 
que  se  establece  alguno,  en  la  relación  con  los 
cirujanos.  Pero  sí  alcanzo  a  ver  cierta  similitud 
entre  lo  que  deben  ser  nuestras  consultas  y  los 
quirófanos,  en  el  sentido de  que  tienen que  ser 
lugares en los que se puedan abrir heridas, heridas 
que posteriormente debemos cerrar y todo ello sin 
que en el proceso surjan infecciones sobrevenidas. 
La  asepsia  en  psicoterapia  se  consigue  con  la 
confidencialidad,  con  la  seguridad  de  que  todo 
cuanto suceda va a quedar allí, de que nada va a 
salir del espacio de la consulta, que debe ser vivido 
como  un  lugar  seguro  y  fiable.  También  el 
terapeuta debe mantener una cierta asepsia en el 
sentido de que sea alguien que se  ha preparado 
como tal, con lo que debe conocer la teoría de la 
personalidad,  la  psicopatología  y  la  técnica 
psicoterapéutica,  además  de  haberse 
psicoanalizado.

Doy  por  supuesto  que  la  terapia  personal  y  el 
conocimiento  de  la  teoría  no  han  anulado  las 
cualidades humanas de un terapeuta - no tienen la 
finalidad  de  hacerlo,  sino  todo  lo  contrario  - 
convirtiéndolo  en  una  especie  de  máquina. 
Debemos suponer entonces que el psicoterapeuta 
continuará  siendo  un  ser  humano,  y  en 
consecuencia  tendrá  la  capacidad  de  descubrir 
repetidas  veces  que  su  objetividad  y  su  rol 
terapéutico (estrechamente definidos) no coinciden 
con  sus  necesidades  personales.  En  este  sentido 
podemos entender que se equivoque, pero lo que 
no  podemos  consentir  es  que  tenga  sistemas 
motivacionales importantes fuera de su conciencia, 
ya que si éstos existieran, serían puestos en juego e 
influirían negativamente sobre su conducta. Es muy 
conveniente  que  el  terapeuta  nos  ofrezca  una 
variedad de respuestas, sí, pero es más importante 
que  todas  ellas  vayan  dirigidas  siempre  a 
incrementar  la  libertad  y  el  juicio  crítico  de  la 
persona que le consulta. 

En ese proceso terapéutico en el que es necesario 
bajar  a  los  fondos  muchas  veces  oscuros  de  las 
cosas,  podemos  tener  desagradables 
descubrimientos, esa es la razón de que desde muy 
temprano nos hayan ido acostumbrando a tratar de 
evitar entrar en profundidades. La consecuencia es, 
como bien escribe Irene Vallejo, que “el amor y la 
familia  son  melodramas  donde  nos  tragamos  las 
palabras para salvar los lazos y los afectos”. Es una 
lástima que así sea, pero no le falta razón porque la 
palabra  es  nuestro  principal  vehículo  para  el 
entendimiento,  pero no es menos cierto que por 
miedo a perder los afectos, creamos unos lazos de 
unión en los que las palabras están ausentes para 
ocultar  sentimientos  que  se  perciben  como 
peligrosos, porque amenazan con la pérdida de una 
relación  que  en  los  primeros  momentos  del 
desarrollo  es  fundamental  para  la  supervivencia. 
Las relaciones entrelazadas en ese ámbito se tejen 
con un notable componente de inautenticidad, por 
eso debemos trabajar en un encuadre tan aséptico 
que  nos  permita  una  relación  con  componentes 
más  auténticos,  solo  así  podremos  deshacer  los 
nudos y destrabar las tramas,  que en el  caso del 
proceso  analítico,  suelen  ser  identificaciones  y 
modalidades  caracterológicas  mal  tejidas  que, 
aunque  devienen  en  inadecuadas  y  erróneas, 
fueron en su momento intentos  de solucionar  el 
problema.  Representan  esas  formas  de  ser  las 
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huellas de unas maneras que se adquirieron para 
sobrevivir psíquicamente, por lo que están sólo al 
servicio  de  la  supervivencia  y  muchas  veces 
obstaculizan las posibilidades de que aparezcan los 
mecanismos de un vivir saludable. No debemos de 
olvidar que por más insanas que hayan devenido 
esas formas de ser, tanto su desprendimiento como 
su  pérdida  pueden  resultar  procesos  muy 
dolorosos,  aunque  también  necesarios,  eso  exige 
que los terapeutas-tejedores realicemos esa labor 
con  todo  el  cuidado,  mimo  y  respeto  que  esas 
estructuras merecen. 

Cuando  se  accede  a  los  tratamientos  de 
psicoterapia  los  mecanismos  de  comunicación 
inauténtica  suelen  estar  muy  establecidos  y  los 
mecanismos de defensa muy desarrollados, por lo 
que  se  necesita  de  una  adaptación  para  poder 
transitar por esos subsuelos en los que podemos 
encontrarnos  muchas  veces  con  dolorosas 
sorpresas.  No  debe  extrañarnos  entonces  que  al 
inicio  de  la  relación,  el  consultante  muestre  una 
clara  tendencia  a  relacionarse  a  través  de  un 
discurso estereotipado que da lugar a un diálogo 
convencional y lleno de clichés, pero que es muy 
expresivo de la forma en que ha estructurado su 
personalidad. Desde esa  posición inicial, a la que a 
veces se pueden aferrar tenazmente, tenemos que 
localizar  los  problemas  de  nuestros  consultantes, 
sean  estos  reales  o  irreales,  conscientes  e 
inconscientes, tratando de no perder el foco e irlo 
confrontando con sus resistencias. Pero para lograr 
desarrollar con éxito una relación a la que podamos 
apellidar con propiedad como terapéutica, resulta 
imprescindible un compromiso, tanto de la persona 
que consulta como de la persona que lo escucha. 
En el caso del que consulta, podemos comprender 
que en el  inicio de la  relación no sea demasiado 
espontáneo, pero en ningún caso debemos olvidar 
que es  necesario  que sea franco y  nos hable  en 
todo momento con el mayor grado de libertad que 
le sea posible, sin omitir ningún pensamiento serio 
que le venga a la mente. El consultor por su parte 
debe de contribuir a la relación aportando lo mejor 
de sus conocimientos, esforzándose para tratar de 
alcanzar  el  objetivo  para  cuya  realización  lo  ha 
buscado  el  consultante,  penetrando  tan  rápida  y 
profundamente  como  sea  posible  en  el  núcleo 
existencial del mismo.

Debemos  de  iniciar  el  abordaje  psicoterapéutico 
con unas sesiones exploratorias que se encaminen 
a obtener una serie de datos acerca de la persona 
que  nos  consulta.  Partimos  para  ello  de  los 
síntomas  o  dificultades  que  presenta  y  debemos 
dejarle  hablar  sobre  ellos  para  intentar  desde  el 
principio  una  comprensión de  los  mismos:  cómo, 
por qué y para qué se han formado, qué sentido 
tienen, qué conflicto expresan, a quién benefician, 
qué  significado  tiene  la  problemática  que  nos 
presenta en el individuo que la padece. Fruto de la 
reflexión  acerca  de  los  datos  obtenidos  en  esas 
primeras  entrevistas  debemos  elaborar  un  plan 
estratégico global lo más tempranamente posible, 
dicho  plan  debe  incluir  la  meta  esencial  y  el 
objetivo fundamental que va a tener esa relación 
terapéutica,  distinguiendo  con  claridad  los 
objetivos primarios de los secundarios, para dedicar 
el  máximo  esfuerzo  de  concentración  a  los 
primarios,  aunque  sin  perder  de  vista  en  ningún 
momento que pretendemos promover cambios en 
toda la  personalidad,  y  que una evaluación de la 
estructura dinámica del carácter es absolutamente 
necesaria.  Ese plan terapéutico se puede llevar a 
cabo e ir desarrollándose desde el mismo momento 
en  que  el  consultor  logre  visualizar  la  vida  del 
paciente  como  una  especie  de  drama  que  se 
representa  en  un  escenario.  Pero,  se  emplee  la 
técnica terapéutica que se emplee,  siempre debe 
estar subordinada a un plan estratégico terapéutico 
global,  surgido después del  conocimiento de cuál 
es el argumento secreto del paciente, de cuáles son 
sus  tramas,  sus  nudos,  y  también  sus 
racionalizaciones.  

Si conseguimos trazar un cuadro comprensivo que 
abarque  todo  lo  esencial  y  nos  hacemos  una 
composición  de  lugar  que  integre  un  cuadro 
completo, será menos probable que nos perdamos 
en interpretaciones aisladas y que la atención no se 
desvíe  hacia  pedazos  separados  del  grueso  del 
conjunto En tanto educadores  e  investigadores  - 
todo  psicoterapeuta  tiene  algo  de  ambas 
funciones  y para ello nos contratan - tendremos 
que  investigar  los  traumas  sufridos,  sí,  pero 
debemos hacer nuestras pesquisas evitando causar 
un  trauma  supletorio  a  quienes  nos  consultan. 
Toda situación traumática, según García Badaracco, 
es potencialmente patógena si,  como dice Freud, 
“apareció  como intolerable  al  yo  y  despertó  una 
defensa”  hasta  ahí  todo  normal:  el  organismo 
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reacciona  al  trauma  con  unos  mecanismos 
defensivos que lo defienden de una patología. Pero 
esos mecanismos que han surgido frente al trauma 
como  un  remedio  para  el  mismo,  puede  que  se 
transformen en el verdadero problema y ese es el 
punto  en  el  que  el  trauma  psíquico  pasa  de 
potencialmente patológico, a serlo realmente. Hace 
entonces honor al dicho de que “es peor el remedio 
que  la  enfermedad”.  Sabemos  hoy  que  los 
pacientes esquizoides y borderline, muy frecuentes 
en  nuestras  consultas,  sufren  permanentes 
situaciones traumáticas por no haber desarrollado 
capacidades  yoicas  para  enfrentar  la  conflictiva 
habitual  de  la  vida,  por  haber  mantenido  una 
vivencia  de  vulnerabilidad  en  parte  fantaseada  y 
por  haber  organizado  modos  de  funcionamiento 
mental  que  permitan  negar  y  contrarrestar  las 
posibles  situaciones  traumáticas,  restringiendo  el 
contacto con el mundo externo e interno. A este 
respecto  no  debemos  olvidar  que  el  trauma 
psíquico,  una  vez  sufrido  es  ya  inevitable  y,  por 
tanto  intratable  como  tal;  lo  que  sí  que  es 
modificable son los efectos patógenos del mismo. 
Son precisamente esos efectos los que deben de 
constituir  el  principal  objetivo del  psicoterapeuta 
en tanto tal:  no intentar tratar el  acontecimiento 
traumático  en  sí,  sino  las  consecuencias  que  ha 
tenido  el  mismo  sobre  la  estructuración  de  la 
personalidad  y  los  trastornos  en  su  normal 
desarrollo.  En  este  punto  me  parece  pertinente 
recordar  una  aportación  de  Bromberg  cuando 
retoma el caso de Emmy von N., dice: “nosotros no 
tratamos pacientes  como Emmy para  curarlas  de 
algo que les fue realizado en el pasado; más bien, 
nosotros estamos tratando de curarlas  de lo  que 
ellas  se  hacen  a  sí  mismas  y  a  los  otros  para 
sobrellevar lo que le hicieron en el pasado”.

Como una buena parte de los problemas por los 
que  se  nos  consulta  resultan  ser  como 
consecuencia  de  unos  errores  continuados  en  la 
educación  que  tienen  que  ver  con  sistemas 
educativos que están basados en mentiras  sobre 
las  que  se  han  ido  montando  otras  mentiras  y, 
como consecuencia de ello se han alcanzado altas 
dosis de autoengaño, desengaño y decepción, las 
cuales  suelen  ir  asociadas  a  trastornos  en  el 
desarrollo normal de la personalidad y del carácter. 
En estos casos la única vía para llevar adelante la 
ayuda  terapéutica  sería  a  través  de  una  relación 
extremadamente humana,  en la  cual  se  posibilite 

hablar de los problemas fundamentales que tiene 
esa persona, sin que se produzca la negación ni el 
engaño. Si bien es una realidad que a esa situación 
se llega más bien cuando estamos cerca del punto 
final que durante el punto de partida, no deja de 
ser importante que desde un principio esté siempre 
presente  el  objetivo  de  lograr  ese  grado  de 
sinceridad e intimidad para el  que hay que pasar 
por  varias  fases  anteriores.  Ya  he  advertido 
anteriormente acerca de que la base fundamental 
de la situación analítica es la escucha y su destino 
final es lograr una comunicación lo más auténtica 
posible, pero ese tipo de comunicación no aparece 
en un principio, pues los vínculos que se establecen 
en  el  inicio  están  basados  en  mecanismos  de 
comunicación  inauténtica  (atribución,  invasión  de 
límites,  cosificación,  mistificación,  doble  vínculo, 
etc.).  Sabemos  que  no  constituye  un  hecho 
excepcional que la imagen que damos al  exterior 
encierre  dentro  de  las  personas  su  exacto 
contrario, es lo que conocemos en psicología como 
mecanismo de  sobre  compensación,  o  formación 
reactiva,  por  lo  que  si  permanecemos  en  la 
superficie  no  veremos  la  verdadera  realidad.  Así, 
sólo rasgando el velo de la corteza exterior (extra) 
es posible reconocer lo que se esconde en el intus, 
y es necesario rasgar ese velo de la ficción para que 
pueda  aparecer  la  esencia  de  la  realidad.  En 
aquellos  casos  en  los  que  las  terapias  han 
fracasado, o han sido prematuramente concluidas, 
se suele achacar esa circunstancia a la pérdida de 
oportunidades  para  una  significativa  conexión 
entre paciente y terapeuta, no tanto a incorrectas 
interpretaciones.

La  expresión  experiencia  emocional  correctora fue 
introducida por el psicoanalista F. Alexander para 
indicar  el  principio  terapéutico  según  el  cual  el 
paciente,  para  ser  ayudado,  debe  tener 
experiencias  emocionales  concretas  que  le 
permitan  “reparar”  la  influencia  traumática  de 
experiencias  negativas  anteriores,  ya  que  la 
perspicacia  intelectual  por  sí  sola  no  sería 
suficiente para producir  un cambio significativo y 
duradero;  esto  sólo  podría  lograrse  a  través  de 
experiencias reales vividas en el  presente,  ya sea 
en  la  relación  del  paciente  con  el  terapeuta,  o 
incluso  en  la  vida  cotidiana,  siempre  que  esa 
relación tenga la capacidad de reparar el efecto de 
las pasadas. En este sentido la realidad contiene un 
valor  fundamental  como  agente  de  cambio 
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terapéutico, y por esa razón debemos transmitirla 
sin  necesidad  de  suavizarla  en  exceso,  pero 
tampoco  acompañándola  de  tonos  de  acusación, 
reproches o juicios valorativos, sino con la mayor 
naturalidad  posible.  A  mi  juicio  la  forma  más 
adecuada de transmitirla es a través de lo que Erich 
Fromm denominó la explicación funcional, que no 
responde exactamente a la interpretación histórica, 
ni  genética,  pero  que  sí  es  sistemática  y  abarca 
varios niveles del consciente y el inconsciente de la 
personalidad, debiendo incluir en dicha  explicación 
funcional todos  los  términos  de  la  estructura 
interna  del  paciente,  todos  los  procesos  que 
ocurren dentro de él.

Bordin  propuso  en  1979  el  concepto  de  alianza 
terapéutica como  un  elemento  indispensable  en 
psicoterapia, dicho concepto tiene su origen en el 
modelo psicoanalítico, pero en la actualidad se ha 
convertido  en  un  concepto  común  a  todos  los 
modelos teóricos y a las técnicas asociadas a los 
mismos que lo consideran un elemento esencial en 
psicoterapia.  Tanto,  que algunos autores llegan a 
afirmar que «es la relación lo que cura». Esa labor 
de alianza, de crear lazos, lazos que se construyen 
cotidianamente a través de silencios elocuentes, de 
pequeños gestos, de acciones simples a lo largo del 
proceso  terapéutico,  es  necesario  realizarla  si 
queremos  ser  mejores.  No  debemos  de  olvidar 
respecto  a  lo  anterior  que  la  palabra  es  nuestro 
principal instrumento terapéutico, pero también – 
como  confirma  la  oximórica  etimología  de 
pharmakon –  la  palabra es remedio y  veneno:  es 
capaz de dar vida, pero también muerte. Por eso 
hemos de ser muy cautos en el uso de las palabras, 
pues  como  armas  que  son,  pueden  provocar 
estragos. En ocasiones basta una palabra, un gesto, 
un suceso imprevisto para que en un momento se 
desmoronen  afectos  y  relaciones  que  parecían 
felices y duraderos. Así es que tenemos que estar 
muy alerta para no producir este último efecto y 
recordar lo que escribía 400 años antes de Cristo el 
filósofo griego Georgias en su “Encomio de Helena” 
sobre lo que debería ser la palabra: un “poder para 
acabar con el miedo, desterrar la aflicción, producir 
la alegría o intensificar la compasión”.       

Numerosos informes clínicos sobre pacientes que 
han  completado  un  tratamiento  exitoso,  nos 
informan que recuerdan dos clases de hechos que 
creen  los  han  cambiado  positivamente:  por  una 

parte se refieren a las interpretaciones clave que 
han recibido a lo largo de su tratamiento; por otra 
parte  recuerdan  “momentos”  especiales  de 
auténtica  conexión  persona  a  persona  con  el 
terapeuta. En los estudios del proceso adaptativo 
en  el  desarrollo  humano,  esos  “momentos  de 
encuentro”  fueron  vistos  como  claves  para 
establecer  los  cambios  y  la  reorganización  del 
organismo.  Se  basan  en  un  concepto  de  la 
literatura  sobre  el  apego,  según  el  cual,  el  niño 
alcanza a conocer muy  tempranamente en la vida 
las  formas  de  acercamiento  que  serán  bien 
recibidas por los padres, y cuales serán rechazadas 
por  ellos.  Es  el  llamado  “conocimiento  implícito 
relacional”, se sugiere que lo que el niño interioriza, 
es el proceso de  regulación mutua en la relación, y 
no  el  objeto  en  sí,  ni  los  objetos  parciales.  La 
experiencia  alrededor  de  ese  reconocimiento 
mutuo  por  parte  del  niño  y  sus  cuidadores,  así 
como de los deseos,  los motivos,  y los fines que 
actúan, junto a los sentimientos que acompañan a 
ese proceso, es el “proceso intersubjetivo”, el cual 
implica también señalización o ratificación de uno 
con  otro  de  ese  compartir.  La  repetición  de 
experiencias secuenciales en la regulación mutua, 
va dando lugar a una regulación avanzada, la cual 
permite generar expectativas,  y va constituyendo 
las bases del conocimiento implícito relacional. Ese 
conocimiento,  que  es  el  que  alcanza  el  paciente 
acerca de su modo de ser con otros, se logra en la 
relación  analítica  a  través  de  momentos 
intersubjetivos,  que  ocurren  entre  analista  y 
paciente y que tienen capacidad para crear nuevas 
organizaciones y  reorganizar  la  relación entre los 
interactuantes.  Esos  momentos  del  tratamiento 
alcanzan gran importancia, pues son ellos los que 
llegan  a  influir  decisivamente  en  el  progreso  del 
tratamiento,  permitiendo  que  el  paciente  pueda 
avanzar  sin  tener  que  sentirse  perdido, 
abandonado, e incapaz de cambiar. 

La pandemia que sufrimos en 2020-2021 no creó 
la ansiedad ni la depresión, pero sí que las visibilizó 
y  las  acentuó,  con  lo  que  la  salud  mental  se 
hiperpsicologizó  y  las  terapias  se  volvieron  un 
tanto “mainstream”, uniéndose a las que ya lo eran 
de antemano.

Rubén  Darío  y  Ángel  Ganivet  cuentan  una 
entrevista  que tuvo este  último cuando prestaba 
sus servicios en el Consulado español de Amberes 
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(Bélgica):  desde  el  hospital  Stuyvenberg  les 
llamaron  porque  un  moribundo  procedente  del 
entonces  Congo  Belga  deseaba  hablar  antes  de 
morirse con alguien que lo entendiese. Resultó que 
el tal individuo no era español, sino nicaragüense, 
de Matagalpa.

     -  “Yo no soy español pero aquí no me entienden, y 
al oírme hablar español han creído que era a usted a 
quien yo deseaba hablar… me llamo Agatón Tinoco” 
dijo a modo de presentación.

 “Voy  a  sentarme  con  usted  un  rato,  y 
mientras tanto, usted me dirá qué es lo que 
desea”, respondió Ganivet

  “Ya nada,  señor;  no me falta  nada para lo 
poco  que  me  queda  que  vivir:  sólo  quería 
hablar con quien me entendiera, porque hace 
ya tiempo que no tengo ni con quién hablar”, 
continuó Agatón.

…........

  “Amigo  Tinoco,  es  usted  el  hombre  más 
grande  que  he  conocido…;  posee  usted  un 
mérito  que  sólo  está  al  alcance  de  los 
hombres  verdaderamente  grandes:  el  de 
haber  trabajado  en  silencio;  el  de  poder 
abandonar la vida con la satisfacción de no 
haber  recibido  el  premio  que  merecían  sus 
trabajos…” le respondió Ganivet.

La  viñeta  es  expresiva  de  lo  que  podría  ser  una 
relación de cuidado y por ende muy beneficiosa, e 
incluso sanadora, pero no me atrevería a calificarla 
como psicoterapéutica.  Actualmente confundimos 
terapéutico  con  psicoterapéutico  y  me  da  la 
impresión  de  que  en  cierto  modo  estaríamos 
pasando del  “si  vas a casa de alguien y no tiene 
libros no te lo folles”, una propuesta del director de 
cine,  actor,  escritor  y  fotógrafo  estadounidense 
John Waters para promocionar la lectura, al “Si no 
está yendo a terapia no te acuestes con él”, como 
promoción de la terapia, pues en las biografías de 
Tinder,  una de las más conocidas páginas para la 
búsqueda  de  parejas,  que  se  ha  descargado 400 
millones  de  veces  desde su  lanzamiento  y  se  ha 
arrogado  el  protagonismo  de  la  vida  sexual  y 
sentimental de nuestro tiempo, ya figura el acudir a 
terapia como un indicador de que alguien está al 
día y es emocionalmente responsable.

A este respecto me gustaría advertir que, si bien la 
promoción  de  la  terapia  no  está  mal,  aunque 
podemos discutir los métodos para llevarla a cabo, 
el verdadero problema se plantea cuando algunos 
estudios de EE.UU. alertan de que  el aumento de 
los  tratamientos  de  salud  mental  no  se  está 
traduciendo  en  un  aumento  del  bienestar 
psicológico de los ciudadanos, sino que más bien 
es al contrario. Estaríamos autorizados entonces a 
pensar que estamos en el camino de normalizar la 
salud  mental  y  con  ello  que  la  gente  acuda  a 
tratamiento  con  bastante  normalidad  y  mucha 
mayor  frecuencia,  lo  cual  tiene  un  claro  efecto 
positivo,  pero  pudiera  ser  que  ese  auge  esté 
relacionado  también  con  la  cultura  del 
ensimismamiento  y  con  el  peligro  de  que  el 
encantamiento narcisista haya invadido el espacio 
terapéutico, lo cual puede llevarnos a olvidar que la 
psicoterapia  debe  ir  siempre  un  paso  más  allá 
porque aborda sufrimientos y síntomas reales que 
muchas  veces  se  organizan  en  enfermedades 
mentales.

Esta situación nos coloca frente una de las grandes 
paradojas de nuestro tiempo y es que cuanto más 
se  popularizan  los  términos  ansiedad,  trauma,  o 
depresión,  es  también  cuando  algunos  dan  por 
superado  el  psicoanálisis.  El  psicoanálisis  que  ha 
influido  en  la  cultura  del  último  siglo  más  que 
ninguna  otra  corriente  de  pensamiento  es,  sin 
embargo,  una  práctica  que  tradicionalmente  no 
está  muy  prestigiada  desde  varios  sectores 
especialmente  el  universitario.  Los  psicoanalistas 
somos los más concernidos en esa lucha en contra 
de la banalización de la terapia, especialmente la de 
orientación  psicoanalítica,  por  eso  debemos 
desmarcarla  de  esas  otras  terapias  “mainstrean” 
que se vienen practicando en los  últimos años y 
que producen unos efectos más o menos similares 
a los de la autoayuda. En estas últimas la mayoría 
de  las  veces  no  se  tratan  las  cuestiones 
fundamentales, mientras que en las psicoanalíticas 
apelamos a los traumas infantiles y defendemos la 
existencia de un montón de factores inconscientes 
que no controlamos, y esa es la razón de que para 
tratar  de  una  forma  adecuada  a  quienes  nos 
consultan debamos de cortar un traje ajustado a la 
medida,  traje  que  vamos  a  confeccionar  con  los 
datos biográficos, especialmente con los referidos a 
la infancia. Y en ese proceso de confección no cabe 
el “Pret a porter”.
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Entonces, ¿esas terapias que están por todas partes 
son  precisamente,  las  más  inofensivas  para  el 
sistema y las menos útiles para profundizar en los 
problemas de los pacientes?

Hemos de responder que muy probablemente así 
es, porque lo que consiguen es, en el mejor de los 
casos,  que  se  ajuste  la  persona  para  que  siga 
produciendo,  pero  no  tiene  efecto  alguno  para 
cambiar  el  sistema  porque  no  se  propone  un 
análisis  de  la  realidad.  Es  importante  en 
psicoterapia  que  los  malestares  podamos 
convertirlos  en  energía  de  transformación,  en 
primer lugar para el individuo, pero también para la 
pareja, la familia y la sociedad. En este último nivel 
la  acción  transformadora  puede  ser  posible  para 
todos  y,  en  ese  sentido,  terapéutica.  Una  de  las 
consecuencias más beneficiosas que se logran en 
psicoterapia es que aquellas formas automáticas de 
relación  con  las  que  el  paciente  acude  al 
tratamiento, que suelen ser formas inauténticas de 
comunicación,  puedan dar lugar a la aparición de 
nuevas formas relacionales en la medida en que la 
persona se atreva a iniciar  algo nuevo,  diferente, 
que  lo  lleve  a  establecer  relaciones  más 
satisfactorias con sus personas importantes. Tener 
alguien  o  algo  por  lo  que vivir,  ya  sea  la  pareja, 
hijos,  nietos,  un  amigo,  un  libro  que  leer,  una 
profesión que ejercer, una libertad que defender, o 
unos derechos que reivindicar, es necesario. Por el 
contrario, sin los otros, sin una pasión por cultivar, 
nuestra  vida  puede  quedar  restringida  en  el 
estrecho perímetro de una egoísta  visión insular, 
que  puede  conducirnos  al  ostracismo  y  a  la 
patología. El objetivo de formar ciudadanos cultos 
capaces de entenderse a sí mismos y de entender 
el mundo que les rodea de una manera crítica, debe 
ser  el  objetivo  primordial  de  una  psicoterapia  y 
debe  prevalecer  siempre  frente  a  la  urgencia  de 
una presión social, trasmitida por los medios, que 
incita a que preparemos a las personas para que se 
adapten a los requisitos de la producción global.   

El  célebre  pensador  surcoreano  Byung-Chul  Han 
ha elegido la esperanza como tema del libro que 
acaba  de  publicar  en  España  el  pasado  mes  de 
septiembre.  Ese  tema,  el  de  la  esperanza,  en 
concreto la de curación, tenía como eje el libro que 
dedicamos en su momento al Dr. Gállego y alguno 
de nosotros le hemos dado también continuidad al 
concepto. La esperanza es un sentimiento o visión 

que parece ir  hoy en día  a  contracorriente,  pero 
entiendo  que  es  algo  fundamental  para  seguir 
sintiéndonos nosotros mismos, y para muchos de 
nuestros consultantes significa ver la luz al final del 
túnel. Aclaro que el concepto de la esperanza que 
manejo  no  refleja  una  visión  ingenua  del  mismo 
como la confianza de creer que todo se arreglará 
sin más. Eso es la Fe en cuyo dogmatismo debutan 
muchas de las personas ilusas, que están en este 
caso  a  merced  de  los  acontecimientos  y  se 
desarrollan  en  ese  terreno  en  el  que  la  realidad 
externa  no  consigue  modificar  el  predominio 
original  del  ideal  del  yo,  quedando  como 
consecuencia un núcleo del narcisismo primario sin 
transformar, lo que daría lugar a la creación desde  
personas  ilusas  (sin  verdadera  ilusión)  hasta 
personas  con  un  claro  narcisismo  patológico 
(trastornos  narcisistas  de  la  personalidad, 
personalidades narcisistas y personalidades Eco).

En aquellos casos en que la instancia superyoica se 
impone  con  su  censura  y  anula  el  narcisismo 
nutriente que tan necesario es para un desarrollo 
normal,  podría  dar  lugar  a  que  se  constituyesen 
personalidades  que  estarían  regidas  por  un 
síndrome  de  decadencia.  Serían  personas 
desesperanzadas y en ocasiones desesperadas, que 
se  sienten  atraídas  por  todo  lo  mortecino  y 
decadente,  viven  en  el  pasado  mucho  más 
frecuentemente  que  en  el  futuro,  son  frías, 
esquivas, devotas de la ley y el orden, y suelen usar 
la fuerza para imponer su ley. Sólo en los casos en 
que la realidad externa consigue modular el  ideal 
del  yo  propio  del  narcisismo  primario,  ese 
narcisismo se va integrando en la personalidad en 
forma  de  autoestima  y  autovaloración  que  tan 
necesarias resultan para un desarrollo armónico de 
la personalidad, produciendo personas ilusionables 
(con  capacidad  de  ilusión,  pero  no  ilusas),  que 
están  esperanzadas  en  sus  capacidades  y  en  su 
potencial  de desarrollo.  Serán personas biofílicas, 
con esperanza, amantes de la vida, de lo nuevo y 
con un gusto cierto por la aventura. 

Cuando vivir  consiste en una mera supervivencia 
quedamos  anclados  al  miedo  y  la  depresión, 
perdiendo  la  libertad  e  incapaces  de  organizar  y 
crear el futuro. Llegado ese punto la esperanza es 
lo único que puede poner en marcha los aspectos 
biofílicos de las personas. Comparto con Han que 
la esperanza es proactiva, se opone al miedo y nace 
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sobre  una  desesperanza  previa,  iluminando 
caminos nuevos que nadie recorrerá por nosotros, 
lo que supone trabajar para que se materialice la 
nueva  posibilidad.  Es  decir  que  “hay  que  picar 
piedra” para conseguirlo. Discrepo con Byung-Chul 
Han  cuando  establece  una  diferenciación  clara 
entre  esperanza  y  optimismo,  al  cual  considera 
como algo pasivo y limitado. Yo pienso que eso es 
más propio de la persona ilusa que de la optimista.

He tratado de prestar una especial atención en mi 
libro  a  esas  características  “oscuras”  de  la 
personalidad en las que se engloba el  narcisismo 
patológico  y  algunas  actitudes  psicopáticas  y  de 
cierto  sadismo,  que  aparecen  actualmente  y  con 
frecuencia  creciente  en  plataformas  de  redes 
sociales  alternativas  y  marginales.  Considero  que 
no  podemos  ni  debemos  infravalorar  esa  mezcla 
que se está produciendo entre el mundo real y el 
mundo  de  ficción  de  algunas  supuestas 
informaciones,  porque  tiene  enormes 
consecuencias en las  relaciones humanas y en la 
salud  mental.  Son  verdaderas  multitudes  las 
personas  que  se  creen  cualquier  cosa  que  les 
puedas decir  si  cumple con el  único requisito de 
que  sea  compatible  con  su  historia,  y  ese 
funcionamiento tiene una similitud cierta con el de 
los delirios o las alucinaciones en psiquiatría: si un 
paciente  te  asegura  que  los  androides  se  han 
infiltrado en su organismo y le presentas cantidad 
de pruebas para demostrarle que no es cierto, se 
quedará siempre con la única prueba que resulte 
compatible con su historia. Ese funcionamiento de 
las teorías de la conspiración que circulan por las 
redes y que muchas veces está alentado también 
por el discurso de algunos políticos muy relevantes, 
me  parece  algo  terrorífico.  Por  eso  he  incidido 
también en mi  libro sobre la  influencia  que esos 
discursos tienen cuando se trasladan a la educación 
porque  influyen  sobre  los  trastornos  de  la 
personalidad,  que  son  uno  de  los  motivos  más 
frecuentes de nuestras consultas y para los cuales 
la psicoterapia es el remedio. 
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