
 

«¿Cómo seguir siendo seres capaces de hilar una 
narración que contenga sentido en un tiempo 

profundamente fragmentado?»

Lola lópez Mondéjar

¿Los humanos caminamos sin relato? ¿Por qué nos 
pasamos la vida recitando una jerga individualista 
que defendemos como si fuera la verdad? ¿Por qué 
ignoramos deliberadamente que la verdad no 

existe? ¿Por qué no podemos concentrarnos ni los 
nativos digitales ni los inmigrantes digitales? ¿Así, 
cómo  vamos  a  contar  nuestra  historia?  ¿Parará 
alguna vez la incertidumbre y el malestar que esto 
nos  produce?  ¿Hay  otra  solución  que  no  sea 
adoptar  una  identidad  copiada,  adhesiva, 
conformista, esclava?

¿Cómo  se  transita  el  camino  de  la  filiación  a  la 
afiliación?  ¿Por  qué  preferimos  un  líder  a  una 
asamblea?  ¿Por  qué  la  identidad  es  calmante, 
aunque solo sea una alucinación controlada? ¿Por 
qué esa calma destruye la investigación de quiénes 
somos? ¿Es imposible vivir sin conflicto? ¿Por qué 
tienes que trabajar mucho y ganar mucho y encima 
ser  feliz  por  ello?  ¿Podemos  ser  alguien  sin  una 
etiqueta,  sin  ser  PAS,  TEA,  TDAH,  TLP,  bipolar, 
español,  LGBTIQA+?  ¿Sin  ser  loros  estocásticos? 
¿Por qué la Inteligencia artificial no es inteligencia 
ni es artificial? ¿Por qué la vida algorítmica nos lleva 
a  un  vaciamiento  del  mundo interior  y  nos  roba 
nuestra  historia?  ¿Las  preguntas  abren realmente 
una oportunidad para estructurarnos? ¿Por qué la 
represión nos resulta sospechosa y en cambio nos 
encanta revolcarnos en la disociación? ¿Por qué no 
tenemos deseos originales, solo deseos miméticos? 
¿Por  qué el  Quijote  quiere  se  Amadís?  ¿Por  qué 
Emma  Bovary  quiere  ser  una  heroína  de  novela 
romántica? ¿Por qué me acuerdo de Tener o ser de 
Fromm si la duda está ahora en parecer o tener? 
¿Por qué pienso en Benedetti cuando dice que el 
problema  no  es  el  pecado  original,  sino  las 
fotocopias?  ¿Nos  tenemos  que  atrever  a  pensar, 
querido Kant? ¿Si paramos nos daremos cuenta de 
que  estamos  muertos  por  dentro,  querido  Rosa? 
¿Se  agota  nuestra  capacidad  narrativa,  querido 
Benjamin?  ¿Ha  caído  la  ética  tradicional?  ¿Todo 
vale?  ¿Por  qué  no  quiero  que  me  cuentes  tu 
historia  cuando  puedo  mirar  Instagram?  ¿Hay 
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solución fuera de la gran deserción? ¿Es obligatorio 
hacer  yoga  o  acabar  en  la  meditación  o  en  la 
medicación?  ¿Hay  manera  de  dejar  atrás  la 
identidad mimética y alcanzar la Identidad narrativa 
de Ricoeur? ¿Hay manera de que no nos dirijan y 
poder  equivocarnos  nosotros  solos?  ¿Si  en  una 
cena ponemos a Lola López Mondéjar en una mesa 
de  normópatas,  quién  aguantará  más?  ¿Por  qué 
toleramos los no lugares y la falta de pensamiento? 
¿Es posible escapar de la  cadena de significantes 
prescrita?  ¿Quién  querría  voluntariamente  contar 
su vida de verdad y caer en la posición depresiva? 
¿Quién querría  ser sujeto problematizado cuando 
podría ser simplemente objeto? ¿Está calentito el 
océano del mundo líquido por la entropía del goce 
autárquico?  ¿Se  podrán  meter  todos  los  títulos 
narrativos  de  Lola  en  una  frase?  ¿No  quedará  la 
noche en Una casa en la Habana con o sin Mi amor 
desgraciado  en  Qué  mundo  tan  maravilloso  donde 
brilla El pensamiento mudo de los peces Cada noche, 
cada noche La primera vez que no te quiero con Lazos 
de sangre y Lenguas vivas porque Yo nací con la Bossa 
Nova? ¿Por qué El  factor Munchausen nos permite 
salvarnos  usando  la  creatividad?  ¿Por  qué  Una 
espina en la carne nos hace gritar como Pizarnik: 
«Si  digo  agua,  ¿Beberé?»?  ¿Psicoanálisis  y 
creatividad?  ¿Los  humanos  podemos  permanecer 
vivos  sin  la  creatividad  o  solo  nos  quedamos 
Invulnerables e invertebrados? ¿Después de Eugenio 
Trías  o  de  Carmen  Martín  Gaite  por  qué  han 
tardado 52 años en darle el premio Anagrama de 
Ensayo  a  Lola  López  Mondéjar?  ¿Estamos 
condenados a acabar encerrados en una prisión en 
la  que  ponga:  Sin  relato.  Atrofia  de  la  capacidad 
narrativa y crisis de la subjetividad? ¿Sin relato y sin 
sentido?  ¿Es  posible  una  cura  por  la  narración? 
¿Merece la pena la cura que nos pueda regalar una 
identidad narrativa, sin terminar, una subjetividad? 
¿Por qué la literatura ha dejado atrás la narrativa, 
está  dejando  ya  atrás  la  autoficción  y  está 
convirtiéndose  todo  en  El  libro  del  desasosiego? 
¿Por qué el sujeto posmoderno es cada vez menos 
sujeto? ¿Por qué se valora tanto la adaptabilidad, el 
pragmatismo?  ¿Por  qué,  como  cuenta  Lola, 
nuestros pacientes llegan sin saber lo que les pasa, 
sin poderlo contar? ¿Por qué la capacidad narrativa 
está  desapareciendo  en  la  especie  narrativa  que 
somos? ¿Hacia dónde caminamos los humanos ya 
en la  generación post alfa de la  que Berardi  nos 
cuenta  que  ha  aprendido  más  palabras  de  las 
máquinas  que  de  sus  madres?  ¿Por  qué  quiero 
regalarle este libro a todos mis amigos, a mis hijos, 
a mis pacientes? ¿Por qué tenemos que ser felices 
consumiendo?  ¿Por  qué  los  duelos  duran 
demasiado si dejas de remar? ¿Cómo convencemos 
a  las  nuevas  generaciones  para  que  narren  su 
historia, para que piensen, para que no se encierren 
en sus búnkeres? ¿Merece la pena leer este libro o 

el de Byung o el de Berardi o el de Esquirol? ¿Por 
qué no los cuatro? ¿Y si solo me da tiempo a leer 
uno, cuál leo? Lea este.
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