
ABSTRACT

Una  revisión  teórica  de  diferentes  autores  de 
textos relacionados con el psicoanálisis y el fracaso 
escolar  ayuda  a  entender  que  la  situación  social 
actual atraviesa a los adolescentes en su posición 
frente a su futuro. Este texto plasma la dificultad a 
la hora de posicionarnos como terapeutas en una 
clínica influenciada por el capitalismo, sin perder de 
vista el protagonismo que es necesario ofrecerle a 
la  escucha de  poner  el  acento  en la  decisión  de 
hacerse responsables.  Una revisión de conceptos 
de  la  teoría  psicoanalítica  ayuda  a  entender  qué 
ocurre con el deseo de los adolescentes a la hora 
de  enfrentar  sus  elecciones.  Revisitando  autores 
clásicos y modernos se entiende cómo más allá de 
lo  social  hay  procesos  psíquicos  internos  que 
ocurren  en  nuestros  pacientes  que  atraviesan  el 
fracaso escolar que es importante tener en cuenta 
a la hora de la práctica. Este texto es una reflexión 
desde  la  clínica  que  invita  a  pensarnos  como 
terapeutas  frente  a  la  crisis  mundial  actual  que 
vivimos como sociedad impregnada de catástrofes, 
guerras,  crisis  medioambiental,  economías 
precarias y dificultad para acceder a los bienes de 
primera necesidad. 

Este  trabajo  surge  de  la  presentación  en  las  X 
Jornadas del Centro Psicoanalítico de Madrid que 
tienen lugar en el Ateneo de Madrid en  Noviembre 
de 2024: Educación y Salud Mental. Surge junto a 

una  compañera  de  formación  Carolina  Cobo, 
autora de la parte I del presente artículo, a la que 
conozco desde hace más de 10 años. La idea nació 
de una conversación clínica después de un grupo 
de  supervisión  grupal  al  que  asistimos 
mensualmente sobre una paciente del hospital de 
día donde trabajo, Instituto psiquiátrico Montreal, 
Cecilia (una adolescente de 16 años) que nos abrió 
la posibilidad de pensar sobre los interrogantes del 
fracaso escolar en la clínica. Es un hospital de día 
especializado  en  adolescentes  de  entre  14  y  18 
años  aproximadamente,  dónde  trabajamos  desde 
una  orientación  psicodinámica.  Se  realiza  un 
acompañamiento  terapéutico  intensivo  a  nivel 
grupal y familiar y, en mis años de experiencia, he 
visto que el principal motivo de derivación es una 
ruptura  con  el  ámbito  académico  debida  a  un 
deterioro  de  esta  área  de  la  vida  del  paciente. 
Surgieron  entre  las  dos  tantas  preguntas  y 
diferencias  que  generaron  un  deseo  en  mí  de 
querer  saber  y  entender  qué  hay  detrás  de  los 
pacientes  que  llegan  al  hospital  de  día  con  una 
historia  de  fracaso  escolar.  Ya  que  el  fracaso 
escolar  empieza  por  ser  lo  más  visible  en  el 
malestar psíquico y en la mayoría de los casos el 
motivo de consulta de los padres, y de las propias 
instituciones, pues en última instancia parece que 
debido al propio fracaso  hay una inadaptación a la 
vida. 

La principal contradicción con la que me encuentro 
es mi posición política en contra de la cultura del 
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éxito capitalista y la realidad de la clínica en la que 
observo  diariamente  esta  inadaptación  a  la 
funcionalidad de las exigencias básicas,  que tiene 
que ver con una estructura psíquica determinada, 
que  impide  a  mis  pacientes  hacer  algo  con  su 
deseo. La situación perversa del sistema educativo, 
que cada vez más genera cabezas no pensantes y 
cómo  se  posicionan  ellos,  si  es  que  ni  siquiera 
pueden  hacer  esta  reflexión,  o  si  deben,  o  si 
quieren, son cuestiones que me generan inquietud 
constante  en  la  práctica.  La  cronicidad  de  sus 
posiciones marcará su futuro, por lo que sin darme 
cuenta  me  he  posicionado  cómo  terapeuta 
ejerciendo  un  maternaje  clínico  (teniendo  en 
cuenta la transferencia), narcisizando a muchos de 
ellos, dándoles un empujón para que ese fracaso no 
dominara  toda  su  esfera  psíquica  y  personal,  y 
desnarcisizando,  siguiendo  a  Freud  en  “Duelo  y 
Melancolía”, dónde desarrolla la idea de la retirada 
de la libido (1), a muchos otros, ofreciendo algo de 
la castración para que sus ideales frustrados no se 
los comieran. Un poco de esto y medio kilo de lo 
otro,  con  una  balanza  interna  generada  desde  la 
escucha.  Esta  posición  me ha  acompañado en la 
práctica y siempre me ha generado esa inquietud e 
incertidumbre y algo de duda sobre mi quehacer 
clínico.  Porque  se  trata  de  algo  mucho  más 
complejo.  Lo  que  me  llevó  a  investigar 
bibliográficamente y clínicamente sobre cómo las 
diferentes estructuras clínicas pueden funcionar de 
manera diferente frente al ámbito académico, al fin 
y al cabo, cómo enfrentan los adolescentes desde 
su padecer psíquico el  criterio de realidad de los 
“estudios” que ofrece una sociedad capitalista. 
 
Está claro que la situación actual que nos envuelve 
es  en  cierto  punto  dramática,  tomando  las 
reflexiones de Manuel Fernando Cabrera Jiménez 
“el estado de bienestar está en crisis” (2) y de Anna 
L.  Tsing  (3).  El  término  de  fracaso  escolar  está 
cargado de capitalismo moderno, y hacerse cargo 
de su futuro es hoy más que nunca un camino lleno 
de minas. Es desde 1980 que la educación deja de 
ser un privilegio. Tomando la referencia del texto 
de  Juan  Manuel  Fernández  Soria  “La  carta  a  los 
maestros y  el  laicismo escolar  de la  III  República 
francesa”  (4);  Jules  Ferry  instaura  la  instrucción 
laica y obligatoria cuyo objetivo era establecer la 
libertad,  suprimiendo  las  distinciones  de  clase 
mediante  la  educación  del  pueblo,  y  es 

precisamente  a  partir  de  ese  momento  histórico 
cuando  se  empieza  a  poder  hablar  de  fracaso 
escolar.  Paradójicamente  esta  medida  puesta  en 
acción  para  poder  poner  al  alcance  de  todos  el 
pensamiento crítico, actualmente ha sido utilizada 
en muchos casos de manera perversa por políticos 
y  gobernantes.  Así  como  en  países  “en  vías  de 
desarrollo“ la educación es una utopía, en muchos 
países occidentales parece más bien una distopía. 
Hay “libertad” para poder elegir  entre cientos de 
especialidades y modalidades. Comprender esto no 
es tarea fácil, pues el mensaje es “puedes ser lo que 
quieras pero no vas a ser nadie”. Todos formamos 
parte  del  sistema  y  hacernos  conscientes  de  la 
ambivalencia que marca nuestros tiempos es una 
tarea difícil.  Por un lado hay una gran oferta que 
puede ofrecernos muchas posibilidades, y también 
una sensación de fugacidad que nos arrasa. Pero la 
posición  que  ocupamos  cómo  adultos  que 
acompañan  a  los  pacientes  que  padecen  este 
fracaso escolar debe de ser en todos los casos la de 
hacerlos  protagonistas,  porque  son  ellos  los 
responsables de hacerse cargo de responderse la 
pregunta:  ¿Qué  hacer  con  todo  esto?  Para  así 
poder enfrentarse a su deseo de saber y entender 
qué de ellos mismos está implicado en el proceso 
de construirse como sujetos dentro del mundo que 
les rodea. 

Trabajo  con  sujetos  y  por  ello  tienen  su  propia 
estructura psíquica y su propio inconsciente. Y no 
es lo mismo no entender, que no atender, que ser 
despistado, que hacerlo todo a última hora, que no 
organizarse,  que  estar  distraído,  que  no 
despertarse para ir a clase, que “pirarse de clase” 
con los compañeros, que no querer ir a clase por 
los compañeros, que no aprobar un examen porque 
no  se  ha  estudiado,  que  haber  estudiado  y 
quedarse en blanco, que aprobar unas asignaturas 
y  suspender  otras,  que  no  coger  apuntes  o 
perderlos.  No  es  lo  mismo  engancharse  a  un 
profesor que odiar a otro o a todos, u odiar a los 
compañeros  que  tenerles  pánico,  que  no  es  lo 
mismo sacar un 4 que sacar un 1. 

Hacer  el  ejercicio  de  colocarme  enfrente  de  los 
adolescentes  en  consulta  dejando  la  posición  de 
derrotada  es  una  tarea  difícil.  Todos  los  días 
escuchamos en las noticias o leemos en los diarios 
que  los  jóvenes  tienen  el  futuro  teñido  de 
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dificultades  que,  si  las  contemplamos  desde  una 
perspectiva psicoanalítica,  se trata de dificultades 
de  separación,  porque  trabajar  e  independizarse 
está  resultando  imposible.  Y  es  un  hecho,  una 
realidad objetiva, un criterio de realidad; pero, aún 
así,  son  ellos  los  que  tienen  que  hacerse 
responsables.  Una  paciente  ha  hecho  un  gran 
trabajo  de  individuación  y  separación  de  sus 
padres. Tiene 26 años y acudió al hospital de día 
porque  le  quedaban  2  asignaturas  de  2º  de 
bachillerato que no conseguía aprobar desde hacía 
más  de  2  años  y  se  quedó  encerrada  en  casa. 
Actualmente  ha  finalizado  los  estudios  de  FP  de 
Técnica de Sonido y al terminar después de buscar 
trabajo durante un año, bloqueada también en ese 
proceso  de  individuación  y  subjetivación,  ha 
empezado  a  trabajar  en  Primark.  Ahora  tiene 
quejas de la empresa y es anticapitalista, valiente 
contradicción que apunta hacia su salud psíquica, 
sabe que no hay otra manera de irse de casa, y de 
algún  modo  se  ha  hecho  protagonista  de  su 
historia.  Aquí  pienso  en  el  refrán  “aprovechando 
que el Pisuerga pasa por Valladolid”, un entramado 
de identificaciones y crisis  de padres e hijos que 
quizás aprovechen la situación económica y social 
actual para de ninguna manera separarse. Y no se 
me  ocurre  una  mejor  manera  para  ponernos  en 
acción que, desde nuestro oficio, poder escuchar a 
nuestros pacientes desde la teoría psicoanalítica, ya 
que no se trata de decir a nadie lo que tiene que 
hacer, eso ya lo sabemos de sobra. Nuestra tarea 
es  la  de  acompañar  a  nuestros  pacientes  en 
procesos  internos  escarpados  que  ayudan  a  que 
puedan  colocarse  en  un  lugar  en  el  mundo 
diferente.  Y  de  eso  se  trata,  de  que  tomen 
decisiones propias.

Investigando  sobre  este  fenómeno  de  fracaso 
escolar  he  encontrado  diferentes  posiciones  de 
diferentes autores que ponen el foco en lo social 
como  subyugador  de  lo  personal.  Para  Carlos 
Unzueta  (5),  el  fracaso  escolar  es  “un  síntoma 
moderno marcado por la ciencia y el capitalismo”. 
Miguel Ángel Fabra (6) añade: “El fracaso escolar se 
ha convertido en un síntoma contemporáneo si nos 
atenemos a la preocupación tanto de las familias 
como del colectivo docente y político relacionado 
con  la  educación”.  Y  Anny  Cordié  (7)  afirma  sin 
dudarlo  que  “el  fracaso  escolar  es  un  síntoma 
social”. Y vuelvo a encontrarme en esa posición en 

la que observo un fracaso social,  inapelable, pero 
para  trabajar  no  me  sirve.  Y  he  llegado  a  la 
conclusión,  siguiendo  a  Martín  A.  (8),  de  que  el 
fracaso escolar, si de momento mantenemos este 
término, es un fracaso de todos, fracasa el sistema, 
fracasa  la  política,  fracasan  las  instituciones, 
fracasan los profesores, fracasan los psicoanalistas, 
fracasan los padres,  pero,  objeto de este trabajo, 
no podemos olvidarnos que el que fracasa también 
es el adolescente. Tomando las palabras de Tatiana 
Andrea  Fernández  en  su  texto  “Una  mirada 
psicoanalítica al fracaso escolar” (9), “no actúa con 
convicción (si no en muchos casos para seguirle el 
juego a los Otros), y no está comprometido con el 
hecho,  porque  no  es  suficiente  con  declararse 
comprometido  con  los  estudios,  se  trata  de  su 
deseo, y del saber, y o hay un lugar posible para el 
saber o no lo hay, porque el saber moviliza el deseo 
atravesando al sujeto”. Por eso el adolescente debe 
de  hacerse  cargo  de  esta  parte,  y  tiene  que 
construir  su propia historia,  una en la que él  sea 
protagonista.  Aprender  tiene  que  ver  con  poder 
incorporar algo que no se sabe y hacerlo nuestro, 
integrarlo en nosotros, y para ello es necesario y 
debemos estar dispuestos a ponernos en juego a 
nosotros mismos.  La situación actual de conflictos 
bélicos varios, estado de nuestro planeta, subida de 
precios,  inaccesibilidad  a  la  vivienda,  catástrofes 
ambientales,  pandemias,  etc.  presenta  un 
panorama desolador y el adolescente lucha contra 
este  sentimiento  de  derrota  anticipada.  En  esta 
tesitura, posicionarse como protagonista demanda 
un especial empeño. 

Sigo con la inquietud, de que tener en cuenta lo 
social en la clínica y viceversa, quizá sea un ideal 
cómo terapeuta y ciudadana que parece difícil de 
alcanzar.  Teniendo  esto  en  cuenta,  pensando  a 
Sanín (10), me quedo con lo que escribe sobre el 
fracaso escolar:  “el  fracaso escolar  es un tipo de 
síntoma  que  sólo  puede  ser  descifrado  en  el 
dispositivo analítico, a través de su articulación con 
otros significantes,  y es en esa articulación en la 
cual reside la verdad que él encierra”. 

Realizo  un  recorrido  bibliográfico  por  autores 
psicoanalíticos clásicos,  pensando en el  deseo de 
saber,  la  pulsión  relacionada  con  el  aprendizaje. 
Apoyándome  en  el  texto  de  Elisabeth  López 
Restrepo (11) “Fracaso escolar, una lectura desde el 
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psicoanálisis”,  desde  los  inicios  de  la  teoría 
psicoanalítica  se  han  elaborado  conceptos  clave 
para poder entender qué sucede en la psique de 
mis  pacientes.  En primer lugar,  en “Tres Ensayos 
sobre la teoría sexual infantil” de 1905 (12), Freud 
desarrolla la teoría que tiene que ver con la pulsión 
epistemofílica, que tiene implicación con la tarea de 
investigación del niño. Y podemos decir con Frison, 
Roxana  y  Gaudio  (13),  que  es  la  pulsión  que 
conduce a querer saber, y está relacionada con la 
preguntas  más  antiguas  de  la  humanidad  infantil 
“La diferencia sexual anatómica, de dónde vienen 
los  niños  y  la  escena  primaria”.  Freud  advierte 
sobre  la  importancia  de  las  respuestas  de  los 
adultos, y me planteo ¿Cuáles son las respuestas de 
los  adultos  en  la  actualidad?  En  la  clínica,  me 
encuentro en muchas ocasiones respuestas en las 
que no existe ninguna represión y la falta de límite 
entre adulto e hijo bloquea el querer saber, a veces 
con  un  “sabiendo”  demasiado,  que  provoca 
angustia y la relación con la falta queda afectada. 
En el libro de Massimo Recalcati “El complejo de 
Telémaco” (14) se habla de una situación crítica en 
la crianza en las que existen padres-hijos-amigos. 
En la clínica veo cómo este no representar la ley, es 
decir  no  hacerse  cargo  del  lugar  de  adulto  que 
transmite  unos  límites  claros  que  ayuden  a  la 
estructuración  del  yo,  provoca  una  confusión 
generacional que afecta en lo académico, pues el 
deseo no se sabe de quién es. Sería algo así cómo 
no te exijo nada porque eres tan especial que tú tienes 
que saber lo que tienes que hacer.  Así yo me deshago 
de  mis  responsabilidades  cómo  adulto, 
responsabilidades que tienen que ocupar los hijos. 
Vemos  en  la  clínica  un  doble  mensaje,  se  quien 
quieras  pero  sé  el  mejor.  Continuo  nombrando  la 
sublimación,  la  pulsión  sexual  sublimada  en  el 
aprendizaje,  en  el  texto  “Un recuerdo infantil  de 
Leonardo da Vinci”  de 1910 (15) Freud señala la 
desviación  de  las  pulsiones  sexuales  a  fines 
artísticos o intelectuales. Este mecanismo adquiere 
especial  importancia  en  la  latencia,  etapa  dónde 
comienza su andadura el  menor por la  escuela  y 
dónde se observa en la clínica que comienzan los 
primeros  diagnósticos  de  TDAH  o  TEA   y  se 
pueden  a  su  vez  predecir  futuras  situaciones  de 
fracaso  escolar.  Continúo  con  Lacan  como 
introductor  de  “lo  simbólico”  (16).  La  adquisición 
del  lenguaje  en  la  fase  fálica  muestra  nuestra 
capacidad de simbolización, capacidad que permite 

al ser humano crear y manejar diversas imágenes 
mentales  y  representaciones  simbólicas  de  la 
realidad que van más allá de la experiencia o del 
contacto  directo  con  el  entorno.  Y  muestra 
también las fallas en su desarrollo que influyen en 
el propio proceso de aprendizaje. Freud introduce 
la importancia de los vínculos con los profesores e 
iguales en el texto “Psicología del Colegial” (17) de 
1914, donde habla del vínculo docente-estudiante 
y  expone cómo en los  primeros años de vida,  el 
menor fija, con sus padres y hermanos, la forma y 
el tono afectivo de sus relaciones que marcarán sus 
vínculos futuros.  Freud explica también cómo los 
profesores e iguales serían personajes sustitutos y 
su relación con ellos estará marcada por la infancia. 
Para  finalizar  este  recorrido  voy  a  exponer 
brevemente cómo Lacan y la “Teoría de los cuatro 
discursos”  (18)  de 1969 profundiza en el  vínculo 
docente-estudiante  e  introduce  cómo  influye  la 
posición del profesor en el fracaso escolar. En este 
texto  formaliza  las  cuatro  maneras  posibles  de 
establecer  vínculo  o  lazo  social  entre  dos  o  más 
seres hablantes. En todas ellas deberán ponerse en 
juego  necesariamente  cuatro  elementos:  1º,  un 
sujeto  faltante  o  deseante;  2º,  un  ideal-amo 
(enigmático e imperativo); 3º, un saber;  y 4º, un 
objeto de goce perturbador. Entre los 4 discursos 
(El  discurso  del  amo,  discurso  universitario, 
discurso analítico y discurso histeríco) nos interesa 
el discurso universitario, que nos habla de cómo se 
produce un cambio en el orden del saber, del “todo 
saber” y cómo cuando el profesor se instala como 
erudito y el alumno no se autoriza como sujeto de 
saber se facilita la aparición del fracaso escolar.

Para  seguir  profundizando  en  la  clínica,  quiero 
compartir  que  he  observado  tareas  psíquicas  y 
procesos  que  se  repiten  en  los  adolescentes  en 
crecimiento que escucho cuando hablan de fracaso 
escolar, tanto ellos como sus familias. En gran parte 
de  su  discurso  está  de  fondo  su  relación  con  la 
castración,  que  siempre  tiene  que  ver  con  su 
historia  infantil  y  con  cómo  ha  atravesado  su 
complejo de Edipo, siguiendo a Freud en el texto 
“Análisis de la fobia de un niño de 5 años” (19) que 
desarrolla teóricamente el complejo paterno, el lugar 
del niño en el deseo de la madre y la relación que 
ocupa en tanto a la ley paterna establece cómo se 
relaciona con la falta y su relación con el saber es 
diferente. Es en este momento dónde, tomando las 
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palabras  de  Elisabeth  López  Restrepo  (11), 
considero  importante  que  nos  detengamos  para 
poder  reflexionar  cómo  en  relación  al 
atravesamiento del complejo de Edipo, según cada 
estructura psíquica clasificada, podemos pensar en 
cuál es la relación con el saber de una u otra:

 “En  la  neurosis,  la  represión  puede 
contener  sintomáticamente  el  “no  querer 
saber de algo” del orden de lo sexual, que 
es desplazada al campo escolar cómo una 
inhibición intelectual”. 

 “En la perversión, la lógica del “sí, pero no”, 
característica de la desmentida, deriva en 
lo escolar como “un saber del profesor que 
se niega”, no permite “un ser en falta” que 
venga a operar el conocimiento”. 

 “En la psicosis, el mecanismo de forclusión 
en relación con el aprendizaje sería un “no 
poder saber”, mecanismo que deja al sujeto 
fuera del aprendizaje”. 

 En la patología límite, teniendo en cuenta 
mi experiencia con estos pacientes, estaría 
el  “no  quiero  saber  nada  pero  lo  quiero 
saber todo”. 

Para  continuar,  es  imprescindible  pensar  en  el 
narcisismo.  En  cómo ha  sido  narcisizado  nuestro 
paciente, cómo en ese lugar el saber toma un peso 
u otro, cómo las calificaciones pueden llegar a ser 
lo que sostiene su narcisismo, o el de sus padres, y 
puede  generar  un  nivel  de  autoexigencia  que 
bloquea el aprendizaje. Escucho a pacientes que se 
encierran en sus casas porque no han sacado un 
10, porque como decía una paciente “si no saco un 
10 no soy nada”, y yo añado, o les quitas el falo a 
tus  padres.  Escuchando  esto  me  encuentro  con 
pacientes que hablan del “miedo a no saber” y, se 
preguntaba  otra  paciente  “¿y  si  no  soy 
suficientemente lista?”. Y teniendo esto en cuenta, 
el  primer  paso  para  poder  atreverse  a  saber  es 
asumir que no sabemos, y esta herida narcisista en 
la  medida  que  se  va  superando  puede  ayudar  a 
acercarse  al  aprendizaje.  En  muchos  casos,  si 
tenemos delante un narcisismo frágil  identificado 
con  un  ideal  omnipotente  que  se  tambalea 
fácilmente  si  no  se  alcanza;  ese  dolor  se  hace 
insoportable  y  se  quiebra  en  lo  académico.  Una 
paciente llegó un día llorando desconsolada porque 

le habían puesto un 6 en física. Su madre de origen 
brasileño  había  dejado  el  país  para  mudarse  a 
España con 3 hijos y su marido porque le habían 
ofrecido  un  puesto  mejor  en  su  empresa.  Aquí 
observamos la persecución de un Yo ideal, siempre 
inalcanzable. Es muy importante señalar el proceso 
de subjetivación, que es de lo que en realidad estoy 
hablando  cuando  insisto  en  pensarlos  como 
protagonistas. Es el proceso de individuación de las 
figuras  paternas  y  la  tarea  de  romper  con  sus 
ideales y poder soñar con los suyos propios, ideales 
del  yo que son el  verdadero motor a  la  hora de 
enfrentarse a la tarea de estudiar. Según Margareth 
Mahler en su libro ”El  nacimiento psicológico del 
Infante  humano”  (20),  es  a  partir  de los  3  años 
cuando  el  niño  logra  completar  el  proceso  de 
separación-individuación.  En  la  adolescencia 
revisita  este  proceso  según  Ricardo  Rodulfo,  “el 
adolescente tiene que atender a una subjetividad 
más  grande”  (21).   Hay  procesos  internos  de 
entramados  de  identificaciones  y 
desidentificaciones  que  en  la  relación  con  los 
padres están cargados de lealtades y ambivalencia 
en  los  afectos  que  dificultan  esta  separación.  La 
madre de un paciente, en las entrevistas familiares 
decía que no era nada exigente con su hijo, que ella 
sólo  quería  que diera  lo  mejor  de sí  mismo,  que 
sabía que podía ser el mejor. El paciente se revolvía 
en  la  silla  y  no  decía  nada,  pero,  a  solas,  podía 
hablar  de  lo  culpable  que  se  sentía  no  haciendo 
feliz  a  su  madre.  En  todos  estos  procesos 
nombrados,  está  lo  familiar.  El  paciente  está 
atravesado  por  ello  y  es  importante  tener  en 
cuenta que al trabajar con adolescentes se trabaja 
con el narcisismo de los padres. Teniendo esto en 
cuenta, el fracaso escolar estaría relacionado con el 
ideal  familiar,  lo  que los  padres  desean para  sus 
hijos, que tiene que ver en muchas ocasiones con 
lo  que  ellos  no  pudieron  realizar  y  supondría 
conservar su propio narcisismo. Un ideal que está 
presente  antes  del  propio  nacimiento  del  hijo, 
enmascarado de que tengan “lo que ellos no han 
tenido”, es decir, “que les den lo que ellos  no han 
podido ser”. Cómo afirma Miguel Ángel Fabra (7), 
“el  niño  puede  quedar  así  atrapado  en  esta 
situación en la que es llamado a reparar algo de la 
castración de los padres”. En el mejor de los casos, 
acompañamos a nuestros pacientes a responderse 
¿qué es mío, qué es de mis padres, qué me quedo, de 
qué  me  deshago,  quien  soy,  quien  quiero  ser.  Para 
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finalizar  este  análisis  hay  que desarrollar  y  tener 
presente  que  el  adolescente  está  en  un  proceso 
que desencadena ciertos conflictos psíquicos, y en 
el proceso de resolverlos, se pueden tener algunos 
problemas  académicos.  Es  un  momento  de 
desestructuración del Yo provocado por una serie 
de  cambios  que  irrumpen  en  el  campo  de  la 
sexualidad. Seguramente no le interesa saber sobre 
física, inglés, ciencias naturales o matemáticas, y lo 
que desea saber es lo que le sucede a su cuerpo, 
qué  es  la  sexualidad  y  cómo vivirla.  Entonces  el 
deseo se vuelve un asunto que pasa por su cuerpo 
exclusivamente,  es  un  deseo  que  se  dirige  a  sí 
mismo; tenemos delante Rodulfo en su texto “Los 
trabajos del adolescente” (21), menciona como uno 
de los trabajos de la adolescencia es la “repetición 
transformada del narcisismo”. Nos encontramos en 
la clínica cómo es complicado para el entorno del 
paciente discriminar entre la propia adolescencia y 
la salud mental: “no sé si tiene el pavo o me está 
tomando  el  pelo”.  En  muchas  ocasiones  me 
encuentro  con  padres  que  evitan  que  la 
adolescencia de sus hijos se despliegue. En otras, 
en  contraste,  los  padres  potencian  el  proceso, 
dándoles  una  comprensión  y  libertad  desmedida; 
en  ambos  casos  es  importante  tener  en  cuenta 
cómo  fueron  sus  propias  adolescencias,  las 
adolescencias de los padres, y que se escuchen en 
consulta,  aportación  del  método  de  “la  doble 
escucha” de las autoras Ana María Caellas, Susana 
Kahane  e  Iluminada  Sánchez  en  su  libro  “El 
quehacer con los padres” (22). Esa rigidez de ”no 
seas  adolescente,  por  favor”  lleva  en  muchas 
ocasiones a una sobreadaptación de los pacientes 
o, en contraposición, a una rebeldía extrema con el 
fin  de  poder  identificarse  como  “adolescentes 
orgullosos”. En cualquier caso, todo va dirigido al 
Otro. Por ejemplo, en la versión “sé adolescente y 
experimenta  la  vida”  nos  encontramos  con 
pacientes asumiendo responsabilidades sobre ellos 
mismos que no son capaces de sostener. 
Profundizando  en  el  fracaso  escolar  desde  lo 
interpersonal,  dejando  en  este  caso  la  envoltura 
sociopolítica,  sigo  hacia  las  profundidades  del 
psicoanálisis, y voy a compartir las reflexiones de 
dos  autoras  actuales:  Anny  Cordié  y  Elisabeth 
López Restrepo, que me han ayudado a entender 
que “los fracasados no existen”. 

En  su  tesis  “Fracaso  escolar:  “Entre  inhibición, 
síntoma,  insumisión al  Otro  y  mensaje  histérico”, 
Elisabeth López Restrepo (11), examina diferentes 
significados en la psique de nuestros pacientes del 
fracaso escolar. 

 En  primer  lugar  se  puede  pensar  cómo 
síntoma,  psicoanalíticamente  hablando, 
entendiendo  que  “hay  una  verdad 
inconsciente detrás que podría desvelar la 
verdad  subjetiva,  sería  en  este  caso  una 
metáfora. Hay una participación del sujeto 
en la elección inconsciente frente al deseo 
del Otro al posicionarse como síntoma que 
responde  a  una  falla  en  la  estructura 
familiar”. 

 En segundo lugar aporta casos en los que 
este fracaso se trata de una  inhibición,  y 
cómo desde ese lugar se explica el fracaso 
como “la imposibilidad del saber producto 
de  una  imagen  parental  que  no  admite 
competencia.  El  Yo  restringe  su  función 
cognitiva  para  preservar  al  sujeto  infantil 
de  transgredir  lo  prohibido,  que  es  ser 
mejor que los padres, y un superyó feroz 
prohíbe  el  éxito  escolar  y  se  muestra  el 
paciente nada exitoso para no rivalizar con 
el padre”. 

 En  tercer  lugar  se  observa  este  fracaso 
como  la  Insumisión al  Otro y  se relaciona 
con “la pregunta sobre el deseo del Otro 
(profesor) y no querer colmar su falta”. La 
autora  toma  la  teoría  de  los  cuatro 
discursos de Lacan, y habla del discurso de 
amo y se posiciona cómo figura superyoica 
el alumno se siente en posición de esclavo 
y  se  termina  abrumando.  Y  cómo 
consecuencia  de  la  insumisión,  el 
estudiante despreciará el saber al sentirse 
borrado cómo sujeto. Cómo escribe Anny 
Cordié,  “La  demanda  llega  a  aplastar  el 
deseo” (6).

 En último lugar  habla  del  fracaso escolar 
como mensaje histérico: son los casos en los 
que  “el  paciente  dirige  un  mensaje  que 
intenta  reclamar  la  mirada  del  Otro 
(padres,  profesores,  compañeros,  etc.)”. 
Observamos  que  en  la  mayoría  de  casos 
los  adultos  “responden con verificaciones 
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exploratorias  transitando  médicos  y 
psiquiatras,  en  una  búsqueda  de  algo 
situado  en  el  cuerpo,  en  vez  de 
preguntarse por la causa psíquica de este 
llamado”. 

Y  para  finalizar,   nos  puede servir  pensar  en  “El 
deseo de nada”, concepto de Anny Cordié (6). “El 
niño  permanece  alineado  al  inconsciente  de  sus 
padres y es a través de sus demandas (come,  sé 
limpio,  lindo,  divertido,  estudioso)  que  toma 
conciencia  de  que  es  un  objeto  para  sus  ellos”. 
Relaciona  el  fracaso  escolar  con  la  anorexia,  el 
anoréxico justamente “come nada”  y  el  niño con 
fracaso  escolar  “aprende  nada”  para  así  poder 
subjetivarse en última instancia, un último intento 
de salud.

Después de compartir este recorrido teórico que 
comienza con la inquietud profesional  y personal 
de  encontrar  un  lugar  de  escucha  sin  olvidar  lo 
sociopolítico y lo intersubjetivo, continuo sin saber 
darme  una  respuesta,  quizás  mis  ideales  como 
terapeuta  sean  inalcanzables.  Sigo  pensando  el 
caso por caso y desde ahí el lugar que ocupo día a 
día.  Cada  paciente  nos  evoca  la  necesidad  de 
investigar, sublimamos desde nuestra subjetividad 
y nos entendemos en falta. 

Voy  a  finalizar  compartiendo  una  viñeta  clínica 
desde  mi  deseo  de  saber  y  seguir  pensando 
siempre,  la  de  Cecilia,  que  espero  que  ella  de 
alguna manera, pudiera saber que fue el motivo de 
este  trabajo,  en  el  que  los  suspensos  abrieron 
tantos interrogantes que pasamos al suspense.

Cecilia, con 17 años, ha  pasado por 6 colegios. Sus 
padres  la  cambiaban cuando se encontraban con 
los  suspensos  en  las  notas  y  se  recomendaba 
repetir  curso  (desde  1º  de  infantil).  Es  una 
adolescente  con sobrepeso (desde los  dos  años), 
diagnosticada  de  obesidad  y  trastorno  de  la 
alimentación por atracones. Presenta encopresis, y 
acude al hospital con pañales. Su padre ha dormido 
en la misma cama con ella desde los 2 a los 4 años. 
Este  curso  la  mejor  opción  era  matricularla  en 
diversificación pero a  la  madre se le  olvida,  y  se 

plantean la opción de comprarle el título de la ESO, 
finalmente  la  matriculan  en  un  programa  de 
adultos. Su madre es profesora. Es la menor de 3 
hermanos,  con  una  gran  diferencia  ya  que  la 
tuvieron cuando no buscaban tener más hijos. Los 
profesores del hospital en las reuniones de equipo 
plantean  la  posibilidad  de  valorar  a  Cecilia 
cognitivamente, ya que presenta un nivel muy bajo 
(de 6º de primaria afirman), entrega los exámenes 
en  blanco  con  su  firma  en  todas  las  hojas  bien 
marcada. Se plantea esta situación con la familia y 
traen  un  informe  neuropsicológico  de  hace  dos 
años dónde le pasaron el WISC, resultados CI 93, 
una  puntuación  ligeramente  por  encima  de  la 
media. Meses después  tiene que hacer un examen 
nivel de 3º de ESO de inglés y, para sorpresa de 
todo el  equipo,  saca un 10.  En ese momento en 
consulta, la paciente está hablando de su obesidad, 
de cómo para ella es una excusa para no tener que 
enfrentarse a la vida, “me resulta más fácil pensar 
que no le caigo bien a la gente porque estoy gorda 
que por mí misma, igual me pasa con los estudios, 
es más fácil pensar que no puedo estudiar porque 
estar gorda me da muchos problemas y me distrae, 
que pensar que yo tengo alguna responsabilidad en 
esto”.  “Lo  mismo me sucede  con  el  gustar  a  las 
chicas  o  chicos,  pienso  que  no  les  gusto  por  mi 
cuerpo,  es  más fácil  así,  también me evita  poder 
tener relaciones sexuales, lo que hay detrás de esto 
no lo quiero saber, estoy muy asustada”. 

Reformulando una frase a la inversa de Winnicott, 
siguiendo a Margaret Little (23): Señores, esto que 
vemos  sentado  en  el  sofá  de  enfrente,  es  un 
adolescente que sufre porque no puede pensar qué 
quiere  hacer  con  su  vida.  Existen  bombas, 
compañeros,  pero  concluyo,  y  me  lo  digo  a  mi 
misma, no nos olvidemos de que quien tiene que 
pararlas, ignorarlas, jugar con ellas o estallarlas, es 
en  todo  caso,  el  futuro  adulto  que  tenemos 
delante. 
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