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RESUMEN

A  partir  de  los  mecanismos  de  defensa,  el  autor 
plantea  la  posibilidad  de  concebirlos  como 
mecanismos  comunicativos  entre  las  personas:  a 
través  de  ellos  informamos  a  quienes  están  a 
nuestro alrededor de los niveles de ansiedad que se 
nos  activan  a  partir  de  un  hecho  o  una  idea  o 
emoción.  Al  hacerlo,  unos  y  otros  quedamos 
conectados. Es a través de estas informaciones, las 
más  de  las  veces  inconscientes  o  involuntarias, 
como  los  establecemos  los  lazos  de 
interdependencia con los demás. Precisamente es a 
través de estos vínculos cómo podemos concebirnos 
entrelazados los  unos a  los  otros  abandonando la 
posición de  homo clausus para ser  homines aperti. 
Si  esta  es  nuestra  realidad,  las  intervenciones 
psicoterapéuticas  involucran  a  sus  actores 
convirtiendo  el  trabajo  en  un  proceso  de 
coconstrucción constante de significados.

ABASTRACT

Based on the defense mechanisms, the author raises 
the possibility of conceiving them as communicative 
mechanisms  between  people:  through  them  we 
inform those around us of the levels of anxiety that 
are  activated  by  a  fact  or  an  idea  or  emotion.  By 
doing  so,  we  are  connected  to  each  other.  It  is 
through  this  information,  most  of  the  time 
unconscious  or  involuntary,  that  we  establish  the 
bonds of interdependence with others. It is precisely 
through 
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these  links  that  we  can  conceive  of  ourselves 
intertwined  with  each  other,  abandoning  the 
position of homo clausus to be homines aperti. If this 
is  our  reality,  psychotherapeutic  interventions 
involve their actors, turning the work into a process 
of constant co-construction of meanings.
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INTRODUCCIÓN

A muchos de quienes tenemos interés en el trabajo 
grupal se nos despiertan interrogantes acerca de una 
dualidad que igual no lo es tanto: individuo vs grupo; 
y  a  partir  de ahí  otra:  grupos vs  lo  social.  Cuando 
atendemos a un paciente, la formación que hemos 
adquirido nos conduce hacia una radiografía de eso 
que llamamos «mundo interno»,  colocando ahí  las 
razones de su sufrimiento. Pero ese mundo, ¿no será 
también  externo?  Porque  la  relación  que 
establecemos  es,  de  entrada,  entre  dos  o  más 
sujetos que están en ese mundo externo. Cierto que 
en el transcurso de la conversación aparecen otros 
personajes  que  se  corresponden  a  ese  mundo 
externo  en  el  que  vivimos;  pero  también  sabemos 
que son, además, alusiones a aspectos internos —los 
llamados objetos internos— con los que o ante los 
que  el  Yo  se  siente  atemorizado,  atrapado, 
boicoteado, cuidado, atendido, acompañado… 
Sucede también otra  cosa:  el  profesional  —el  otro 
también— capta una serie de cosas y emociones, se 
puede sentir en cierta medida zarandeado por una 
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serie de vivencias que, en principio, vienen activadas 
por  el  otro.  Eso,  a  lo  que  llamamos  transferencia, 
hace  alusión  a  lo  que  el  paciente  «deposita»  en 
nosotros, al tiempo que nos cuenta o deja de contar 
una serie de vivencias y  situaciones que,  en cierto 
modo, nos atrapan o pueden hacerlo. Eso es así,  y 
desde  nuestra  formación  hemos  aprendido  a 
diferenciar lo que el paciente deposita en nosotros 
de aquellas otras cosas que «son nuestras» con el fin 
de que ese análisis sea lo más objetivo posible. Así, 
la  transferencia  activa  reacciones 
contratransferenciales que podemos diferenciar, en 
la medida que nuestra formación y práctica clínica 
nos lo ha ido permitiendo. De esta forma, el análisis 
de  la  transferencia  introduce  un  elemento 
enriquecedor  que  complementa  aquellos  otros 
aspectos del discurso del paciente que dan cuenta 
de su propia estructura interna.

Esto  que  se  da  en  la  situación  individual  también 
ocurre  en  cuanto  hay  varias  personas  que 
coparticipan de la conversación o encuentro. Se dan, 
lógicamente,  situaciones  transferenciales  cuyas 
características  comienzan  a  ser  más  complejas  de 
analizar o entender: los otros intervienen siempre en 
esa  relación  por  lo  que  es  preferible  hablar  de 
situación  transferencial  y  no  de  transferencia 
propiamente dicha. Ahora bien, ¿en qué medida eso 
se da por arte de birlibirloque o es algo que procede 
de  la  construcción  conjunta  entre  unos  y  otros 
personajes del encuentro? Si lo miramos desde este 
ángulo, podríamos decir que en los encuentros con 
el  otro  se  da  una  situación  creada  conjuntamente 
por quienes coparticipan de ellos, son situaciones en 
las que la mutualidad está presente. 

Propongo que nos centremos ahí.

MUTUALIDAD

Es  una  característica  de  mutuo.  La  RAE  la  define 
como «lo que recíprocamente se hace entre dos o 
más personas»; o sea una relación —y sobre todo la 
terapéutica— es algo que se construye entre quienes 
participan,  activa  o  pasivamente,  de  ella.  Algo 
parecido al «tanto monta, monta tanto» de nuestros 
Reyes  Católicos  —que  significaba  que  mandaba 
tanto uno como el otro—. Igual en nuestro terreno: 
pacientes y profesionales coconstruimos el espacio 
asistencial. Todos somos corresponsables de lo que 
sucede  en  nuestras  consultas  como  en  la  vida 
misma. Surge del tejido que se crea a partir de las 
relaciones que se crean en el espacio de encuentro. 

Toda relación interpersonal tiene esa característica. 
Ya desde el parto —por no ir más allá— la relación 
materno-filial viene determinada por la reciprocidad: 
ahí,  uno  estimula,  genera  respuestas  en  el  otro. 
Cuando no se da, tenemos un serio problema. Madre 
e hijo, hijo y su madre, interactúan estableciéndose 
una relación en la  que lo  que uno hace o expresa 
genera una respuesta;  que,  a  su  vez,  conlleva una 
reacción,  etc.  Podríamos  decir  que  la  relación 
materno filial es la relación mutua por antonomasia. 

Es una secuencia que se da a lo largo de toda la vida 
entre  nosotros.  Centrándonos  en  el  mundo  de  la 
clínica,  pacientes  y  profesionales  interaccionamos 
de  forma  que  se  establece,  quiérase  o  no,  una 
relación  de  reciprocidad.  A  las  manifestaciones  de 
uno se corresponden las del otro en un intercambio 
constante  de  ideas,  pensamientos,  conductas  que 
sirven para ir tejiendo la relación. ¿Qué sucede ahí?

Cuando T. Burrow fue interpelado por su paciente al 
subrayarle que la posición relativa desde la que el 
analista habla al paciente es un factor interviniente 
que  dificulta  el  análisis,  aceptó  el  reto  de 
intercambiar los roles. Eso le permitió constatar ese 
aspecto  e  inauguraron  el  análisis  mutuo.  A  tal 
proceso le llamaron grupoanálisis. 

De forma parecida le sucedió a Foulkes. Conociendo 
estos antecedentes, se juntó con sus pacientes en la 
sala  de  espera  de  su  consulta,  constatando  las 
particularidades  de  la  conversación  libre 
desarrollada  en  ese  nuevo  espacio  bautizado 
también  como  grupoanalítico.  ¿Qué  tiene  esa 
iniciativa de diferente?

Coincido  con  Siegel  (2016)2 cuando  señala  que  la 
mente  es  el  producto  de  nuestras  neuronas;  pero 
también de las relaciones existentes entre la mente y 
el resto del cuerpo (Damasio 20123, 20184, 20215). ¿Se 
acaba  ahí?  Porque  las  relaciones  con  quienes  nos 
rodean  desde  los  primeros  compases  de  nuestra 
existencia extrauterina marca la música interactiva 
entre el neonato y quienes le rodean. Lo que ahí se 
cuece determina buena parte de cómo se estructura 

2 Siegel, D.J. (2016). La mente en desarrollo. Cómo 
interactúan las relaciones y el cerebro para modelar nuestro 
ser. Bilbao: Desclée de Brouwer 
3 Damasio, A. (2012). Y el cerebro creó al hombre. 
Barcelona. Destino.
4 Damasio, A. (2018). La sensación de lo que ocurre. 
Barcelona. Destino
5 Damasio, A. (2021). Sentir y saber. Barcelona: Destino
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eso que llamamos psique: obra colectiva que surge 
de las relaciones entre quienes comparten espacio, 
tiempo, afectos y emociones. Lo que tiene que ver 
con la mutualidad. Eso nos plantea si la unidad de 
análisis es el sujeto individualizado —homo clausus
— o el que permanece vinculado permanentemente 
a  los  demás  acercándonos  a  la  idea  de  homines 
aperti. (Elias, 20106). La mente, ¿es algo individual o 
algo social?

En  efecto,  son  las  interacciones  entre  el  bebé  y 
quienes  constituyen  el  seno  nutricional  afectivo  y 
quienes  determinan,  por  ejemplo,  los  estilos  de 
apego  que  desarrollará  con  quienes  forman  su 
entorno  —y  posteriormente  otras  personas— 
durante toda su vida. Dichas relaciones siempre son, 
como  poco,  bidireccionales.  Y  modelan, 
voluntariamente o no, las características de la mente 
individual  de  todos  quienes  coparticipan  de  esos 
vínculos relacionales. De esta forma, si bien el bebé 
es modelado por quienes le atienden, él también las 
modela, dándose un espacio interactivo por el que 
se  recrean  y  se  desarrollan  las  características 
mentales de todos quienes están implicados. 

Pero  no  solo  estas  relaciones  que  podríamos 
considerar como cercanas o íntimas, sino el entorno 
cultural y social en el que nos desarrollamos. Como 
bien  nos  recordó  V.,  los  aspectos  culturales  que 
definen  un  barrio,  una  ciudad  o  país,  van 
introduciéndose  en  nuestros  esquemas  mentales, 
modelándolos  y  facilitando  la  vivencia  de 
pertenencia  a  un  colectivo  mayor  con  quienes 
compartimos  canciones,  modos  de  ser  y  de 
relacionarnos,  formas  de  nombrar  las  cosas,  así 
como  valores  y  mitos  más  o  menos  comunes  a 
quienes nos rodean. 

Con todos estos mimbres, la idea de mutualidad va 
más allá de las relaciones que se establecen en el 
espacio  de  análisis.  Incluso  en  una  posición 
totalmente  controlada  como  puede  ser  el  espacio 
analítico  individual,  desde  el  lenguaje  gestual  del 
profesional  a  los  estilos  decorativos,  las 
características de la vivienda —y barrio en la que se 
encuentra—,  tienen  un  impacto  en  la  mente  del 
paciente quien, a su vez y mediante sus reacciones 
acaba  de  valorar  de  una  forma  u  otra  las 
características  relacionales  que  le  propone  el 
profesional.  Todo  ello  constituye  el  conjunto  de 
variables  de  la  idea  de  mutualidad.  De  hecho,  el 

6 Elias, N. (2010). Sociología fundamental. Barcelona: Gedisa

propio proceso civilizatorio (Elias, 19947) no deja de 
ser sino el resultado de la implantación y asimilación 
secular  de  unas  normas  determinadas  de 
convivencia que tratan de centralizar o preservar el 
uso de los aspectos agresivos en el Estado para que 
los  ciudadanos  puedan  vivir  con  una  mayor 
tranquilidad.  Tal  transformación  consigue  la 
interiorización  de  estas  normas  —los  aspectos 
superyoicos— a través de las normas de educación —
ser  civilizado—  que  acaban  controlando  la  libre 
expresión de los aspectos instintivos.

LAS PSICOTERAPIAS

En el terreno de las psicoterapias eso se complica un 
poco.  Por  un  lado  y  muy  influidos  por  nuestra 
educación,  tratamos  de  entender  qué  le  sucede  a 
quien  consulta  y,  a  partir  de  ahí,  proponerle  un 
trabajo  personal  que  le  ayude  a  entenderse  y  a 
desarrollar  otros  recursos.  Éstos  le  permitirán 
introducir cambios en su vida aportándole mayores 
niveles  de  satisfacción  para  él  mismo  y  para  su 
entorno.  Por  otro,  nos  encontramos  inmersos  en 
unas  relaciones  en  las  que  los  aspectos 
transferenciales  y  contratransferenciales  nos 
atrapan y condicionan; por no añadir otros, como el 
tema  del  poder,  que  también  nos  enmarca  y 
condiciona.  Solemos  resolver  este  segundo  punto 
considerando los fenómenos transferenciales como 
algo  trabajable;  pero…  ¿no  habrá  ahí  otras  cosas 
que se nos escapan? El trabajo que se realiza tiene 
algo de mutualidad, claro; pero… ¿cuál es objeto de 
estudio, la psique del paciente o lo que se genera —
¿podría llamarse también psique? — en la relación 
que se da en el marco de la consulta?

EL GRUPO

Un grupo es  una configuración dinámica de varias 
personas reunidas con algún objetivo compartible. 
Así,  una  pareja,  una  familia,  una  institución 
académica o asistencial,  o un país no dejan de ser 
grupos de personas constituidas en torno a un eje 
más  o  menos  común  y  compartible,  que  pueden 
diferenciarse  de  otras  similares.  (Volkan,  20068, 
20149). Surgen de la presencia de muchos individuos 

7 Elias, N. (1994). The Civilizing Process. Oxford, Blackwell. 

Hay versión española: (1987). El proceso de la civilización. 
Madrid: Fondo de Cultura Económica.
8 Volkan. V., (2006). Killing in the name of identity, Virginia, 

Pitchstone
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que están juntos y que se relacionan entre sí creando 
vínculos de solidaridad y acompañamiento. 

Freud en los primeros compases de su trabajo del 
año 1921 subrayó algo que suele sorprender: 

«En la vida anímica individual aparece 
integrado siempre, efectivamente, «el otro», 
como modelo, objeto, auxiliar o adversario, 
y de este modo, la psicología individual es 

al mismo tiempo y desde un principio 
psicología social, en un sentido amplio, 

pero plenamente justificado.» 
(Freud, 1921, p. 256310). 

Tener integrado al otro significa que forma parte de 
uno, que habita en él. Y aun siendo indivisus, el otro 
siempre forma parte nuestra existencia. 

Tras  esta  introducción,  nos  lleva  primero  al 
mecanismo  de  la  identificación,  «la  forma  más 
temprana y primitiva de enlace afectivo» (p. 2586) y, 
algo  más  adelante,  la  hace  responsable  de  la 
simpatía. Siguiendo con el artículo, sugiere que «el 
enlace recíproco de los individuos de una masa es de 
la  naturaleza  de  tal  identificación,  basada  en  una 
amplia comunidad afectiva, y podemos suponer que 
esta comunidad reposa en la modalidad del enlace 
con  el  caudillo»  (p.  2587).  En  otro  momento,  al 
abordar «una fase del yo», subraya que 

«cada individuo se halla ligado, por 
identificación, en muy diversos sentidos, y 
ha constituido su ideal del yo conforme a 

los más diferentes modelos. Participa así de 
muchas almas colectivas, la de su raza, su 
clase social, su comunidad confesional su 
estado… y puede, además, elevarse hasta 

cierto grado de originalidad e 
independencia» 

(p. 2600)

9 Volkan. V., (2014). Psicología de las sociedades en 

conflicto. Psicoanálisis, relaciones internacionales y 
diplomacia. Barcelona: Iniciativas grupales. Hay una reedición 
año (2018) de Herder
10 Freud, S.H. (1968). Psicología de las masas y análisis del 

Yo. Obras Completas. Vol. IV Madrid: Biblioteca Nueva.

Nos encontramos con una propuesta que podríamos 
ampliar.  El  enlace  de  la  identificación,  ¿será  una 
forma de paliar la ansiedad de alguien cuando está 
en  estas  situaciones?  ¿Cuál?  Porque  estamos 
hablando  de  mecanismos  de  defensa  (Freud,  A. 
198211), esto es, de «técnicas de que se sirve el yo en 
los  conflictos  eventualmente  susceptibles  de 
conducir  a  la  neurosis»  (1982,  p.  52).  ¿Podríamos 
también considerarlos de comunicación? Aceptando 
la  propuesta  de  la  escuela  de  Watzlawick,  «no  es 
posible  no  comunicar.»,  cuando  cualquiera  de 
nosotros  evita,  niega,  desplaza,  se  identifica  con, 
reprime, etc., nos informa de una operación mental 
en torno a algo.  Por esto,  cuando Anna Freud nos 
dice (1982) que su padre ya empleó el término en un 
trabajo  del  1894  para  describir  las  «luchas  del  yo 
contra ideas y afectos dolorosos e insoportables» (p. 
52), y que tras abandonarlo lo retomó más adelante 
en otro texto del 1926, nos invita a pensar que estos 
mecanismos están siempre en todo acto relacional; 
es más, creo que en la vida cotidiana todos somos 
capaces  de  detectar  el  tipo  de  baile  comunicativo 
que  realiza  alguien  para  comunicar  o  no  aspectos 
más  o  menos  personales.  Y  eso,  aprendido  desde 
pequeños,  no  deja  de  ser  una  técnica  que  busca 
evitar  un  conflicto  interno,  lo  que  conlleva  una 
acción  o  reacción  por  la  que  se  informa  —
involuntariamente, claro— de que ahí hay un miedo, 
una amenaza real o fantaseada. 

Uno de los temores relacionales básicos es quedar 
aislados o diluidos en el otro. Esto es en síntesis lo 
que  enuncia  Hopper  (199712,  200313,  201114)  en  su 
cuarto  supuesto  básico.  El  que  la  membrana 
psíquica  que  determina  la  unidad  del  sujeto  se 
rigidifique hasta el  extremo de aislarle,  o se diluya 
con  la  fantasía  subsiguiente  de  pérdida  de  la 
identidad.  Porque  éste  es  en  realidad  el  temor  de 
todo individuo en el seno de un grupo. 

11 Freud, A. (1982). El yo y los mecanismos de defensa. 

Barcelona: Paidós.
12 Hopper. E., (1997), Traumatic Experience in the 

Unconscious Life of Groups: a fourth Basic Assumtion. Group 
Analysis. 30 439-470.
13 Hopper, E. (2003). Incohesion: Agregation/Massification in 

the unconscious life of groups and groups-Like Social 
Systems. En Lipgar, R.M., Pines, M. (2003). Building on Bion: 
Roots. Origins and Context of Bions’s Contribution toTheory 
and Practice. Londres: JKP
14 Hopper, E. (2011). Un esbozo de mi teoría sobre el 

supuesto básico de no-cohesión: Agrupamiento/Masificacion 
o (ba)I:A:M. Teoría y práctica grupoanalitica. 1(1): 207-25
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Propongo considerar que los diversos mecanismos 
denominados  de  defensa  son,  al  tiempo,  de 
comunicación, de establecimiento de lazos afectivos 
con el otro. Y que en este vínculo se activan temores 
que esconden la incertidumbre que genera el propio 
encuentro.  Ante  ello  debemos  colocarlo  —o 
colocarnos—   en  una  posición  o  distancia  que  no 
incremente  tal  tensión  y  permita,  al  tiempo,  una 
relación.  Pero  al  emplear  uno  u  otro  mecanismo, 
informamos  de  nuestra  ansiedad  e 
interdependencia. 

En  efecto,  a  través  de  la  dependencia  o  la 
identificación  proyectiva,  la  escisión  o 
intelectualización,  etc.,  involuntariamente 
informamos de la tensión que se nos activa ante tal 
relación, «colocándolo» en la distancia o lugar que 
menos ansiedad nos genera ese «objeto» que es el 
otro.  Al  tiempo,  el  lazo  mediante  el  que  estamos 
interactuando  con  él  le  informa  de  nuestra 
inquietud.  Por  esto  propongo  considerar  la  parte 
informativa  y  vinculante  que  poseen  tales 
mecanismos defensivos.

LA MENTE

Nos dice Siegel que «la mente surge de la actividad 
cerebral» (201615, p. 21), por lo que es un producto 
individual.  Ahora  bien,  añade:  «cuya  estructura  y 
función  están  directamente  modeladas  por  la 
experiencia interpersonal» (p. 21). Tal ejercicio surge 
de la relación que establecemos con los demás en 
tanto  que  intervienen  en  la  creación  de  nuestra 
mente. Podríamos decir que se construye a través de 
las  relaciones  con  los  demás,  individual  y 
colectivamente, que somos modelados mediante la 
interacción con el otro.

En  efecto,  las  relaciones  que  mantenemos  con 
quienes  nos  rodean  nos  aportan  ideas,  formas  de 
actuar,  así  como  la  seguridad  de  mantenernos 
vinculados a los demás —lo que es una derivada de 
los  lazos  de  apego—.  Ahí  se  dan  procesos  que 
ayudan  a  integrar  las  experiencias  cotidianas 
creando  ese  espacio  mental,  psíquico,  cuya 
descripción ya la realizó Freud en sus dos primeras 
tópicas: la que diferenciaba la parte consciente de la 
inconsciente, y la que articuló las tres instancias, la 
del yo, el ello y el superyó. Y si en la primera, la idea 
del hombre es la de un sujeto cerrado en sí mismo —
15 Siegel, D.J. (2016). La mente en desarrollo. Cómo 

interactúan las relaciones y el cerebro para modelar nuestro 
ser. Bilbao: Desclée de Brouwer 

homo  clausus—,  en  la  segunda,  aparece  una 
apertura ya que tanto el superyó y el yo contienen 
aspectos  del  entorno.  Por  no  meternos  en  los 
aspectos del lenguaje que, por definición, es social y 
acaba redondeando la interacción con los demás. 

¿Cómo se inicia la construcción o coconstrucción de 
la  mente?  Kernberg  (199816)  nos  recuerda  que  la 
percepción y la memoria son funciones autónomas 
primarias,  gracias  a  las  que  las  introyecciones 
devienen  estructuras  psíquicas  que  incorporan 
información de todo lo que el sujeto percibe a través 
de  sus  sentidos.  ¿Qué  es  lo  que  anexa?  Una 
estructura tripartita formada por: 

«1) la imagen de un objeto, 2) la imagen de 
sí-mismo en la interacción con ese objeto, y 
3) el matiz afectivo de la imagen objetal y de 

la imagen del sí-mismo bajo la influencia 
del representante instintivo actuante en el 

momento de la interacción» 
(1998, p. 25). 

A  partir  de  ese  momento,  el  cachorro  humano  ha 
iniciado  su  experiencia  relacional  extrauterina  que 
contiene,  además,  las  primeras  experiencias  de 
reciprocidad —respuestas que generarán el grado de 
seguridad vincular (Bowlby, 199817; Ezquerro 201718; 
Marrone,  200219;  Pitillas,  2021)—.  Es  a  partir  de  la 
información  que  recoge  del  entorno  y  de  esas 
vivencias  la  manera  de  tener  una  experiencia 
relacional que se incrementará a medida que haya 
una constancia en la o las personas que le atienden y 
perdurará durante toda su vida. Porque la seguridad 
vincular  acrecentará  la  estabilidad  de  las  huellas 
mnémicas que labran y organizan su cerebro.

En este sentido, estas primitivas relaciones y acorde 
con  la  progresiva  maduración  de  los  sistemas 
cerebrales  y  mecanismos  psíquicos  que  le 
acompañan,  se  establecen  vínculos  de 
interdependencia  con  quienes  constituyen  su 
entorno  familiar  primero,  y  social  después.  Lazos 
que  irán  incorporando  otros  mecanismos  de 

16 Kernberg. O. (1998). La teoría de las relaciones objetales y 

el psicoanálisis clínico, Mexico: Paidós.
17 Bowlby, J. (1998). El Apego. Barcelona: Paidós
18 Ezquerro, A. (2017). Relatos de apego. Encuentros con 

John Bowlby. Madrid: Psimática
19 Marrone, M. (2002). La teoría del apego. Un enfoque 

actual. Madrid: Prismática
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defensa/relación con el entorno que siempre vienen 
acompañados  de  las  experiencias  vinculantes  con 
quienes lo constituyen.

La  experiencia  interpersonal  modela  la  mente 
individual,  que  se  constituye  a  partir  de  las 
relaciones  con  los  demás.  Éstas  contienen  los 
diversos  mecanismos  de  comunicación  y  defensa 
que  empleamos  constantemente,  que  son 
paulatinamente  captados  y  empleados  por  el 
individuo. Ahí, las neuronas espejo (Gallese, 201120, 
Iacobini, M. 201221, Catuarana, S. 202022) tienen una 
función  importante  en  tanto  que  captan  la 
intencionalidad de quienes se están haciendo cargo 
de él;  por lo que entra a formar parte del  sistema 
comunicativo  que  nos  vincula  con  quienes 
constituyen nuestro entorno afectivo y emocional: la 
familia, el colegio, los compañeros de tiempos libres, 
los espacios laborales... 

El  cachorro humano interioriza los  procedimientos 
de comunicación que incluyen los diversos sistemas 
de  defensa,  y  el  juego  de  intencionalidades  que 
acompañan  las  respuestas  de  quienes  constituyen 
su entorno. Tal experiencia relacional le vincula a los 
miembros de su familia y, posteriormente, a quienes 
formen sus diversos grupos de pertenencia. Así pues, 
el Homo clausus acaba siendo miembro permanente 
de  los  diversos  contextos  en  los  que  participa, 
empleando para ello estos mecanismos defensivos 
que  acaban  siendo  también  de  conexión  con  su 
entorno.

Desde  esta  perspectiva,  la  mente  es  algo  que 
transciende  el  cráneo  en  el  que  está  ubicado  el 
cerebro pasando a ser no solo la consecuencia de las 
comunicaciones verbales o no verbales expresadas 
por los miembros de un colectivo, sino algo ubicado 
en  los  espacios  sociales  o  de  interacción.  ¿Qué 
generan todos esos lazos?: vínculos.
LAZOS VINCULANTES

Sabemos que, a la cuarta hora de la fecundación del 
óvulo, la mórula intercambia proteínas con la madre 

20 Gallese, V. (2011). Neuronas Espejo, Simulación 

Corporeizada y las Bases Neurales de la Identificación Social. 
Clínica e Investigación Relacional. 5 (1): 34-59. [ISSN 1988-
2939]
21 Iacobini, M. (2012). Las neuronas espejo. Empatía, 

neuropolítica, autismo, imitación o de cómo entendemos a los 
otros. Madrid: Katz Ed.
22 Catuarana, S. (2020). Las neuronas espejo. Aprendizaje, 

imitación y empatía. Madrid: EMSE EDAPP, S.L.

—interleucinas— y que ella segrega los denominados 
factores de crecimiento,  los  de supervivencia y  las 
mucinas, estableciéndose el primer lazo vinculante 
entre dos seres (Sueiro, E., López, N., 201123, Matos, 
M. 201924). A partir de este momento y durante todo 
el embarazo, el bebé y su madre están en constante 
interacción (López, N. 200925,  200826) que, en el caso 
del  primero es biológica,  y  al  de ella se le  añaden 
aspectos afectivos, o sea, psicológicos. Deposita en 
ese  ser  un  abanico  de  sentimientos,  imágenes, 
proyectos y temores que hacen que quien está en su 
seno ya posea una existencia previa en su mente, y 
sea  el  depositario  de  parte  del  mundo  «interno», 
mental de la madre. Y no solo el suyo. Porque siendo 
su hijo, también es nieto, sobrino, primo, hermano, 
hermanastro…  palabras  que  aluden  a  los  lazos 
vinculantes con personas que constituyen su grupo 
familiar  en el  sentido amplio y  que acaban siendo 
incluidos en la relación materno-filial. En ella ya está 
ubicado antes de nacer. 

Entiendo  que  el  objeto  «hijo»  comienza  a  ser 
investido por la madre (y  por el  padre,  aunque de 
otra forma) de significados que guardan relación con 
sus  producciones  mentales,  condicionadas  por  las 
vivencias  que  tuvo  y  tiene  de  su  entorno.  A  las 
expectativas y miedos propios del momento se les 
añaden fragmentos de la relación que tuvo con su 
propia  madre  (Pitillas,  202127)  y,  también,  las 
respuestas  provenientes  de  la  interacción  que 
mantiene con quienes forman parte de su día a día: 
su  grupo  familiar,  social,  laboral,  etc.  Todo  ello 
genera la matriz relacional formada por la diversidad 
de lazos vinculantes con sus seres queridos y con las 
personas  significativas  de  su  propia  historia, 
conteniendo valores, significados, afectos de uno u 
otro signo, así como aspectos culturales y simbólicos 
de sí misma como ser social. La elección del nombre, 
por  ejemplo,  ya  es  una  muestra  de  tal  matriz.  A 
medida que se teje, el futuro ser queda inmerso en 

23 Sueiro, E., López, N. (2011). La comunicación materno-

filial en el embarazo. El vinculo de apego. Navarra: EUNSA
24 Matos, M. (2019). El nacimiento de la madre en el contexto 

de la perinatalidad Cl´nica e Investigación Relacional. 13(1): 
65-85. DOI:10.21110/19882939.2019.130105
25

 López, N. (2009). Comunicación materno-filial durante el 

embarazo. Cuadernos de Bioética. XX (3):303-15
26 López Moratalia, N., Sueiro Villafranca, E. (2008). Células 

madre y vínculo de apego en el cerebro de la mujer. 
Universidad de Navarra,
27 Pitillas, C. (2021). El daño que se hereda. Comprender y 

abordar la transmisión intergeneracional del trauma. Bilbao: 
Desclée de Brower
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esa  red  de  significados  que  en  buena  medida 
determinarán el  punto de partida de su desarrollo 
como ser autónomo.

Propongo denominar lazo vinculante a la resultante 
de  una  acción  doble  pero  no  necesariamente 
bidireccional  cargada  de  significados.  Surge  de 
depositar  en  el  otro  —proyección  o  identificación 
proyectiva  mediante,  y  otros  mecanismos  de 
defensa/comunicación—  aspectos  personales 
derivados de nuestras vivencias relacionales con él; 
y, por otro, de recoger en uno mismo, —introyección, 
identificación,  identificación  introyectiva,  etc.— 
aspectos percibidos en él. Eso nos lleva a considerar 
que en todas nuestras interacciones siempre se da 
un constante fluir de procesos psíquicos a través de 
los que se establece un entramado, una matriz de 
finos  mensajes  conscientes  e  inconscientes  que 
determinarán  los  lazos  que  nos  entrelazan 
constantemente a quienes nos rodean. 

De  forma  simultanea  se  dan  una  multiplicidad  de 
mecanismos  calificados  de  «defensivos»  (Freud,  A. 
198228). Son reacciones y procesos (no meros actos 
vacíos  de  significado)  tendentes  a  aminorar  la 
ansiedad ante el encuentro con el otro. Aparecen en 
cualquier faceta de esa relación: verbal, actitudinal, 
gestual,  afectiva,  etc.  En  nuestras  comunicaciones 
con  los  demás  decimos,  callamos,  matizamos, 
insistimos  en  aspectos  en  función  del  grado  de 
comprensión,  tolerancia,  disponibilidad,  etc.,  del 
otro o de uno mismo ante él. El mismo discurso no 
es igual con un padre que con una madre, con un 
profesional de la psicología que con el portero de la 
finca.  Básicamente,  porque  nuestra  capacidad 
perceptiva capta la disponibilidad y la oportunidad 
de decir las cosas de una forma o de otra. Así pues, 
los mecanismos de defensa están siempre en acción. 
Por lo que, tanto un silencio como una mirada, una 
actitud o una reacción verbal o actitudinal informan 
de  nuestra  reacción  y  actitud  ante  lo  que  está 
sucediendo en cualquier relación que tengamos.
Pero al tiempo —como no puede ser de otra forma— 
son también de comunicación. No solo atribuyen al 
objeto características propias depositadas en él, sino 
que  le  activan  vivencias,  pensamientos  y 
sensaciones  mediante  las  que  el  enlace  posee 
información verídica o fantaseada de ese objeto con 
el que se relaciona. Así, los lazos vinculantes son la 
resultante  del  conjunto  de  comunicaciones 

28 Freud, A. (1982). El yo y los mecanismos de defensa. 

Barcelona: Paidós.

bidireccionales  con  el  objeto  mediante  las  que  no 
sólo establecemos un espacio común de intercambio 
de vivencias, pensamientos, afectos, sino que en él 
se juegan y activan una multiplicidad de procesos de 
internalización  y  externalización  por  los  que 
acabamos vinculados a los demás. Como el otro es 
un  sujeto  activo  que  realiza  la  misma  operación 
emerge de forma natural una matriz interactiva que 
condicionará  el  valor  de  los  significados  y  afectos 
que pasean por esa trama, y aportan significados a 
las relaciones que se establecen. 

Desde este ángulo, considero que los denominados 
mecanismos de defensa (Freud, S, Freud, A.) son al 
tiempo  de  comunicación  mediante  los  que 
informamos  de  parte  de  nuestras  percepciones  y 
vivencias  que  facilitan  o  no,  la  predisposición  del 
otro  al  establecimiento,  mantenimiento  de  la 
relación. El entramado resultante no solo establece 
determinados puentes de interrelación sino también 
barreras que informan de las zonas no transitables, 
terreno  peligroso,  si  se  desea  mantener  aquel 
vínculo.  En  esta  cancha,  las  neuronas  espejo 
(Gallese,  201129,  Moya,  L.,  201030)  aportan 
información  complementaria:  el  «sujeto»  detecta 
intencionalidades  del  «objeto»  con  quien  se 
relaciona,  estableciendo  un  juego  relacional  con 
todas y cada una de las personas con las que nos 
relacionamos en el  que la empatía juega un papel 
importante.  Es  a  través  de  este  juego  relacional 
como se crea y desarrolla la matriz grupal (Foulkes, 
197931, 198432), sea este una pareja, un trío, cuarteto, 
quinteto o grupo de psicoterapia o social.

Estos lazos que nos unen en todas y cada una de las 
actividades  que  realizamos  con  los  demás  nos 
convierten  en  individuos  en  permanente  conexión 
mutua y, por lo tanto, en homines aperti. Así pues, 
lejos de considerar en lo que nos sucede como seres 
aislados  debemos  pensar  en  qué  sucede  en  la 

29 Gallese, V. (2011). Neuronas Espejo, Simulación 

Corporeizada y las Bases Neurales de la Identificación Social. 
Clínica e Investigación Relacional. 5 (1): 34-59. [ISSN 1988-
2939]
30 Moya-Albiol, L.; Herrero, N.; Consuelo Bernal, M. (2010). 

Bases neuronales de la empatía Rev Neurol. 50(2): 89-10 

31 Foulkes, S.H., (1979). Dinámica analítica de grupo con 

referencia específica a conceptos psicoanalíticos. En Kissen, 
M. (1979). Dinámica de grupo y psicoanálisis de grupo. 
México: Limusa.
32 Foulkes, S. H. (1984). Therapeutic Group Analysis. 

London: Maresfield.
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constante y continua interacción con los demás. En 
este  sentido,  la  psicopatología  deja  de  ser 
exclusivamente la expresión del sujeto aislado, para 
mostrar  las  consecuencias  del  aislamiento 
comunicativo con quienes le rodean no encontrando 
la forma de conectar y restablecer los vínculos que, 
probablemente,  existieron.  La psicopatología sería, 
pues,  la  expresión  de  la  imposibilidad  de  devenir 
plenamente parte del homines aperti y, por lo tanto, 
verse  condenado  a  ser  homo  clausus.  Eso  es  el 
aislamiento  al  que  deriva  la  mayoría  de  los 
trastornos psiquiátricos, ¿verdad?

COROLARIO

Considerarnos como homines aperti supone aceptar 
que  la  incorporación  de  los  elementos 
contratransferenciales  en  un  trabajo 
psicoterapéutico individual  o  grupal.  Esto  conlleva 
enriquecer  la  experiencia  de  forma  que  tanto 
pacientes  y  profesionales  aportemos  aquellas 
informaciones  que  dificultan  nuestro  desarrollo. 
Cuando se puede introducir la horizontalización del 
trabajo  obtenemos  el  beneficio  del  esfuerzo 
compartido,  reforzando  los  aspectos  yoicos  del 
paciente y sintiéndonos parte más plenamente de la 
ecuación  asistencial.  Si  la  asistencia  psiquiátrico-
psicológica  pudiera  hacer  pasos  en esta  dirección, 
todos saldríamos beneficiados. 
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