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“La resignacion es un suicidjio cotidiano.”
Balzac

I. LAACEPTACION

Hasta hace poco creia que mi trabajo como terapeuta
consistia en ayudar a que mis pacientes ahondasen en
su andlisis personal hasta avanzar dentro de lo posible
en el duro lecho de roca de la castracion. Pensaba que
debia acompafiarles hasta una cierta aceptacion de la
realidad. Creia que si un paciente decia que sentia que
estaba madurando y que, oye, hay que tolerar la
frustracion y aguantarse un poco, es que ibamos bien.

Se supone que debemos madurar y aceptar. Desde el
texto candnico de Kiibler-Ross' se nos insta a recorrer
el camino del duelo cada vez que sufrimos una pérdida:
niega, enfadate, negocia, deprimete y acepta. El
mundo va cada vez mas rapido y hay que hacer este
camino de forma correcta unay otra vez hasta el final:
acepta, acepta y acepta. En la salida de la pandemia
del coronavirus, se nos acumulan las pérdidas. «El
mundo ya nunca volverd a ser como conocimos», nos
recitan. Tenemos que aceptar las muertes, las crisis, las
limitaciones, la quiebra de los sistemas publicos y de
los ideales, la crisis climatica, los extremismos, la
amenaza bélica y hasta la energia nuclear. ;Y si
deprimirse ya no es solo La moda negra de la que nos
hablo Darian Leader sino una reaccion normal a una

1 Kliiber-Ross E. (1974) La muerte y los moribundos. Grijalbo.
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realidad bastante negra y bastante carente de
alternativas?

Una tarde me puse a mirar los pacientes queibaavery
cai en la cuenta de que todos ellos, todos, podian
verse con mas claridad a través de la variable de la
aceptacion. Es decir, prestando atencién a como se
han posicionado ellos alrededor de este mandato de
aceptacion y qué sintomatologia les ha producido.
Veamos dos ejemplos:

N es una paciente llegd a principios de afio llorando. Es
unamujer de 37 afios que lleva toda la vida aceptando.
Aceptando unos padres verdaderamente incapaces
como padres que se separan y a los que ella debe
cuidar desde nifia, aceptando no poder ser una nifia
porque no hay espacio para ella. Desde muy muy
pequefia se ocupa de todas sus cosas: matriculas,
deberes, mochilas de ida y vuelta y después se
esfuerza para ganarse la vida, para no dar trabajo,
para ayudar a padre y a la madre, para ser buena
profesora, para conservar a su pareja. Ella sola ha
hecho siempre el camino de la aceptacién desde la
omnipotencia infantil con resultado de quiebra
técnicay depresion.



Parece que el sistema quiere que recorramos una
especie de camino del duelo hasta que aceptemos que
es lo que hay, que es £/ fin de la historia, que son
lentejas. Ajo y agua. Es curioso que algunas frases
lapidarias que respaldan la aceptacidn, al menos en
espanol, tienen que ver con la comiday con el hecho de
tragar. No hace falta tener un gran trauma para quedar
marcados. A veces son mas eficaces los microtraumas
repetidos a los que se refiere Margaret Crastnopol® que
generan una especie de «cadena del trauma», un
efecto bola de nieve imparable.

En el caso de F, los padres se separan en su
adolescencia y decide estudiar lo mismo que el padre.
Pero no le gusta ni la carrera ni en lo que
probablemente se va a convertir y aunque hace un
master que lo lleva en otra direccidn, se queda perdido
en el margen de los dos caminos. Ni traga ni tiene
energia o apoyos suficientes para escapar de su 6rbita
predeterminada. Es culpado y patologizado como los
jovenes que no quieren hacerse hueco en este sistema
que plantea situaciones kafkianas. Los mas listos son
mas dificiles de engafiar, pero no necesariamente
sufren menos.

(Y si parte de nuestra tarea es ayudar a que nuestros
pacientes no caigan en las garras del Realismo
capitalista sobre el que escribidé Mark Fisher?* Como él
decia:yNo hay alternativa? ;No hay alternativa a la
cadena del trauma que nos persigue desde la infancia
desconectandonos de nuestras necesidades y deseosy
haciéndonos siervos de las necesidades y deseos de la
cultura? Clavo que sobresale, martillazo. Pero no
estamos hablando Unicamente de que sobresalga por
su brillantez o su éxito, eso le gusta al sistema. El
martillazo se lo lleva el que se queja, el que tiene un
discurso distinto del hegemonico.

2 Fukuyama F. (1992). £/ fin de la historia y el iltimo hombre.
Planeta. Barcelona.

3 Crastnopol, M. (2011). “Oculto a simple vista”: El micro-trauma
en la dindmica relacional

intergeneracional. Clinica e Investigacidn Relacional, 5 (2): 237-260.
[ISSN 1988-2939]

4 Fisher M. (2016). Realismo capitalista. ; No hay alternativa?Caja
negra. Buenos Aires.
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Il. DOS ACTITUDES ANTE LOS SINTOMAS, DOS TIPOS
DE PACIENTES.

Los jovenes brillantes llegan a bachillerato y saben
cuadl es su destino: estudiar una carrera de las
cotizadas, encontrar un buen empleo en una gran
empresa y ascender hasta el consejo de
administracion. El que no desea hacerlo es
automaticamente despreciado como le ocurrié al
numero uno de selectividad de 2022 en Madrid que
eligio humanidades y declaré: «Yo prefiero la felicidad
al éxito seguro»’. ;De qué felicidad habla este
muchacho? ; De qué éxito?

No digo que este chico no llegue a la consulta, pero
también llegan los que eligen la pastilla azul, o la roja,
seglin se mire. Jovenes que con sus buenas
calificaciones se embarcan en una carrera cotizada y
trabajan en una gran empresa. Su perspectiva es tener
un trabajo cualificado acerca del que no se ha
preguntado mucho si les apetece hacer, que los tendra
ocupados al menos de 8 a 8, con bastante dinero y
bastante respeto de la mayoria. Veamos dos casos
tipicos:

C es la muchacha que tiene unos padres de éxito a los
que quiere emular, algo que hace unos afios le costd
una depresion grave y de lo que aparentemente se
libré. Tiempo después encontré un trabajo que le
gustaba y en el que era muy valorada y que decidié
dejar. Todo por seguir por segunda vez la senda del
padre en el mundo de la empresa con ese mantra que
tienen algunos jévenes: tengo que aguantar dos afios
la explotacién de una gran consultora para ponerlo en
el curriculum. Todo esto le ha costado una recaida
depresiva. Pero ella sabe que no es por ahi y una vez
aliviados los sintomas quiere seguir con su terapia.

Unasituacién diferente es la de D que se fue a hacer las
Américas y ha montado empresas en distintos
paraisos fiscales. Viene a consulta con intensa
sintomatologia:  ansiedad, tristeza, insomnio,
dificultades de concentracién y desgana a la hora de
volver a montarse en un avioén que lo devuelva a su
brillante destino. Con medicacién mejoran los

sintomas y como es un chico listo, en pocas sesiones

5 https://cadenaser.com/nacional/2022/06/17/prefiero-la-
felicidad-al-exito-seguro-la-mejor-nota-ebau-de-madrid-estudiara-
filologia-clasica-cadena-ser/#:~:text=Se%20llama%20Gabriel
%20Plaza%2C%20es,ha%200btenido%20un%209%2C75.



se da cuenta de que conquistar el mundo no es muy
bueno para la enfermedad crénica que padece y que
ademas lo que quiere es volver a casay tener una novia
y unos amigos como los que tuvo en Espaia y no los
que tiene ahora. Asi que regresaYy, a las pocas sesiones,
las mismas que le han servido para entender lo que le
pasay tomar la decisidn de regresar, me comunica que
dejara de venir a terapia para centrarse en su vida y sus
negocios. Que ya se encuentra bien.

Nuestro trabajo con pacientes muchas veces empieza
por una necesidad apremiante de contencion en la que
se nos pide calmar unos sintomas. Pero gran nimero
de pacientes no pasa de esta que podriamos llamar
esta Fase 1. Cuando los sintomas que motivan la
consulta desaparecen, son legion los que
amablemente dan las gracias y se despiden. El sistema
aveces ha tenido tanto éxito en su transmision cultural
que incluso las personas que se encuentran mal por
sus imperativos no pueden cuestionarlos y se marchan
una y otra vez a cumplirlos. Todos tenemos la
experiencia de pacientes que se marchan después de
esta Fase 1y regresan igual de mal al cabo de un
tiempo, incluso varias veces.

Estos pacientes son los que entran por la puerta
pidiendo herramientas, pero yo les

(herramientas para qué? Porque

pregunto:
pueden ser
herramientas para no ser uno mismo como ironiza
Eudald Espluga en el titulo de su obra: No seas tu
mismd®. En la légica del emprendedor sélo hay una
opcidn, que es tener éxito o seguirintentandolo en esta
sociedad del cansancio, con lo que el fracaso o el

infarto estan garantizados, lo que llegue antes.

Estos pacientes aceptan el kit completo de ideologia
postfordista y por tanto, nuestro trabajo deberia ser
plantearles que quiza aceptan demasiado. Y esto es
justo lo contrario que tenemos que hacer con los
pacientes que pasan ala Fase 2,como el caso de C. Esta
supuesta Fase 2 del tratamiento deberia consistir en
acompafiar al paciente a generar un proyecto propio
que no acepte los imperativos familiares o culturales.

6 Espluga E (2021). No seas tu mismo. Apuntes de una generacion
agotada. Paidos. Barcelona.
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Los que tragan se deprimen, los que no, también. Si
hasta los que estudian humanidades y quieren ser
felices se deprimen, ;hay escapatoria? ; Qué podemos
decir los terapeutas sin llegar a ser unos moralistas? Si
llega alguien con sintomas y mejora y se quiere ir y
olvidarse de nosotros aunque esté claro que su
historia carece de sentido propio, ;qué le decimos?
¢qué le digo a D que ya se ha ido un par de veces y
luego ha vuelto a pedir consulta? Si alguien dice que
quiere terapia el resto de su vida ;qué hacemos? ;Le
decimos que se vaya a consumir, que no se preocupe?

(Acepto la castracién de terapeuta castrado por la
castracion de sus pacientes o no acepto? ;Cuanta
dosis debemos aceptar? Quiza esté patologizando la
realidad, pero (Es el aceleracionismo neoliberal una
realidad aceptable? Parte de nuestro trabajo es
acompanar al paciente para que pueda escribir y
contar su propia historia y no una historia prestada,
aunque esta historia prestada sea mas rentable.
Caminando por esta linea estamos en el terreno de la
ética e inevitablemente acabaremos sefialados.

l1l. LOS FARMACOS Y LAS TERAPIAS QUE PERPETUAN
LA PATOLOGIA

Por mucho que corramos y nos esforcemos en el
camino designado como correcto, la gran mayoria no
tendremos éxito a escala planetaria y eso nos acabara
quemando como cuenta Anne H. Petersen en No
puedo mds. Como se convirtieron los millenials en la
generacion quemada” Como hemos visto, las
consultas estan llenas de esclavos del logro, de
aspirantes a emprendedores creyentes de la
meritocracia que no tienen tanto éxito como se
supone que hay que tener. Emprende y ten éxito, y eso
sera sefial de que lo haces bien o como decian los
calvinistas, de que dios te quiere. La ética protestante
no tiene fisuras. Esclavizate a ti mismo hasta que
puedas esclavizar a otros.

Dentro de toda esta despersonalizacion y esta
disociacion, todos nos autoauditamos y nos exigimos.
Tanto como mis pacientes que sin tener trastorno por
déficit de atencién han recibido ese diagndstico y
anfetaminas para aumentar alin mas su rendimiento.

7 Petersen AH (2021). No puedo mds. Como se convirtieron los
millenials en la generacion quemada. Capitan Swing. Madrid.



Por eso llega a nuestras consultas una avalancha de
pacientes con los mismos sintomas de siempre pero
con una profunda desesperanza. Los jovenes estan
perdidos dentro de una comunicacidon de doble vinculo
que alavezles dice que si se esfuerzan lo conseguirany
que nunca van a vivir tan bien como sus padres. Ellos
querrian algo a lo que agarrarse, pero el credo
neoliberal solo no les sirve.

Ya son varios los pacientes que se han quejado de
haber recibido antidepresivos durante afios, lo que les
ha hecho ser capaces de aguantar situaciones insanas
demasiado tiempo. «Ya no quiero antidepresivos,
prefiero sufrir a olvidarme de por qué sufro», dicen.
Porque quiza la solucién no sea aceptar y mucho
menos aceptar lo inaceptable. Mi paciente E afirma:
«He estado afios con Seroxat’ y sé que eso ha sido en
parte responsable de mi depresién. De que haya
aceptado una relacion horrible con mi ex, de que me
haya olvidado por épocas de mis sintomas y de que
hayan vuelto después con mas fuerza». Pero no es solo
él. Son legion las mujeres que reciben farmacos para
poder tirar hacia delante en una destructiva dialéctica
del aguantary el aceptar, aunque muchas piensan: «no
me mandes el antidepresivo, me horroriza dejar de ser
YO, aunque ser yo sea a veces una mierda».

Depresion y ansiedad suben como la espuma y el
sistema intenta dar explicaciones bioquimicas para no
asumir su parte de responsabilidad. La cultura
neoliberal, con su naturaleza escurridiza y mutante, es
capaz de darle la vuelta a todo y responsabilizar al
individuo de su sufrimiento. Asi, si este muerde el
anzuelo serd mas servil al sistemay de paso producira
beneficios para los grandes conglomerados
empresariales, en este caso a través de las

farmacéuticas. Es tradicional la colaboracién de
algunos psiquiatras en los regimenes dictatoriales y es
muy peliagudo nuestro papel en este mundo en el que
podriamos ponernos del lado de la autoayuda, de las
empresas farmacéuticas, del neoliberalismo y decirle
al paciente deprimido: le falta serotonina, le pongo un
poco de antidepresivo, le hago una reestructuracion

cognitiva y ale, a comerse el mundo.
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(Y sideprimirse es algo que no debemos evitary, como
le he escuchado decir a Bifo Berardi, es el sintoma que
hay que prescribir? Porque en realidad, para poder
cambiar algo hay que ser consciente de que las cosas
no van bien. Como también dice Bifo: «El capital no
recluta mas personas, sino que compra paquetes de
tiempo, separados de su portador ocasional e
intercambiable»®. Dentro del proyecto viral neoliberal,
segln cita Fisher, Jameson afirma que se destruyé la
cadena de significantes convirtiendo el tiempo en una
cadena de puros presentes. Fisher habla de una
cultura rapida, sin historia ni memoria. Un mundo
liquido que diria Bauman. La tactica neoliberal es
convertir a los humanos o en zombies que aceptan su
credo, o en disidentes que no pueden aceptarlo y son
sefalados por el martillo como responsables de su
propio sufrimiento. ;Por qué renunciar a los
beneficios que podrias obtener si aceptas este mundo
felizque te ofrecemos?

Es muy dificil para los hijos semiabandonados de
padres creyentes en el sistema ponerse en pie y
enfrentarse a él. Si toda la vida te han ensefiado a
negar y a aceptar y te han metido en la cadena del
trauma del sistema que te acosa desde la escuela con
mayores o menores dosis de bullying contra lo
distinto, es muy dificil salir. Porque el sistema
educativo nos ensefia, pero poco, por eso la pelea
constante de desterrar la filosofia y meter mas religion
y mas integrismo. Menos ideales ilustrados, con sus
problemas, y mas ideales medievales. Sobrevive a eso
si puedes.

IV. ;SEGURO QUE NO HAY ALTERNATIVA?

iSeguro que no hay alternativa? ;Hay salida fuera del
suicido de Mark Fisher en 2017, de la depredacion o de
la muerte psiquica? Como terapeutas no podemos
decir a nuestros pacientes lo que tienen que hacer
pero si podemos decirles lo que vemos y a veces
vemos esto y a veces les sirve. Freud inventd el
psicoanalisis que es una de las filosofias de la
sospecha. Debajo de la realidad observada puede
haber cosas que no sospechamos, asi que sospechad.

8 Berardi, F. (2010). Generacién post-alfa. Patologfas e imaginarios
en el semiocapitalismo. Tinta Limén. Buenos Aires.



Sospechad de los que hacen el duelo y de los que no.
Nuestro trabajo como terapeutas es sospechar de
todos y de todo empezando por nosotros mismos.
Porque ya lo dijo Foucault, que el neoliberalismo no es
algo solamente econdémico, sino un marco que
considera nuestra vida entera un capital a explotar; asi
que, ante la duda, lo mejor, seguramente, es no
aceptar.

V. EPILOGO

Mi amigo David me recordd que hicimos un libro-disco
juntos hace unos afios. Su interpretacion es que yo le
escribi un libro de poemas para acompafiarle con su
pérdida. La mia es que también lo debi escribir para
acompariarme yo con la mia porque, ese es el trabajo
del terapeuta, ;no?

Te pedi un poema que acompanara
a mi disco y escribiste un libro
entero. Y yo sé que lo hiciste sélo
por acompainarme en el duelo y
ayudarme a sanar. Es dificil
agradecerle a alguien un acto tan
precioso, pero es muy facil quererle
mucho.

Variaciones Goldberg

Johann Sebastian Bach

(Publicado en Twitter el 25 de junio de 2022 a las 4:40)
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