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36EDITORIAL
NÚMERO

Este número veraniego de la revista del CPM acoge 
las ponencias presentadas por los miembros del centro 
en el Congreso Internacional de la International Federa-
tion of Psychoanalytic Societies (IFPS), que tuvo lugar en 
Florencia, el mes de octubre pasado. Dado que la pre-
sentación tuvo lugar en inglés, hemos decidido respetar 
la idea original en la que es pensado el texto, y ofrecemos 
ambas versiones, la original en  inglés y la traducción al es-
pañol.

A este evento corresponden los textos de Rómulo Agui-
llaume -Fixation, fantasy and meaning in the clinic of re-
petition-, de Elena Catalá con Juan Rodado y Carlota Iba-
ñez -Affective distance in the Doctor-patient relationship. 
Importance in the evolution of the disease-,  de María Fer-
nández Ostolaza -Fear, the other face of elite sport-,  de 
Esteban Ferrández -The development of a therapeutic 
relationship-, y finalmente de Reyes García Miura -On the 
enigma of identifications-.

Con muy poca distancia cronológica tuvo lugar el Sim-
posio de la Sección de Psicoterapias Psicoanalíticas de 
la FEAP (Federación Española de Asociaciones de Psico-
terapeutas), esta vez en Sevilla. El simposio contó con la 
participación destacada de nuestros compañeros  Pablo 
Juan Maestre, cuya ponencia “La intimidad compartida 
y la identidad excluyente” ofrecemos, y especialmente 
de Lola López Mondéjar, que presentó la conferencia de 
clausura: “Creación, identidad y bisexualidad”, con una 
extraordinaria acogida por parte de los asistentes.

Contamos también en este número con la participa-
ción de nuestra colega Emilija Georgievska-Nanevska que 
aborda con valentía un controvertido asunto: La eficacia 
del psicoanálisis y la terapia psicodinámica. Igualmente 
Angel Sanchez Bahillo, activo colaborador nos ofrece una 
reflexión muy original sobre el tema de la envidia “Revi-
sando la envidia”.

Finalmente hemos decidido incorporar a los contenidos 
de la revista textos realizados por miembros en formación 
del CPM, que por su rigurosidad y actualidad pensamos 
pueden resultar de utilidad el medio profesional psicote-
rapéutico. Los textos de Fran Rosagro son “Un recorrido 
por las psicosis en Freud” y “Apuntes psicoanalíticos so-
bre las psicosis: Una mirada desde Piera Alulagnier”.

Una revista con contenidos dispares, referencias múlti-
ples y abordajes diferentes que responde a la orientación 
múltiple y poliédrica  del Centro Psicoanalítico de Madrid, 
donde todos los puntos de vista elaborados con rigurosi-
dad son bienvenidos.

No desperdiciamos la oportunidad para recordar que el 
próximo 25 y 26 de octubre tendrá lugar el XXIII Congreso 
del Centro Psicoanalítico de Madrid en Salamanca, con 
dos mesas marco sobre Arte Creación e Identidad, la pri-
mera, y Rebeldía, Sometimiento y Alienación la segunda. 

Esteban Ferrández

De Florencia a Sevilla
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La eficacia del psicoanálisis 
y la terapia psicodinámica.
Emilija Georgievska-Nanevska

“En efecto, el psicoanálisis y la literatura tienen mucho que 
ver con la natación, un arte de mantener a flote en el mar 
del lenguaje a gente que está siempre tratando de hundirse. 
Y un artista es aquel que nunca sabe si va a poder nadar: 
ha podido nadar antes, pero no sabe si va a poder nadar la 
próxima vez que entre en el mar.”

Ricardo Piglia
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LA MOTIVACIÓN QUE HAY DETRÁS

Hoy en día, el campo de lo cognitivo-conductual tiene 
sus manuales, sus técnicas, y una fuerte creencia detrás 
de ser el único tratamiento basado en la ciencia. Mien-
tras, en muchos círculos terapéuticos, el psicoanálisis se 
considera un trabajo no-científico, más cerca de las artes 
y los trabajos de curanderos que de algo fundamentado, 
por lo que parece algo casi mágico, y por esto, no válido, 
falto de legitimidad. ¿De dónde viene esta percepción? 

Para tener una idea más clara del origen de las creencias 
y prejuicios del estado científico de la corriente psicodi-
námica, nos ayudaría contextualizar la pregunta en la his-
toria de la psicología como ciencia. Si retrocedemos unos 
100 años o más, vamos a ver que en el principio, la psico-
logía como ciencia natural nace en un contexto ambiguo 
y bifurcado. Wilhelm Wundt, quien se considera el padre 
de la psicología como una ciencia empírica e indepen-
diente de las otras ciencias, estableció, por un lado, el pri-
mer laboratorio psicológico en 1879 en Leipzig, y por otro, 
reconoció dos psicologías diferentes:  la primera, la psi-
cología como una ciencia experimental dentro de la cual 
se estudiaban los procesos mentales inferiores y simples 
(las experiencias sensoriales, por ejemplo, táctiles), y la 
segunda, la psicología como ciencia cultural (o social o 
humana) que estudiaba de forma indirecta los productos 
simbólicos de la mente en lugar de la mente misma (Hi-
les, 1996). Actualmente, solo recordamos a Wundt en su 
laboratorio.

Wundt reconoció los límites del método experimental. 
Según él, los procesos mentales superiores no se pueden 
estudiar directamente por el método experimental, pero 
se pueden estudiar indirectamente mediante la investi-
gación de sus productos. Entre los productos culturales a 
estudiar, están:  lenguaje, narrativas personales y sociales, 
fantasías, sueños, arte, costumbres, creencias, tradicio-
nes, instituciones sociales, etc. En definitiva, la totalidad 
de la cultura humana. 

Wundt no era el único que opinaba así. Wilhelm Dilthey 
(Aguillaume, 2001), el filósofo y psicólogo alemán, con-
temporáneo de Wundt, argumentó que el desarrollo de 
la psicología como una ciencia empírica natural era bas-
tante inadecuado para estudiar los elementos de la con-
ciencia. Sintió que solo una psicología, concebida como 
ciencia cultural, podría tratar adecuadamente la mente 
como un todo. A pesar de estas primeras posiciones, la 
psicología como ciencia cultural se convirtió en una psi-
cología académica dominada por el enfoque positivista y 
empírico del conductismo.

Así, el proyecto cognitivo-conductual tiene que ver con 
una visión de la psicología de sí misma como disciplina 
natural (remedando disciplinas como la química o la físi-
ca). En el mundo de las ciencias en la primera parte del 
siglo XX, donde reinaba el positivismo, este fue el único 
camino de legitimación de una disciplina nueva.

Avanzamos rápido en la línea temporal y hoy encontra-
mos una abundante cantidad de sesgos y suposiciones 
negativos sobre la legitimidad y el estatuto científico del 
trabajo analítico y psicodinámico. Por supuesto, no ayuda 
que dentro del mismo campo analítico haya una división 
significativa sobre estos asuntos. El psicoanálisis conti-
núa ubicándose dentro de dos grandes modelos espis-
temológicos: el estricto modelo de las ciencias naturales 
gobernado por la idea de la causalidad y el modelo her-
menéutico donde es central el problema de significación 
(Aguillaume, 2001). Muchos analistas ocupan y defienden 
con mucho fervor una de estas dos posiciones episte-
mológicas, que crean un intenso debate sobre el estado 
científico del psicoanálisis. Como ejemplo, es recomen-
dable leer el ardiente debate entre André Green y Daniel 
Stern (Sandler & Sandler, 2000) sobre la investigación 
empírica en el campo de psicoanálisis infantil. Green, el 
reconocido analista francés, ocupa la posición epistemo-
lógica hermenéutica y reclama que ni siquiera tenemos 
que pensar en hacer investigación en el modo positivista 
y experimental. Para él, el psicoanálisis no es una ciencia 
natural, sino una “actitud epistemológica que da un lugar 
central a la interpretación”. A continuación, Green consi-
dera que la investigación empírica no solo es irrelevante 
para el psicoanálisis, sino también una amenaza subver-
siva para su espíritu. Él cree que los métodos de investiga-
ción empírica no pueden ofrecer nada relevante, ya que 
son inadecuados para el estudio de la vida mental incons-
ciente. Los esfuerzos empíricos para estudiar conceptos 
psicoanalíticos solo pueden conducir a su trivialización y 
a un reduccionismo que viola el espíritu del psicoanálisis. 

Por otro lado, Daniel Stern, el prominente psiquiatra, in-
vestigador y teórico en el campo del psicoanálisis infan-
til, dedica su trabajo a una perspectiva más integradora 
y unificadora de las dos posiciones epistemológicas. Él 
defiende la investigación empírica en el campo psicoana-
lítico y, además, lo hace con mucho éxito (uno puede ver, 
por ejemplo, su famoso libro The Interpersonal World of 
the Infant, 1985, y muchas de sus obras más recientes). 
Stern aboga por la observación empírica de bebés en un 
contexto de laboratorio, como un abordaje relevante e 
imprescindible para el enriquecimiento del conocimien-
to psicoanalítico. Su enfoque no es tanto la observación 
de un bebé aislado como la observación del vínculo entre 
el infante y su madre y del mundo interpersonal que crea 
el bebé, encontrando patrones. La pregunta es: si existen 
estos tipos de visiones opuestas y bien luchadas sobre el 
estatuto científico de psicoanálisis dentro del campo psi-
coanalítico, ¿qué podemos esperar de los profesionales 
que se encuentran fuera?

Teniendo todo esto en cuenta, quiero afirmar que yo 
creo profundamente en la psicoterapia de corriente ana-
lítica y psicodinámica como una forma de arte que va 
más allá de las técnicas y del cientificismo inherente al 
pensamiento cognitivo-conductual. El terapeuta-analista 
ejerce su trabajo no tanto como un conjunto de técnicas 
predeterminadas y prudentes, sino como un proceso 
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casi artístico —impredecible y arriesgado— de encuentro, 
desencuentro, imaginación, construcción y deconstruc-
ción, entre dos (o más) sujetos. Digo esto con plena con-
ciencia de que un terapeuta de otro campo puede ver el 
concepto de “arte” entrelazado con el trabajo de la psi-
coterapia como una blasfemia. Además, mi impresión es 
que la terapia manualizada y empíricamente validada sí 
funciona, en la mayoría de los casos funciona con perso-
nas psicológicamente sanas, con buenas relaciones, más 
o menos buenos apegos, que están funcionando bien en 
otros dominios. Entonces podemos tratar un síntoma en-
capsulado de, digamos, ataques de pánico, con relativa 
rapidez. Pero esa no es la forma en que la mayoría de los 
pacientes vienen empaquetados a nosotros. Sabemos 
desde la clínica que la mayoría de los pacientes cumplen 
los criterios para diagnósticos múltiples, y sus síntomas 
se basan en su constitución psicológica o de personali-
dad. Los tratamientos breves y manualizados son efecti-
vos para un pequeño subconjunto de pacientes de alto 
funcionamiento con, por ejemplo, trastorno de pánico sin 
complicaciones. Al mismo tiempo, la mayoría de los pro-
blemas que llevan a las personas a un tratamiento se en-
trelazan en el tejido de sus vidas. Como Jonathan Shedler 
(2010) apunta, es menos una cuestión de lo que “tiene” el 
paciente y más una cuestión de “quién es”, de su forma 
de ser y estar en el mundo.

Sabiendo esto desde el punto de vista clínico, veo un 
gran malentendido sobre lo que es el psicoanálisis y su 
eficacia y me motiva a unirme a la fuerza que crea puen-
tes aún a riesgo de violar el espíritu del psicoanálisis puro. 
En este ensayo voy, primero, a describir los principios bá-
sicos del trabajo analítico y psicodinámico, y en segundo 
lugar, a hacer un resumen sobre las investigaciones más 
relevantes en cuanto la eficacia y validación empírica de 
la terapia analítica y psicodinámica, porque sí existen.

LAS CARACTERÍSTICAS CLAVES DE LA TÉCNICA 
PSICODINÁMICA1

En este trabajo uso indistintamente los términos psi-
coanálisis, terapia psicoanalítica y psicodinámica. Mien-
tras existen diferencias entre la terapia analítica y un psi-
coanálisis, el denominador común de las todas formas es 
la técnica psicodinámica y el encuadre interno analítico. 
Uno puede practicar “análisis” en el contexto de la salud 
pública, en formato de sesión única, o mediante una psi-
coterapia breve, no en el sentido de encuadre externo y 
estricto, pero en el sentido del encuadre interno analítico, 
utilizando la técnica psicodinámica. La esencia de la tera-
pia psicodinámica es explorar los aspectos de subjetivi-
dad del paciente que no son completamente conocidos, 
y especialmente explorar como se manifiestan y cómo 
influyen la relación terapéutica. 

Entonces, ¿cuáles son las características clave de la téc-
nica psicodinámica? A continuación presento mi versión, 
adaptada de Shedler (Shedler, 2010):

1. Orientada hacia el afecto y la expresión de la 
emoción. La terapia psicodinámica fomenta la explora-
ción y discusión de la gama completa de las emociones 
de un paciente. El terapeuta ayuda al paciente a descri-
bir y poner palabras a los sentimientos, incluyendo sen-
timientos contradictorios, sentimientos que son inquie-
tantes o amenazantes, y sentimientos que el paciente 
inicialmente no reconoce o no acepta (esto está en 
contraste con un enfoque cognitivo, donde el mayor del 
énfasis está en los pensamientos y las creencias; Blagys 
& Hilsenroth, 2002; Burum y Goldfried, 2007). También 
hay un reconocimiento de que “insight intelectual” no es 
lo mismo que un “insight emocional”. El insight emocional 
resuena a un nivel profundo y conduce al cambio (esta es 
una razón por la cual muchas personas inteligentes y psi-
cológicamente sabias pueden explicar las razones de sus 
dificultades, y sin embargo, la comprensión cognitiva sola 
no les ayuda a superar sus dificultades).

2. Exploración de evitaciones de pensamientos y 
sentimientos angustiosos. La gente hace muchas co-
sas, sabiendo o sin saberlo, para evitar distintos aspectos 
de experiencias preocupantes. Esta evasión (en términos 
teoréticos, la defensa y la resistencia) puede tomar for-
mas llamativas como faltar a sesiones de terapia, llegar 
tarde o ser evasivo. También puede tomar formas suti-
les que son difíciles de reconocer en el discurso ordina-
rio, como cambiar de tema cuando surgen ciertas ideas, 
centrarse en aspectos de una experiencia que no son psi-
cológicamente significativos, atender a hechos y eventos 
que excluyen el afecto, centrarse en las circunstancias 
externas en lugar del papel que se ha desempeñado en la 
configuración de los eventos, etc. Los terapeutas psicodi-
námicos reconocen, se enfocan activamente y exploran 
estas evitaciones. 

3.	 Identificación	de	temas	recurrentes	y	patrones.	
Los terapeutas de una corriente psicoanalítica trabajan 
para identificar y explorar temas recurrentes y patrones 
en los pensamientos, sentimientos, autoconcepto, rela-
ciones y experiencias de vida de los pacientes. En algunos 
casos, un paciente puede ser muy consciente de patro-
nes recurrentes que son dolorosos o autodestructivos, 
pero sentirse incapaz de escapar de ellos (por ejemplo, 
un hombre que encuentra repetidamente él mismo atraí-
do por parejas románticas que son emocionalmente in-
accesibles; una mujer que regularmente se sabotea a sí 
misma cuando el éxito está cerca). En otros casos, el pa-
ciente puede desconocer los patrones hasta que el tera-
peuta le ayuda reconocerlos y entenderlos. 

4. Discusión de experiencias pasadas prestando 
atención al desarrollo infantil. Algo relacionado con 

1. Tenemos que tener en cuenta que las características enumeradas a continuación se refieren al proceso y técnica solamente, no a los principios 
subyacentes que informan estas técnicas. Para una discusión de conceptos y principios psicoanalíticos hay una literatura amplia.
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la identificación de temas y patrones recurrentes es el 
reconocimiento de que las experiencias pasadas, espe-
cialmente las experiencias tempranas con las figuras de 
apego, afectan a nuestra experiencia en el presente. Los 
terapeutas psicodinámicos exploran las experiencias 
tempranas, la relación entre el pasado y el presente, y las 
formas en que el pasado tiende a “vivir” en el presente. 
No se trata de centrarse en el pasado, sino más bien de 
entender cómo el pasado arroja luz sobre las dificultades 
psicológicas actuales. El objetivo es ayudar a los pacien-
tes a liberarse de los lazos con las experiencias pasadas 
para vivir más plenamente en el presente.

5. Enfocada a las relaciones interpersonales. La te-
rapia analítica pone gran énfasis en las relaciones y expe-
riencias interpersonales (en términos teóricos, relaciones 
de objeto y el apego). La asunción es que los aspectos 
adaptativos y no adaptativos de la personalidad y del au-
toconcepto son formados en el contexto de las relacio-
nes de apego; por ejemplo, algunas personas no expresan 
sus necesidades emocionales por temor al rechazo y, en 
consecuencia, no pueden cumplirlas, lo que aumenta la 
vulnerabilidad a la depresión.

6. Un enfoque en la relación terapéutica. La relación 
entre el terapeuta y el/la paciente es, en sí misma, una 
importante relación interpersonal que puede convertirse 
en algo profundamente significativo y emocionalmente 
cargado. Normalmente, en la vida del paciente hay temas 
relacionales repetitivos y estos mismos temas tienden a 
surgir de alguna forma en la relación de terapia. Por ejem-
plo, una persona propensa a la desconfianza puede acer-
carse al terapeuta con suspicacia; una persona que teme 
la desaprobación, el rechazo o el abandono puede temer 
el rechazo por parte del terapeuta, sabiéndolo o sin sa-
berlo, y puede esforzarse por ser un paciente especial-
mente “bueno”. (Estos son ejemplos relativamente con-
cretos/explícitos; la repetición de temas interpersonales 
en la relación de terapia a menudo es algo más complejo 
y sutil.) La recurrencia de los temas interpersonales en la 
relación de terapia (en términos teóricos – la transferen-
cia y la contratransferencia) brinda una oportunidad úni-
ca para explorar y trabajarlos en vivo, en el aquí y el ahora. 
El objetivo es alcanzar mayor flexibilidad en las relaciones 
interpersonales y una mejor capacidad para satisfacer las 
necesidades (inter)personales. 

7. Exploración de la vida de fantasía. En contraste 
con otras terapias en las que el terapeuta puede estruc-
turar las sesiones o seguir una agenda predeterminada, 
la terapia psicoanalítica alienta a los pacientes a hablar 
libremente sobre cualquier cosa que venga de su men-
te. Cuando los pacientes hacen esto (y, de verdad, la 
mayoría de los pacientes requiere una ayuda considera-
ble del analista antes de que puedan hablar libremente), 
sus pensamientos se extienden por muchas áreas de la 
vida mental, incluso deseos, miedos, fantasías, sueños 
nocturnos y diurnos (contenidos que muchas veces el 
paciente nunca ha intentado poner en palabras). El con-

junto de este material es una rica fuente de información 
sobre cómo el/la paciente se ve a sí mismo/a y a otros, de 
cómo da sentido a su experiencia, de cómo evita aspec-
tos de la experiencia, etc.

8. El último punto es un objetivo más amplio, implíci-
to en todos los demás: los objetivos de la terapia psi-
codinámica incluyen y se extienden más allá de la 
remisión de los síntomas. El objetivo del tratamiento 
no es solo detectar y extirpar los síntomas sino también 
fomentar las capacidades y recursos psicológicos de la 
persona. Dependiendo de la persona y las circunstancias, 
éstos pueden incluir la capacidad de tener relaciones 
más satisfactorias, hacer uso más efectivo de los talentos 
y habilidades, mantener un sentido de autoestima realis-
ta, tolerar un mayor rango de afectos, tener experiencias 
sexuales más satisfactorias, comprenderse a sí mismo y a 
los demás de forma más matizada y sofisticada, y enfren-
tar los desafíos de la vida con mayor libertad y flexibilidad 
internas. Tales fines se persiguen a través de un proceso 
de autorreflexión, autoexploración y autodescubrimien-
to que se lleva a cabo en el contexto de un lugar seguro y 
dentro una relación auténtica entre el terapeuta y el pa-
ciente.

¿POR QUÉ PENSAMOS QUE EL PSICOANÁLISIS NO 
ES EFICAZ O NO TIENE EVIDENCIA EMPÍRICA?

Por lo menos, existen tres razones clave y las dos pri-
meras vienen del campo psicoanalítico. La primera razón 
tiene que ver con un exilio autoimpuesto del contexto 
académico. En los años 50´s y 60´s, en los países anglo-
sajones, muchos institutos psicoanalíticos abandonaron 
los entornos universitarios, aislándose del trabajo intelec-
tual más amplio, y comenzaron a incluir únicamente a psi-
quiatras en su formación. Este aislamiento ha provocado 
un proceso de malentendido, subestimación y caricatu-
rización de lo que psicoanálisis es en otros campos de la 
psicoterapia y en el imaginario popular (por ejemplo, uno 
puede leer más sobre esta caricaturización que se trans-
mite en los libros universitarios de introducción de psico-
logía en el texto de Jonathan Shedler, “That was then, this 
is now: Psychoanalytic Psychotherapy for the rest of us”, 
2006). 

En segundo lugar, los psicoanalístas no atendieron ade-
cuadamente a la necesidad de diseminar la investiga-
ción sobre la eficacia del psicoanálisis y la psicoterapia 
psicoanalítica fuera de sus propios círculos. Mientras 
pasaba esto, nació un nuevo enfoque, la terapia cogni-
tivo-conductual. Uno de los aspectos del tratamiento 
cognitivo-conductual es que los terapeutas que perte-
necen a esta corriente cada vez mostraron resultados 
prometedores de manera más visible. Esta rapidez en 
la producción de resultados tiene que ver parcialmente 
con el hecho que la terapia cognitivo-conductual se enfo-
ca en las síntomas particulares y observables (fácilmente 
medibles como variables), en lugar de abrazar la comple-
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jidad emocional de las vidas mentales de las personas 
incluyendo la vida interna, simbólica y/o inconsciente, fe-
nómenos que en su naturaleza son más complicados de 
apresar en la metodología cuantitativa. 

Y en tercer lugar, es típico que en el campo cogniti-
vo-conductual no se reconozca que hay factores te-
rapéuticos conocidos como “factores comunes” que 
contribuyen a la eficacia terapéutica de cualquier orien-
tación, ya sea psicodinámica, cognitivo-conductual o hu-
manista. Lo más curioso es que estos factores generales 
tienen su origen en el psicoanálisis —son factores psicodi-
námicos (Horvat & Luborsky, 1993). Entre otros, tales fac-
tores comunes son la alianza terapéutica y la mejora de la 
capacidad de mentalización en el paciente. Por ejemplo, 
en varios estudios de 1996 en la Universidad de Pensilva-
nia, el psicólogo Louis Castonguay y sus colaboradores 
encontraron que los pacientes deprimidos tratados por 
terapeutas cognitivo-conductuales o psicoanalíticos 
mejoraron más cuando la alianza terapéutica era fuerte 
y cuando la terapia puso a los pacientes en una trayec-
toria de reflexión y autoexamen profundo que condujo a 
la conciencia los previamente inconscientes (o descono-
cidos o implícitos) sentimientos y significados. Algo inte-
resante que sean precisamente los dos principios funda-
mentales de la terapia psicodinámica. 

Por el contrario, estos estudios han mostrado que in-
tentar cambiar los pensamientos negativos, una carac-
terística fundamental de la terapia cognitivo-conductual, 
predijo peores resultados (Castonuay, Goldfried, Wiser, 
Raue, & Hayes, 1996; Hayes, Castonguay, & Goldfried, 
1996). En esta línea hay otros estudios con resultados 
similares. Entre ellos me parece interesante describir la 
siguiente investigación llevada a cabo en la década de 
1990 por el psicólogo Enrico Jones de la Universidad de 
California, Berkeley (Jones & Pulos, 1993). Su equipo ana-
lizó grabaciones de 500-600 sesiones de terapia, tanto 
psicodinámicas como cognitivo-conductuales. Con una 
metodología de calificación ciega, sin saber a que tipo 
de terapia provenía la sesión analizada, descubrieron 
que cuanto más recurrían los terapeutas a los principios 
psicodinámicos clave, como atender a los evitaciones 
o defensas de los pacientes, explorar las emociones y 
fantasías, identificar las patrones y temas recurrentes, y 
discutir la relación de terapia, mejor estaban los pacien-
tes, tanto en la terapia psicoanalítica como en la cogniti-
vo-conductual. Por el contrario, el uso de métodos cogni-
tivo-conductuales como enseñar y entrenar habilidades, 
usar métodos didácticos o asignación tareas para casa, 
no mostraron beneficios. En otras palabras, cuando la 
terapia cognitivo-conductual fue exitosa, fue en gran par-
te porque los terapeutas se apartaron de sus manuales 
e hicieron las “cosas psicodinámicas” que los terapeutas 
del mundo real típicamente hacen, independiente de sus 
orientaciones teóricas. 

¿CÓMO DE EFICAZ ES LA TERAPIA PSICOANALÍTI-
CA/PSICODINÁMICA? 

Por las razones mencionadas antes y aunque la inves-
tigación tradicional en psicoanálisis ha sido cualitativa 
(más para investigar hipótesis que para confirmarlas), 
somos poco conscientes de lo fuerte que es la evidencia 
empírica hallada a favor de la terapia psicoanalítica. Quie-
ro mencionar aquí a Peter Fonagy (1996, 2002) y Daniel 
Stern (1985, 1998, 2001) como pioneros en la investiga-
ción cuantitativa en el campo psicoanalítico, pues ambos 
se embarcaron en la difícil tarea de la confirmar la hipóte-
sis de la validez de los conceptos psicoanalíticos.

Sin embargo, no presento aquí la investigación psicoa-
nalítica cuantitativa de tipo confirmación de una hipóte-
sis (este no es el enfoque de este artículo), sino una se-
lección de los estudios más relevantes que muestran la 
eficacia de los tratamientos psicoanalíticos.

- El tamaño del efecto (size effect) en terapia psi-
coanalítica

Uno de los estudios más rigurosos fue dirigido por el 
psicólogo Allan Abbass de la Universidad Dalhousie en 
Nueva Escocia y se publicó en 2006 en la prestigiosa Bi-
blioteca Cochrane (Abbass, Hancock, Henderson, & Kise-
ly, 2006). Abbass examinó la eficacia de los tratamientos 
psicoanalíticos/psicodinámicos que duraron menos de 
40 sesiones (hablamos de terapias analíticas breves). Su 
equipo compiló los resultados de 23 ensayos controla-
dos aleatorizados —estudios cuidadosamente orques-
tados y rigurosos que son los que se utilizan para probar 
nuevos medicamentos. Estos ensayos involucraron a 
1.431 pacientes con síntomas de ansiedad y depresión, 
varios síntomas psicosomáticos, dolores relacionados 
con el estrés, y otros problemas psicológicos. Este tipo 
de investigación se llama metaanálisis porque compila 
los hallazgos de numerosos estudios distintos. El metaa-
nálisis de Abbass encontró un tamaño del efecto de 0,97 
para la mejoría psiquiátrica/clínica general. 

¿Qué significa eso? El efecto del tamaño mide la canti-
dad de beneficio del tratamiento. En este tipo de estudio, 
un tamaño del efecto de 0,2 se considera pequeño, 0,5 
moderado y 0,8 grande, por lo que el beneficio que Ab-
bass encontró es enorme. Para poderlo comparar con 
algo, un reciente metaanálisis de 33 estudios rigurosa-
mente realizados de terapia cognitivo-conductual para la 
depresión y la ansiedad encontró un tamaño del efecto 
de 0,68; Haby et al., 2006.)

Otros siete metaanálisis, que incluyen un total de 160 
estudios y una amplia gama de condiciones de salud 
mental, también mostraron beneficios sustanciales para 
la terapia psicodinámica (Leichensring et al., 2004; Ab-
bass, Kisely, & Kroenke, 2009). Estos estudios incluyeron 
tanto ensayos controlados aleatorizados —es decir, gru-
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pos de pacientes que reciben tratamiento se comparan 
con grupos que no reciben tratamiento— como estudios 
que evaluaron a los mismos pacientes antes y después 
del tratamiento. 

-	Beneficios	crecientes	con	el	tiempo

Lo que resulta aún más intrigante es que el metaanálisis 
de Abbas también prestó atención a las evaluaciones de 
los pacientes nueve meses o más después de la termi-
nación de la terapia y encontró que un año después del 
tratamiento, el efecto del tamaño creció desde 0,97 a 
1,51 (Abbass, Hancock, Henderson, & Kisely, 2006). Esto 
es un hallazgo sorprendente, o no tan sorprendente para 
los psicoanalistas. De hecho, seis rigurosos metaanálisis 
ofrecen datos de las evaluaciones de seguimiento y to-
dos mostraron beneficios que siguieron creciendo des-
pués de la finalización del tratamiento (Abbass, Kisely, & 
Kroenke, 2009). Este tipo de crecimiento de los benefi-
cios de la terapia es aún mayor en la terapia psicoanalíti-
ca larga, que dura más de un año, o más de 50 sesiones. 
Estos resultados se ven bien en el metaanálisis llevada 
acabó de Leichensring & Rabung, publicado en el Journal 
of the American Medical Association (2008). Otro ejem-
plo viene del metaanálisis publicada en la Harvard Review 
of Psiquiatry (de Maat, de Jonghe, Schoevers, y Dekker, 
2009). Esta investigación examinó la efectividad del tra-
tamiento psicodinámico largo (más de 150 sesiones) en 
pacientes adultos con una variedad de diagnósticos. Para 
pacientes con patología mixta/moderada, el efecto del 
pretratamiento al postratamiento fue 0,78; la mejoría ge-
neral de los síntomas aumentó a 0,94 en el seguimiento 
a largo plazo, 3,2 años después del tratamiento. Para pa-
cientes con patología de personalidad, el efecto del pre-
tratamiento al postratamiento fue de 0,94 y aumentó a 
1,02 en el seguimiento 5,2 años después del tratamiento.

Lo interesante es que este tipo de crecimiento en la 
mejoría del beneficio del tratamiento no se ve tanto en 
la terapia cognitiva-conductual como por ejemplo se de-
muestra en el metaanálisis que incluye y compara trata-
mientos de trastornos de personalidad psicodinámicos 
(14 estudios) con tratamientos cognitivo-conductuales 
(11 estudios) (Leichsenring & Leibing, 2003). Además, los 
beneficios de otros tratamientos empíricamente valida-
dos no psicodinamicos para los trastornos más comu-
nes (por ejemplo, depresión y ansiedad generalizada) 
tienden a disminuir con tiempo (de Maat, Dekker, Schoe-
vers, y de Jonghe, 2006; Gloaguen, Cottraux, Cucharet, y 
Blackburn, 1998; Hollon y otros, 2005; Westen, Novotny, y 
Thompson- Brenner, 2004).

¿Cómo podemos explicar estos beneficios perdura-
bles y crecientes con el tiempo? La continua mejoría en 
las terapias psicoanalíticas sugiere que en estos trata-
mientos se inician procesos psicológicos que conducen 
a un cambio continuo. Los hallazgos en relación con los 
trastornos de la personalidad son particularmente intri-

gantes. Por ejemplo, un estudio de pacientes con trastor-
no límite de personalidad (Clarkin, Levy, Lenzenweger, y 
Kernberg, 2007) no solo demostró que los beneficios del 
tratamiento psicoanalítico eran iguales o superiores a los 
de otros tratamientos de trastornos de personalidad ba-
sados en la evidencia empírica, como por ejemplo la te-
rapia conductual dialéctica (Linehan, 1993), sino que han 
demostrado cambios en los mecanismos psicológicos 
subyacentes (procesos intrapsíquicos) que se cree que 
median el cambio en los síntomas en los pacientes lími-
tes, específicamente, los cambios en función reflexiva, en 
mentalización y en organización de apego (Levy y otros, 
2006; Clarkin, Levy, Lenzenweger, y Kernberg, 2007).

Dichos cambios intrapsíquicos pueden explicar los sig-
nificativos beneficios del tratamiento a largo plazo. Un es-
tudio recientemente publicado mostró beneficios dura-
deros del tratamiento psicoanalítico cinco años después 
la finalización del tratamiento (y ocho años después del 
inicio del tratamiento). A los cinco años de seguimiento, 
el 87% de los pacientes que recibieron el “tratamiento ha-
bitual”, siguió cumpliendo los criterios para el trastorno lí-
mite de la personalidad en comparación con el 13% de los 
pacientes que recibieron terapia psicoanalítica (Bateman 
y Fonagy, 2008). Ningún otro tratamiento para trastornos 
de personalidad ha demostrado beneficios tan durade-
ros.

Hoy en día, hay una gran cantidad de estudios (mucho 
más de los aquí mencionados) que demuestran la efica-
cia igual y a menudo superior del tratamiento psicoana-
lítico. Por ejemplo, podemos acudir a la página web del 
“Psychotherapy Action Network”, y debajo de las frases 
“bias in evidence-based research” o “effectiveness of 
psychodynamic treatment” encontrar una cantidad de 
aquellos estudios. Yo solo voy a mencionar dos estudios 
más, dirigidos por el antes mencionado psicoanalista y 
psicólogo clínico del University College London, Peter Fo-
nagy, uno de los líderes de la investigación empírica en el 
campo psicoanalítico. 

En 2015, Fonagy llevó a cabo un estudio a través del 
Servicio Nacional de Salud en Inglaterra que comparó 18 
meses de terapia psicoanalítica una vez a la semana con 
“tratamiento habitual”, que incluía terapia cognitivo-con-
ductual, en adultos con depresión crónica. Los investiga-
dores encontraron que con 18 meses de psicoanálisis los 
pacientes obtuvieron beneficios equivalentes (basándo-
se en observación y autorregistros) a los del tratamiento 
de control. Pero el equipo también descubrió que los pa-
cientes que recibieron terapia psicoanalítica experimen-
taron efectos mucho más prolongados: dos años des-
pués de finalización del tratamiento, el 44 por ciento de 
los pacientes que recibieron terapia psicoanalítica ya no 
cumplían los criterios de depresión mayor, en compara-
ción con el 10 por ciento del grupo cognitivo-conductual 
(Fonagy, Rost, y Carlyle, 2015). 

Un segundo estudio, dirigido también por Fonagy y pu-
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blicado en 2016, analizó la psicoterapia psicoanalítica 
para padres e hijos, cuyo objetivo es mejorar la interac-
ción entre ellos. Los participantes fueron asignados alea-
toriamente para recibir psicoterapia infantil o atención 
primaria de apoyo. Los padres que habían recibido psico-
terapia psicoanalítica mostraron significativas mejorías 
(en comparación con el otro tipo de atención) en varias 
medidas de salud mental (por ejemplo, menos estrés pa-
rental) y una perspectiva más positiva de sí mismos como 
padres (Fonagy & Sleed, 2016).

Aún existiendo toda esta evidencia, psicólogos y te-
rapeutas de otros campos todavía reclaman con gran 
vehemencia que solo la terapia cognitivo-conductual 
y/o farmacológica/biológica está basada en la evidencia 
empírica. Además, se llega a escuchar en el ámbito uni-
versitario que el psicoanálisis es algo que hacen curan-
deros o gente con escasa formación en psicología. Esta 
afirmación está muy lejos de la verdad y es un mito que 
tenemos que erradicar, aunque muchos profesionales en 
el campo analítico tampoco conocen los resultados em-
píricos mencionados. Para mejorar el dialogo, disminuir 
el aislamiento disciplinar y poder argumentar, creo que 
tenemos que comprometernos a difundir continuamen-
te los datos y resultados de las investigaciones hechos 
durante muchos años y la maravillosa experiencia se ser 
terapeutas de orientación psicoanalítica. ¡Y deberíamos 
ser ruidosos! �
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La visión del psicoanálisis sobre la envidia es ma-
nifiestamente negativa. En su seminal trabajo “Envidia 
y Gratitud”, Melanie Klein la vincula con el desarrollo del 
psiquismo y la sitúa como uno de los factores más po-
derosos para su socavamiento, consideración que sigue 
teniendo vigencia hasta nuestros días.

Klein considera que el núcleo originario a partir del cual 
se desarrolla el yo es “el objeto bueno primario, el pecho 
de la madre”, de modo que si el bebé introyecta este ob-
jeto con suficiente seguridad, le servirá como base para 
un desarrollo satisfactorio.

El niño tiene experiencias contradictorias de la madre 
que varían desde un supuesto bienestar prenatal a las 
angustias persecutorias desencadenadas por la expe-
riencia del parto. Estas experiencias son procesadas por 
el psiquismo incipiente del bebé mediante el uso de unas 
estructuras a priori, las fantasías originarias, que parten 
de los instintos y les dan forma psíquica. Son el contenido 
primario de los procesos mentales inconscientes, que ini-
cialmente tienen la forma de sensaciones corporales para 
luego ir tomando formas más elaboradas como imágenes 
y representaciones dramáticas. Una característica im-
portante de las fantasías es su omnipotencia, que lleva a 
que una sensación de dolor en la relación con la madre, al 
desencadenar una fantasía hostil, lleve a vivencias de ani-
quilación tanto de la madre como del propio psiquismo.

Un mecanismo utilizado por el psiquismo incipiente 
para evitar esta aniquilación es la escisión. Al separar a la 
madre en una parte buena y otra mala, 
se puede preservar a la buena 
de las fantasías destructi-
vas que se concentran 
en la mala y estable-
cer una relación 
satisfactoria con 
la madre buena, o 
con una parte de 
ella, el pecho, que 
se puede introyec-
tar y pasar a formar 
parte del sujeto, y a 
partir de ahí, poner 
en marcha el pro-
ceso de desarrollo 
basándose en una 
precaria situación 
de relación con un 

objeto parcial desde un psiquismo escindido, dominado 
por las fantasías y con un contacto limitado con la reali-
dad. Se sacrifica prácticamente todo para conseguir una 
piedra angular, un objeto bueno sobre el que construir.

En este psiquismo tan primario, la envidia “contribuye a 
las dificultades del bebé en la estructuración de un objeto 
bueno, porque él siente que la gratificación de la que fue 
privado ha quedado retenida en el pecho que lo frustró”. 
Así, la envidia se dirige contra el pecho bueno a introyec-
tar, contra el bastión inicial del psiquismo, en lo que se 
puede comparar a un torpedo bajo la línea de flotación.

Klein considera que la envidia es constitucional. Llega-
dos a este punto nos podemos plantear, ¿qué sentido 
tiene, desde un punto de vista evolutivo, la selección de 
un elemento constitucional dirigido a torpedear el psi-
quismo? No estamos hablando de la agresividad dirigida 
contra el objeto malo o utilizable como mecanismo com-
petitivo sino de algo orientado a destruir cuanto de bueno 
hay en el sujeto o su entorno.

El psicoanálisis comenzó estudiando mecanismos in-
trapsíquicos para abrirse posteriormente a un entorno 
bipersonal e incluso grupal. El cambio de entorno nos 
permite ver distintos mecanismos psíquicos o distintos 
aspectos del mismo mecanismo. Para justificar el sentido 
de la envidia, quisiera recurrir a un enfoque antropológi-
co, a situaciones sociales complejas en las que se pue-
den apreciar aportaciones útiles de la envidia que tal vez 
compensen su destructividad en el origen del psiquismo.

Service propone una jerarquía evolutiva de las estruc-
turas sociales, partiendo de las más 

simples e igualitarias (bandas) y 
aumentando en tamaño po-

blacional, complejidad y 
desigualdad con las tri-

bus, jefaturas y final-
mente, los estados. 

Desde un punto 
de vista compe-
titivo, el aumen-
to de tamaño y 
la jerarquización 
resultan clara-
mente benefi-
ciosos, de modo 
que en el siglo 
XXI, los estados 
han arrinconado 
y prácticamente 

Revisando la envidia
Ángel Sánchez Bahillo
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exterminado las formas más “primitivas” de organización. 
Sin embargo, resultan muy llamativos los mecanismos de 
las sociedades igualitarias para evitar la concentración de 
“valía” en algunos de sus miembros, en un proceso que 
entiendo derivado de la envidia.

Aunque los ejemplos de la defensa de la sociedad 
igualitaria son innumerables, quisiera limitarme a citar a 
Samuel advirtiendo al pueblo de Israel contra la emer-
gencia de una corona, a pesar de la necesidad percibida 
por el pueblo de tener un rey que les dirigiese en la guerra 
contra los pueblos vecinos, así como a otros dos ejem-
plos procedentes del mundo clásico (Atenas) y del regis-
tro etnográfico (los !Kung San).

En el estudio de la Atenas clásica, tanto Heródoto en su 
Historia, como Plutarco, en sus vidas de Temístocles y Al-
cibíades nos muestran un funcionamiento relativamente 
igualitario (dentro de la clase de los hombres libres, no  de 
la sociedad en su conjunto) donde predomina un am-
biente de envidia y abundan los mecanismos dirigidos a 
evitar la emergencia de un líder, aún a costa de desapro-
vechar las cualidades de individuos excepcionales en mo-
mentos de crisis. Así, cuando Atenas tiene que enfrentar-
se al poderoso ejército persa en la batalla de Maratón no 
se encomienda al único de sus generales que conocía el 
modo de lucha de los persas (Miltíades) sino que utiliza un 
mando rotatorio diario entre diez generales. Cuando Mil-
tíades, en el día que le toca el mando, vence a los persas 
no recibe agradecimientos y el desarrollo de una carrera 
política exitosa, sino que se ve relegado a la oscuridad. 

Sí nos habla Plutarco de la envidia de Temístocles por 
el éxito de Miltíades y de las intrigas de tanto Temístocles 
como Alcibíades para liderar a su pueblo frente a la opo-
sición que se les levanta con cada éxito. Un mecanismo 
paradigmático de la resistencia a la emergencia del ciuda-
dano valioso es el mecanismo del ostracismo, o destierro 
durante 10 años, que Atenas utilizó escasamente pero 
fundamentalmente centrado en sus ciudadanos más 
valiosos que podrían acumular poder político, no contra 
elementos antisociales.  

En contraste con la sociedad ateniense, vemos un cli-
ma diferente en la Roma del siglo I A.C. que nos describe 
Plutarco en Julio César, donde en una sociedad que se ha 
jerarquizado, ya no se aprecian tanto las envidias, sino el 
miedo al poderoso.

Entre los !Kung San, pueblo africano de cazadores-re-
colectores ampliamente estudiado por la Antropología, 
encontramos una estructura de bandas formadas cada 
una por unos 35 individuos como máximo y múltiples 
mecanismos para defender la estructura igualitaria.  Po-
demos apreciar múltiples redes de intercambio y reci-
procidad entre bandas, como el “hxaro”, que lleva a que 
tras intercambiar unas flechas, el mérito de la caza ha de 
ser compartido entre el cazador y el que le dio la flecha. 
También resulta llamativo el escarnio al que se somete 
al buen cazador o a aquel que hace algo valioso. En pala-
bras de uno de los !Kung San: “Sí, cuando un hombre joven 

mata mucha carne, llega a pensar en sí mismo como un 
jefe u hombre grande y en el resto de nosotros como sus 
sirvientes o inferiores. No podemos aceptar esto, recha-
zamos al que presume, porque un día su orgullo le hará 
matar a alguien. Por eso siempre hablamos de su carne 
como despreciable. Así enfriamos su corazón y le hace-
mos amable.” (Traducido del inglés por A.S.B)

Las palabras del !Kung San recuerdan al cambio ante-
riormente referido en el mundo clásico y a los peligros 
sociales en tiempos de Julio César.

En definitiva, pagamos un precio muy alto por la envidia, 
tanto en el desarrollo del psiquismo como en el desarro-
llo social y el aprovechamiento de las capacidades de los 
individuos más talentosos. Sin embargo, viendo cómo la 
historia humana está llena de opresión y apreciando el rol 
que la envidia desempeña en prevenir esta opresión, tal 
vez debamos apreciar una contribución positiva de tan 
denostado fenómeno.
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ENTRE EL DESAMPARO Y LA ILUSIÓN. 1

La identidad no es un concepto freudiano, y la intimidad 
no aparece en el vocabulario de Freud. 

Pero uno y otro, identidad e intimidad, han venido a for-
mar parte del acervo de los conceptos que usamos para 
pensar nuestra realidad y nuestra clínica. 

Es por ello que pensar su articulación en la actualidad, 
en esta actualidad que nos ha tocado vivir, forma parte 
del trabajo que nos debemos tomar para vivir en nuestro 
tiempo ocupándolo como nos corresponde. 

Es por ello, también, por lo que, cuando se me propuso 
participar en este simposio, pensé como podía articular 
los conceptos propuestos y presenté un abstract con 150 
palabras en el que proponía una idea que ahora intentaré 
compartir con vosotros.

Podríamos decir que nuestra identidad es el fruto de 
nuestra intimidades compartidas. Somos el precipita-
do de las identificaciones con aquellos que nos amaron 
y con aquellos que amamos y perdimos, somos el fruto 
de aquello que nos gustó e incorporamos, si pudimos, a 
nuestro yo. 

Pero la posibilidad de no poder crear con ilusión una 
identidad fundada en el amor de otros y a otros, por el 
desamparo u otras razones, genera otro tipo de lugares 
en hueco, en vacío, en sombra que, paradójicamente, ha-
cen tambien a nuestra identidad, esa es la tesis que sos-
tendré aquí.

Dando un paso más allá en este sentido, si la identidad 
es una configuración evolutiva, que se construye a lo lar-
go del tiempo, podríamos poner en un primer término las 
identificaciones con el agresor,  aquellas identificaciones 
para subsistir ante el ataque exterior, como las primeras 
que devienen no del amor al otro sino de la imposibilidad 
de escapar a su influencia; en este sentido las mismas 
configuran aquella parte de la identidad que llamamos 
carácter, lo más difícil de modificar después, aquello que 
se enquista en nosotros creando un núcleo externo sobre 
el que nos construimos, paradójicamente, internamente. 
El “yo soy así”  como un no puder ser de otra forma.

Pero si, por contra en el sentido positivo, el punto de 
partida de nuestra identidad es, al decir de Jean-Fran-
cois Rabain, la misteriosa alquimia de la sonrisa materna, 
la identidad hace a dos fuentes, la identificación primera 
al padre, a la cultura, que se hace a través de la madre y 
la identificaciones que constituyen el yo y se gestan a lo 
largo el tiempo de la triangulación edípica y más. 

Pero a donde quiero apuntar aquí, como les he dicho, 
es a que hay otra fuente de identidad, esta es a traves de 
aquellas identificaciones que no han podido hacerse por 
la causa que fuere, por rechazo, desprecio, despecho, au-
sencia, etc. 

Ya no solo como identificación con el agresor, que sería 
el otro modo negativo de plantearlas, sino como una im-
posibilidad de identificarse quedando entonces en hue-
co esa posible identificación creadora de componentes 
identitarios.

Y les propongo que a esas formas de la identidad, pode-
mos llamarles identidad en vacío o en hueco, y que ellas 
conforman, tanto o más profundamente aún, la identidad 
del individuo. 

Pensemos en un caso posible, aquella adolescente que 
reconoce en ella rasgos no de su madre sino de la amante 
secreta de su padre, de las que no era consciente durante 
mucho tiempo dado el secreto en que se veía esta rela-
ción envuelta. Identificada en vacío a través posiblemen-
te de la mirada del padre, la paciente se descubre con una 
parte de ella extraña pero que la conforma, par-te de su 
identidad entonces.

Tomaré aquí, ahora, el caso de Winnicott para pensar 
esto más despacio. 

Winnicott, al que se le echa en cara no haberse ocupado 
de la figura del padre en sus teorizaciones. Y que siendo 
esto cierto no lo es en su última etapa  de sus trabajos, 
aunque sí en sus primeros y siguientes escritos durante 
los pri-meros 20 años de su producción.

La pregunta que me guía es esta: ¿qué pudo llevar a Win-
nicott a este olvido de la figura del padre en sus 20 prime-
ros años de producción? 

La intimidad compartida y la 
identidad excluyente
Pablo Juan Maestre

1. Trabajo presentado en el marco del VIII Simposio de la Sección de Psicoterapia Psicoanalítica de FAEP desarrollado en Sevilla, en el mes de Octubre 
de 2018.
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Lo que propongo es que frente a un padre que remite 
a la biblia, como hizo el padre de Winnicott, cuando se le 
pregunta directamente sobre algo, o que envía a un inter-
nado, cuando uno dice un taco, también ese fue el caso 
de Winnicott, y que deja de acompañar, de permitir una 
intimidad compartida que propicie identificaciones que 
permitan una identidad lograda, cabe una posible identi-
dad en hueco, en vacio, en negativo que diría Green. 

En lugar de darle su respuesta o su compañía en intimi-
dad compartida, frente a un padre así, quizás solo valga 
como respuesta unirse a sus iguales y transitar con ellos 
en aras de un fraternidad que le protegiera del desvali-
miento de semejante trato paterno, con un pensamento 
propio, pero ello no sin un coste.

Winnicott siempre se consideró un privilegiado al no ha-
ber fallecido en la guerra como tantos de sus compañe-
ros de edad y siempre se consideró en deuda con ellos. 
Su pensamiento no está entonces en deuda con el padre 
sino con aquellos que dieron su vida en lugar de él.

Pues bien, frente a ese padre que lo remite a la biblia 
para que responda a sus preguntas, Winnicott reconoce-
rá no poder leer a otros que tengan autoridad, dado que 
cuando lo hace enseguida le sobreviene la idea de decir él 
lo que piensa sobre lo que el que escribe dice. 

Otra muestra de esta dificultad de lectura, y de recono-
cimiento de un otro con saber, la tenemos en la anécdo-
ta, contada por el mismo Winnicott, en el modo en que 
se enfadó con su analista, James Strachey (a la sazón 
traductor al inglés de las obras de Freud, la “biblia” psicoa-
nalítica) cuando este le animó a leer al maestro Freud di-
ciéndole que no era tan complicado. 

Es, en este momento, cuando Winnicott reclama una in-
terpretación que, reconoce en su carta, no llegó. 

Lo que aquí nos interesa señalar es ese síntoma que 
Winnicott desarrolló de no poder leer ni siquiera al mismo 
Freud, está en serie entonces con aquella biblia a la que 
el padre remite a Winnicott en su infancia cuando este le 
pide compartir preguntas y dudas. 

Remitido al libro de los libros desarrolló una 
identidad en hueco con un síntoma claro, no 
poder leer a otros con autoridad, y, como él 
mismo nos dejó dicho, cuando lo hacía se dis-
persaba al poco en sus propias ideas, como 
rebeldía ante esa tener que seguir los pasos 
de otro en resonancia con la relación con su 
padre.

Si no me acompañas en el camino no me des 
sesudos libros de viaje a los que seguir, ya me 
ocuparé yo de pensar y recorrer el camino sin 
tu ayuda y sin la de todos aquellos que, como tú, 
pongan biblias a mi paso. 

Liberado por síntoma de esa obligación se dedica a 
pensar por sí mismo y construir una teoría que redunda 
aspectos dejados de lado hasta ese momento y que deja 

fuera durante 20 años… al padre. 

¿Enviado al limbo de los libros de otros durante todo ese 
tiempo, podríamos decir que Winnicott es ahora el que, 
identificado con su agresor, su propio padre, envía a este 
a los libros de autoridad de otros que no leerá?

Tenemos entonces razones para creer que la identidad 
psicoanalítica de Winnicott, durante al menos los prime-
ros 20 años de su producción, se vio constituida tanto por 
las identificaciones al uso, pero también, y esto es lo que 
quiero proponer y resaltar, de una identificación no posi-
ble, en vacío, en negro, en hueco, con una figura paterna 
que no le supo reconocer ni dar la posibilidad de tener 
una intimidad compartida.

En este mismo sentido cabe también recordar que Win-
nicott acudió a Ernest Jones (a la sazón en aquel momen-
to “padre” del análisis en Inglaterra) para analizarse con él 
y este lo derivó a James Strachy. Otro que no le permite 
esa intimidad buscada para una deseada identificación.

De nuevo, podríamos decir, un padre que no lo atiende, 
Jones, y que como el otro, Strachy después, cuando le 
habla de su dificultad le remite a otro lugar.

Podríamos decir que Winnicott tuvo poca suerte con los 
padres que se fue encontrando en el camino. 

Y por si esto fuera poco cabe recordar como, en otro 
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momento, animado por su analista de nuevo, en lugar de 
ser interpretado, y no siendo acompañado a pensar en su 
interés por el análisis de niños, es enviado a Melanie Klein, 
mujer ella pero el otro “padre” del psicoanálisis del mo-
mento en Inglaterra, cuando él quería dedicarse a niños 
fundamentalmente. Llegado allí, al cabo de un tiempo, le 
pide análisis a Klein y esta, de nuevo!, lo deriva a una de 
sus alumnas. De la que Winnioctt dice que le seguía anali-
zando incluso cuando ya no concurría a verla.

Otra vez se repite la misma historia, él pide y el padre en 
lugar de acompañarle y permitirle una intimidad compar-
tida  lo manda a otro lugar, a los libros, a otro analista, a 
otro analista que le guíe con los niños y, por último, a una 
discípula suya.

Winnicott nunca fue atendido, ni reconocido como le 
hubiera gustado o necesitado, por los padres a los que 
acudió. 

Es más, Klein le pide, cuando lo estaba supervisando 
que vea a uno de sus hijos, reconocimiento al fin debió 
pensar Donald Winnicott, y Winnicott accede, pero luego 
Klein termina por pedirle que supervise el caso con ella. 

Y es aquí donde Winnicott, se planta, no retrocede y 
ocupa la posición que debe negándose al pedido de esa 
madre. 

Él no remitirá a su paciente al libro de nadie y ocupará 
la posición de analista (¿padre?) que le corresponde, qui-

zás como le hubiera gustado que alguien hiciera con él, en 
lugar de derivarlo siempre a otro libro o lugar.

Como ven Winnicott tuvo sus trasiegos con las figuras 
paternas y con el saber establecido, llamese este religio-
so, freudiano o kleiniano y busco su modo particular de 
hacer las cosas sin apartarse ni remitirse a otros. 

Ya en 1919 cuando había empezado a leer a Pfister y a 
Freud le dice a su hermana que es su deseo transmitir el 
psicoanálisis a los ingleses en el lenguaje más simple posi-
ble, extremadamente simple le dice.

Ahora bien, ¿es esto una dificultad? 

¿Los problemas con el padre lo son siempre? 

Pues depende. 

En algunos casos creará zonas abocadas a dar como 
consecuencia síntomas y trastornos que apunten a “ha-
blar” de aquello no constituido, pero también en otros ca-
sos o en los mismos casos si el paciente, lease Winnicott, 
no ceja en su búsqueda, dará como resultado creaciones 
singulares (Horstein) que posibilitarán zonas de luz que, 
si bien no puedan alumbrar del todo el aspecto ensom-
brecido, sí iluminarán lo suficiente como para permitir un 
ensanchamiento en la identidad que le permita al sujeto 
ocupar un lugar entre sus iguales, soste-niéndose en un sí 
mismo que hizo verdadero self a costa de esa falsa/fallida 
identificación/identidad.

La propuesta de 
Winnicott que les 
propongo es subli-
me como ven, a mi 
entender.

Frente a la falta, 
hueco, vacío, ne-
gro, en su identi-
dad, fruto de una 
fallida intimidad 
compartida, él nos 
propone justamen-
te volver a crear 
ese espacio com-

partido y posibilitar, a 
través de una intimidad 

compartida renovada, la 
posibilidad del cierre de una 

herida en el núcleo de la íntima 
identidad mente cuerpo

Creen ustedes, nos dice, espa-
cios de intimidad compartida, en 
los que sea posible desarrollar 
creaciones propias que permi-
tan suturar la herida de la faltante 
identidad. 

De esta manera creo y propon-
go descubre el espacio transicio-
nal. 
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Si no es posible dar el salto de la madre al padre porque 
este no extiende sus brazos, permítanse conformar es-
pacios de seguridad, con paracaídas, con pañito, osito, 
frazada en los que sin soltarse del todo sean ustedes ca-
paces de conferir a su propia vida sentido y sensibilidad, 
frente al poco sentido dado y la poca sensibilidad tenida 
por un padre tal, procúrense espacios conjuntos de liber-
tad en los que construir y construirse como iguales y di-
ferentes otros. Qué sino es el espacio cultural heredero 
de ese espacio transicional que nos proponía Winnicott. 

Un espacio en el que nutrirnos y compartir, en el que 
compartir y escuchar a otros iguales.

Pasa así la cultura a, en lugar de ser un lugar de malestar, 
un lugar de creación compartida, disfrute y hermandad. 

Frente al malestar en la cultura de Freud, que les recuer-
do que en realidad se escribía malestar en la civilización, 
pero bueno, del malestar de Freud se pasa al bienestar 
logrado en la cultura de Winnicott. 

Y si se fijan, no se trata solo de bienestar, se trata de 
crear espacios de expresión en los que el sujeto, el indi-
viduo, el verdadero self diría Winnicott se pueda mostrar. 

Bacon, el pintor, no es agradable de mirar y sin embar-
go es por todos reconocido como una parte de nosotros. 
Joyce nos lleva a lugares extraños y sin embargo nos re-
conocemos allí, Ionesco, Beckect, y tantos otros tienen 
cabida en el espacio de la cultura y ensanchan nuestros 
límites, no son padres, no toman de la mano, abren bre-
cha y nos permiten acompañarlos, Winnicott también. 

George Bernard Shaw es otro ejemplo de uno que toma 
lo negativo del padre y con ello construye mundo: yo tra-
bajaba en la misma forma que mi padre bebía, dice. Y 
también: “si uno no puede librarse de la estructura fami-
liar más vale reírse de ella, (…) haciendo bagatelas de las 
tragedias”.

Winnicott abre la brecha y nos deja colarnos con él en un 
psicoanálisis más allá del establecido hasta ese momen-
to, no se queda en lo interno, porque a veces lo interno no 
está del todo constituido sino por construir, y nos anima a 
construir, a crear, a inventar, a no dejarnos adocenar por 
las propuestas paternalistas. 

Otro dato histórico nos puede traer luz sobre su posi-
ción y determinación. 

Presionado a elegir entre la escuela inglesa capitanea-
da por Klein y los suyos y la escuela de psicología del yo 
apadrinada por Ana Freud él decide … no seguir a ningún 
padre y seguir su propia senda.

Para ello propone abrir un grupo, el grupo intermedio 
que dé cobijo a todo aquel que quiera pensar por sí mis-
mo sin el acatamiento de ninguna biblia ni corán.

Pero claro, me dirán ustedes, si es así como usted dice 
la obra de Winnicott es un síntoma y por tanto no merece 
nuestra lectura y se equivocan, no es lo mismo hacer sín-
toma que hacer una creación original, Winnicott pudo ha-

cer síntoma de ese agujero paterno pero no se quedó en 
él, trabajó para crear con ello algo distinto y nos permite 
a los demás seguirlo en esta labor que es la más analítica 
que existe: transformar síntomas anquilosantes en crea-
ciones a compartir. 

Creo sí, que hay una relación de exclusión entre identi-
dad e intimidad, la identidad es como las anclas que nos 
ponemos para no dejarnos ir, la intimidad compartida, el 
espacio transicional permite un dejarse ir con otros. Per-
mite estar solo en presencia de otros, desnudo sí, pero 
vivo y activo, resonando en la confianza que esos otros, 
nuestros iguales y compañeros en lo cultural nos permi-
ten darnos.

¿Y la identidad psicoanalítica? 

También ella se conforma sobre negros y blancos, sobre 
agujeros, ausencias y presencias? naturalmente. 

Y del mismo modo que tener una fuerte identidad, impi-
de a veces ser capaz de compartir. 

Ya he hablado en otro lugar del deseo de Freud de ser 
como el Moisés de Miguel Ángel , capaz de contener su ira 
y no expulsar a los diferentes, a sus amigos que no le si-
guieron como a él le hubiera gustado. 

Del mismo modo que el carácter es aquella parte de 
nosotros que adoptamos cuando necesitamos agarrar-
nos a rasgos que nos den seguridad, del mismo modo, 
una identidad psicoanalítica anclada en la paternidad de 
otros impedirá tanto el desarrollo personal como el com-
partir en común con los iguales de nuestra generación. 

Ninguno de nosotros escapa de esas zonas oscuras que 
nos conforman, la cuestión está en no hacer de ella sig-
nos caracteriales, ni síntomas anquilosantes, sino conti-
nuar trabajando para crear espacios donde compartir y 
seguir creciendo juntos.

Y hasta de Descartes se sabe hizo su creación del pien-
so luego existo a raíz de un conflicto inconsciente como 
muestra Julio Moreno  y otros. 

Y es que la teoría surge del fondo de nuestros conflictos 
como decía Harry Guntrip, conflictos que portan nuestra 
fuerza y, o bien hacen síntoma, o hacen creación. 

¿De qué depende? 

Pues seguramente del “desarrollo de los acontecimien-
tos” decía Freud, de que la balanza se incline a uno u otro 
lado y Eros tomé la delantera, pero Eros requiere de un 
empujón a veces y nosotros empujamos con él.

Doy un paso más allá. 

La cuestión es ¿qué hacer con lo familiar?, con lo que 
nos conforma sí, pero también con aquello que nos ata, 
nos encadena, nos retiene. 

¿O es que la cuestión es no salir de lo familiar? 

Lo incestuoso resuena en más desde aquí, quedarse en 
la familia no es a veces lo mejor sino todo lo contrario, se 
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trata entonces de conformar una familia propia y compar-
tir con otros de nuestra generación el transito realizado. 

El incesto no es solo un camino de abajo arriba. 

Edipo no es el único culpable, de arriba hacia abajo este 
también cursa; padres que no dejan escapar a sus hijos o 
que si se alejan los desheredan. 

Padres así no conforman una línea en la cadena de las 
generaciones sino que producen rupturas incestuosas 
de la cadena que debería ser por el contrario liberadora 
del tiempo y la vida. 

Lo familiar se puede trasladar a lo institucional y enton-
ces tenemos el mismo problema: instituciones incestuo-
sas que no dejan crecer a sus vástagos y los abandonan 
al libro de los libros o los mandan fuera cuando dicen pa-
labrotas. 

Instituciones que no sostienen el deseo de sus afiliados 
sino que lo enturbian y confunden, obligando entonces a 
un reagrupamiento generacional que les proteja de la vio-
lencia reinante. 

¿Son éstos los tiempos modernos? 

O estamos, como se dice ahora, más en la declinación 
de la figura paterna. 

Pero saben, se declinan los verbos, los nombres no. Los 
nombres se transmiten, se donan, se heredan y si no es 
así se conquistan, se usurpan, se roban, concepto tan 
querido por Winnicott, se roban, como el fuego a los dio-
ses.

¿Declinación o totemización? 

El padre ha pasado a ser un tótem o mejor el tótem ha 
pasado a ser padre y este tiene un solo nombre, dinero, 
capitalismo salvaje si quieren o mejor éxito, éxito propio 
y que le den a los demás, colocado cada cual en su torre 
de cristal.

El hijo se propone entonces como el detentador del po-
der del padre, el único detentador. Con una fuerte iden-
tidad pretende dejarnos desnudos y desheredados a los 
demás. 

O aparece, en una identificación totalizadora en identi-
dad replicante, como lo que es, un padre autoritario que 
como Trump o Bolsonaro solo aceptan lo igual y preten-

den acabar con las diferencias.

Frente a ello solo cabe la creación de espacios de inti-
midad compartida, que permitan la construcción de un 
nosotros que finiquite con la aspiración de un YO único, 
hijo único entronizado, padre redivivo de la horda secta-
rio, racista, homófono, machista y patriarcal.

Si lo fuimos, todo eso, y lo fuimos, trabajo nuestro es 
conseguir salir de esos síntomas y trastornos y conver-
tirlos, con la  intimidad compartida de nuestros divanes y 
colegas, en creaciones originales que nos sirvan para dar 
un paso más allá permitiendo a la vez que otros que ven-
drán continúen la senda abierta. 

Winnicott pudo recuperar al padre en sus teorizaciones 
como bien lo muestra Duparc en su artículo del lugar del 
padre en la obra de Winnicott. 

Le llevó 20 años salirse de aquella identidad de vacío, en 
hueco, pero no desperdicio esos años, gestó unas teori-
zaciones que vinieron a llenar el hueco tenido y dejado 
por otros. 

La pregunta queda abierta para nosotros, ¿sabremos 
hacer creaciones originales o caeremos en síntomas an-
quilosantes, y al final, sabremos recuperar la figura del pa-
dre? ¿y de que modo?

Como en el juego de construcción y destrucción de to-
rres, donde el placer aparece tanto en el logro de la una 
como en el sentimiento de dominio en la otra, la destruc-
ción es paso necesario para la construcción y en ocasio-
nes destruir escollos, como nos recuerda, Julio Moreno, 
es lo primero necesario para crear algo diferente. 

En este sentido, creo que el concepto de espacio tran-
sicional y el del tercero moral de Jessica Benjamin apunta 
directamente, a esta recuperación por otros medios, y 
abre senda compartida  para ello.

De Lacan tuve que desembarazarme como padre que 
pensaba por mí, pero le agradeceré por siempre haberme 
permitido ver a Freud como un compañero. 

Pero de verdad a quien agradezco haberme ayudado a 
pensar por mí mismo es a Winnicott, contado con maes-
tría no paternalista, en intimidad compartida, por Ricardo 
Rodulfo.

Muchas gracias. �
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¡Soy nadie! ¿Tú quién eres? 
¿Eres –nadie- también? 
¿Ya somos dos, entonces? 
¡No lo digas! Podrían descubrirnos –ya sabes. 

¡Qué fastidio –ser- alguien! 
¡Qué impudicia –lo mismo que una rana-
Decir tu nombre – todo el santo junio-   
A un pantano pasmado! 

Emily Dickinson,
Yo no soy nadie, ¿quién eres tú? 

¿Quién soy? 
¿De dónde vengo? 
Soy Antonin Artaud/ y si lo digo/como sé decirlo/inme-
diatamente/ veréis mi cuerpo actual/ saltar en peda-
zos/ y reunirse/ bajo mil aspectos notorios/ un cuerpo 
nuevo/ con el que no podréis/ olvidarme/ nunca jamás.  

Antonin Artaud.  

Creación, identidad y 
bisexualidad1 

Lola López Mondéjar
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BISEXUALIDAD 

Nos situamos en este trabajo en una perspectiva cons-
tructivista, por lo tanto no esencialista, de la sexualidad y 
de la identidad, entendidas ambas como fruto del inter-
juego entre fuerzas sociales, prescripiones y prohibicio-
nes, discursos médicos, religiosos y jurídicos que, filtrados 
por el inconsciente de los progenitores, llegan al niño y a la 
niña, y a partir de los cuales se construirá una representa-
ción de sí mismo en relación con los otros. El cuerpo del 
psicoanálisis es una construcción imaginaria y simbólica.

 La sexualidad humana no puede entenderse en térmi-
nos puramente biológicos, si bien cuerpo, cerebro, geni-
tales y lenguaje son necesarios para la experiencia sexual, 
ninguno determina sus contenidos ni sus formas2. Incluso 
el sexo anatómico, en su cruda realidad, de ahí que siga-
mos a Laqueur, es producto de un discurso. Opinión que 
se encuentra en el eje de las teorías queer que se han 
ocupado de la relación entre identidad y sexualidad. Dice 
Javier Sáez3:

…el análisis queer va a cuestionar la aparente natura-
lidad del sexo y, lo que es más importante, va a seña-
lar que el propio sexo es un producto del dispositivo 
discursivo del género (pag.130).

En el proceso de construcción del Cuerpo, Thomas 
Laqueur4 identifica dos modelos conceptualizantes del 
mismo: el modelo unisexo, vigente desde la Antigüedad, 
según el cual las mujeres, en esencia, son hombres, dife-
renciadas de ellos por la cantidad de calor vital que po-
seen sus cuerpos; y el modelo de los dos sexos que en 
gran medida determina la diferencia sexual y la concep-
ción de sexo opuesto dominante en la actualidad. El inte-
rés de los hombres por conservar la concepción del sexo 
único radicaba en que éste mostraba lo que era ya evi-
dente en la cultura: que el hombre era la medida de todas 
las cosas y la mujer no existía sino para comparársele con 
él. Por eso —asevera Laqueur—, las representaciones sim-
bólicas de la anatomía del cuerpo humano, por lo menos 
hasta el siglo XVII, son masculinas. Esta concepción de un 
solo sexo fue sostenida a pesar de los descubrimientos 
científicos que demostraban la realidad de los dos sexos 
anatómicos.

En la ruptura del modelo de un sexo y el establecimiento 
de los dos sexos, Laqueur observa que hay dos formas de 
explicar el proceso mediante el cual los dos sexos moder-
nos, tal como los imaginamos hoy, fueron inventados y 
continúan siéndolo: una es epistemológica y la otra de ca-
rácter político, ambas por supuesto, están estrechamen-

te relacionadas. Situándose en el contexto político de los 
últimos años del siglo XVIII y primeros del XIX, explora la 
epistemología científica del momento: fue el empirismo 
el que provocó —siempre en el marco de una cultura que 
responde a necesidades políticas de jerarquización– el 
nacimiento del modelo de los dos sexos.

El mismo Freud en sus Tres ensayos para una teoría se-
xual, concebía la sexualidad de la niña desde un modelo 
androcéntrico: la niña sufría de envidia de pene, porque ca-
recía de ese órgano y no tenía conciencia del suyo propio.

Sin embargo, hoy sabemos que las niñas tienen plena 
conciencia de la vagina desde muy temprana edad, y ex-
perimentan excitaciones provenientes de ella, como de-
mostró en su tesis Emilce Dio Bleichmar5.

En la misma estela de Laqueur, esto es, la determinación 
que la cultura ejerce sobre lo biológico, la construcción 
llamada sexo estaría para Judith Butler tan culturalmente 
construida como el género; de hecho, tal vez siempre fue 
género, con la consecuencia de que la distinción entre 
sexo y género no existe como tal para la autora. 

El cuerpo es la materia orgánica que nos constituye, 
pero en el ser humano es, sobre todo, su representación 
interna, la imagen inconsciente del cuerpo, sede del yo.  

Para el psicoanálisis el cuerpo no es un dato dado, sino 
que se construye dinámicamente; y la construcción del 
cuerpo, a partir de una primera y fragmentaria represen-
tación, se realiza mediante la mirada del otro y la incorpo-
ración al lenguaje, que se encarna a su vez en ese mismo 
cuerpo.

La bisexualidad recorrió la obra freudiana desde Tres 
ensayos hasta Análisis terminable e interminable6, así 
como en Fantasías histéricas y su relación con la bisexua-
lidad,  

…una disposición bisexual originaria, que en el curso 
de la evolución se ha ido orientando hacia la mono-
sexualidad, pero conservando algunos restos atro-
fiados del sexo contrario (pag. 1176). 

y ha sido retomada por numerosos psicoanalistas que 
insisten en la convivencia en cada sujeto humano de las 
identificaciones “masculinas” o “femeninas”, proceden-
tes de ambos padres y de los otros significativos.  

Freud considera la bisexualidad psíquica un postulado 
esencial: en todo ser humano habría constitucionalmen-
te disposiciones sexuales a la vez masculinas y femeninas 

1. Esta ponencia, en su exposición oral, fue la contribución de mi conferencia al Simposio de la sección de psicoanálisis de la FEAP, en Sevilla, los días 23 
y 24 de noviembre de 2018. Encuentro que se desarrolló bajo el título: Intimidad en identidad en la cultura de la inmediatez. 
https://www.psicoterapiaspsicoanaliticasfeap.info/simposio8/
2. Rubin, Gayle, Reflexiones sobre el sexo: notas para una teoría radical de la sexualidad, en línea.
3. Sáez, Javier, Teoría queer y psicoanálisis, Editorial Síntesis, Madrid, 2008.
4. Laqueur, Thomas, La construcción del sexo. Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud, Ediciones Cátedra, Madrid, 1994. 
5. Dio Bleichmar, Emilce, La sexualidad femenina, de la niña a la mujer. Paidós Ibérica, Madrid, 1998.
6. Freud, Sigmund, Obras Completas, Tomo II, Biblioteca Nueva, tercera edición, Madrid, 1984.

https://www.psicoterapiaspsicoanaliticasfeap.info/simposio8/
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(bisexualidad originaria) que se evidencian en los conflic-
tos que el sujeto experimenta para asumir su identidad 
sexual, que finalmente se instala como predominio sobre 
esa predisposición bisexual de la adscripción a un género.  

Por otro lado, distingue una bisexualidad secundaria, 
que tiene que ver con las vicisitudes del Edipo, con las po-
siciones masculinas y femeninas que lo caracterizan, la 
elaboración de la sexualidad de los padres y de sus edu-
cadores, así como de su propia bisexualidad original.

Kenberg comparte con Freud la existencia de una bi-
sexualidad psicológica original: tendencias de identifica-
ciones masculinas y femeninas, así como interés homo o 
hetero sexual. 

 En el caso Dora, Freud describe cómo el conflicto de 
Dora tiene que ver con sus deseos hacia el hombre y los 
orientados hacia la mujer, tanto como entre sus identifi-
caciones masculinas hacia su padre y las femeninas de la 
señora K., amada por el padre. 

La identidad sexual, la convicción de pertenecer a un 
género u otro, es un efecto de la represión de la dimen-
sión culturalmente inaceptable para la identidad de gé-
nero esperada por los padres, y normalmente se ajusta a 
la asignación de sexo de parte de estos y se corresponde 
casi siempre con el sexo anatómico. 

Es interesante la observación que hace Maurice Harber7 

cuando afirma que a mayor certeza íntima de que la 
asignación de sexo está sólidamente fundada, más 
dispone el sujeto de libertad potencial en la expre-
sión de sus cualidades masculinas y femeninas. Lo 
que nos interesará a la hora de explorar la frecuencia de 
la bisexualidad entre las personalidades creativas. Como 
ejemplo, pensemos en Cheever, Lord Byron, Anais Nin, 
Virginia Woolf o Edith Warton, Carmen Laforet, todos 
ellos y todas ellas tuvieron experiencias bisexuales a lo 
largo de su vida. 

Para Harber la masculinidad y la feminidad son creen-
cias que proceden de las actitudes parentales que filtran 
las formas adoptadas por la sociedad sobre lo que ha de 
ser un hombre o una mujer. Y como productos sociales 
son susceptibles de modificarse con el tiempo. 

El nudo de la identidad de género es la convicción de 
que la asignación de su sexo ha sido anatómica y psicoló-
gicamente correcta, lo que tiene que ver con el sexo asig-
nado por los padres, particularmente de la madre, según 

Harber. Una construcción subjetiva que tiene lugar entre 
los 18 y los 24 meses de edad, y que no tiene que ver en 
principio con la anatomía. Aún en los casos de niños in-
tersexuales (que nacen con características sexuales bio-
lógicas – cromosómicas o anatómicas- de ambos sexos), 
se ha observado que el sujeto desarrolla igualmente una 
identidad sexuada, cree firmemente ser un niño o una 
niña, si así se lo hace ver su entorno; los órganos genitales 
externos solo tienen un rol de confirmación de esta con-
vicción8. 

A partir de ahí:  

En d`autre termes, una identité sexuée claire, autori-
se, en principe, un déploiement ample de la bisexuali-
té psychique. (p. 58).9 

Para Silvia Bleichmar10, la identidad sexual es una defen-
sa de la multiplicidad de identificaciones que nos habitan, 
somos un magma de identificaciones cruzadas en cons-
tante movimiento, como diría Jessica Benjamin:  

Al recuperar las identificaciones bisexuales de la po-
sición preedípica se contrarresta la exclusión mutual 
de la posición edípica, en la cual solo podemos ser 
como uno mismo o como el otro. Esta recuperación 
de la temprana bisexualidad en la complementa-
riedad postedípica pone en entredicho la aparente 
inmutabilidad de la polaridad actividad- pasividad, 
masculinidad-feminidad11 (pag.128). 

Somos un mosaico de identificaciones, un complicado 
interjuego de fantasías, al que da unidad una específica 
identidad o rol sexual nunca del todo estabilizado. En to-
dos nosotros habita el niño perverso polimorfo y bisexual 
de nuestra primera infancia.  

Desde las neurociencias, Cordelia Fine12, demuestra 
que las supuestas pruebas que sostienen las diferencias 
biológicas innatas entre hombres y mujeres no respon-
den a los resultados de una investigación seria. Lo que la 
ciencia demuestra es que hombres y mujeres poseen en 
su cerebro un complejo mosaico de características mas-
culinas y femeninas asociadas, que no es homogéneo, 
sino en cada rasgo puede predominar una característica 
predominante de un género y en otro el del género dis-
tinto. Por lo tanto, las diferencias sexuales no dan lugar a 
cerebros masculinos y femeninos sino más bien a mosai-
cos únicos de ‘hombre’ y ‘mujer’ que no son fijos13. A pesar 
del sesgo, que llama neurosexismo, que insiste en es-

7. Maurice Harber, Identité, bisexualité psychique et narcissisme, in Alain Fine et al., Bisexualité, Presses Universitaires de France, Monographies de 
psychanalyse, 1997, p. 49-68 
8. VV.AA, Sexe, sexuel sexué: Journal de la psychanalys de l´enfant. Bayard, Paris, 2003.
9. En otros términos, una identidad sexual clara, autoriza, en principio un despliegue amplio de la bisexualidad psíquica (traducción de la autora).
10. Bleichmar, Silvia, La identidad sexual: entre la sexualidad, el sexo y el género. Asociación Escuela Argentina de Psicoterapia para graduados, nº 25, 
1999
11. Citado por López Mondéjar, Lola, Psicoanálisis y literatura. Si digo agua, ¿beberé? Grupo 5, Madrid, 2018.
12. Fine, Cordelia, Cuestión de sexos, Roca Editorial, 2011. https://mujeresconciencia.com/2018/05/22/el-sexo-del- cerebro-parece-tener-escasa-rele-
vancia-la-combativa-obra-de-cordelia-fine/
13. Fine, Cordelia, Tiranosaurio Rex, Paidós, Barcelona, 2018.

https://mujeresconciencia.com/2018/05/22/el-sexo-del-%20cerebro-parece-tener-escasa-relevancia-la-combativa-obra-de-cordelia-fine/%0Dhttps://mujeresconciencia.com/2018/05/22/el-sexo-del-%20cerebro-parece-tener-escasa-relevancia-la-combativa-obra-de-cordelia-fine/%0Dhttps://mujeresconciencia.com/2018/05/22/el-sexo-del-%20cerebro-parece-tener-escasa-relevancia-la-combativa-obra-de-cordelia-fine/%0D
https://mujeresconciencia.com/2018/05/22/el-sexo-del-%20cerebro-parece-tener-escasa-relevancia-la-combativa-obra-de-cordelia-fine/%0Dhttps://mujeresconciencia.com/2018/05/22/el-sexo-del-%20cerebro-parece-tener-escasa-relevancia-la-combativa-obra-de-cordelia-fine/%0Dhttps://mujeresconciencia.com/2018/05/22/el-sexo-del-%20cerebro-parece-tener-escasa-relevancia-la-combativa-obra-de-cordelia-fine/%0D
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tas diferencias innatas entre cerebros, sostiene que 
tanto estas como el comportamiento individual varían a 
través del tiempo y en función del lugar, grupo y contexto 
cultural, y que son producto de un proceso de desarrollo 
dinámico que interactúa con la experiencia.

Podríamos decir, sin que podamos entrar a demostrar 
esta afirmación que es una evidencia para muchas teó-
ricas feministas (historiadoras, antropólogas) que el pa-
triarcado es un sistema de dominación basado en sub-
rayar y acentuar la diferencia de los sexos para convertir 
posteriormente la diferencia en desigualdad. 

Como bien señala Juan Carlos Pérez Jiménez14, la ins-
cripción de un lado u otro de la sexuación de forma 
determinante,	 plena	 y	definitiva	 les	 es	 ajena	 a	mu-
chos sujetos. A la tozudez binaria, hombre/mujer, se 
opone cada vez más el consenso entre pensadores y 
especialistas en que existe un continuum entre mascu-
linidad y feminidad, tanto como entre heterosexualidad y 
homosexualidad.  

Llegados a este punto, hemos de distinguir entre iden-
tidad sexual, la convicción de pertenecer a un genero u 
otro, o de transitar entre ambos géneros (el tercer sexo, 
como llamó en el XIX Karl Heinrich Ulrichs a lo que hoy 
serían los actuales transexuales o personas queer15), y la 
orientación sexual, o la elección de objeto sexual, que es 
independiente de la identidad sexual, y desde la cual se 
clasifica a los sujetos como hetero-homo, bisexuales o 
queer, etc. 

Sin embargo, a nuestro entender, identidad sexual y 
orientación sexual se entrecruzan, pues la orientación 
sexual, experimentar deseo homo, hetero o bi, interroga 
la identidad, sobre todo en el caso de los hombres, cuya 
masculinidad hegemónica se construye negando lo fe-
menino (“no tener nada de mujer”), por lo que la atrac-
ción hacia otro hombre interroga su identidad genérica. 
En este sentido, hace unos años trabajamos con un grupo 
de mujeres trans ecuatorianas entre las que pudimos ob-
servar cómo un precocísimo deseo homosexual, experi-
mentado entre los tres y los cinco años, pudo estar en el 
origen de una “identidad femenina” que les llevó a la rea-
signación hormonal. Parecería que, en un país dominado 
por un binarismo de género muy rígido, era más asumible 
para el inmaduro yo infantil aceptar una “supuesta” iden-
tidad femenina que la homosexualidad: puesto que de-
seo a un hombre, soy una mujer. La aparición del deseo 
homosexual en una época sensible a la identidad sexual 
pudo modificar el sentimiento de ser hombres todavía 
no bien establecido, de modo que experimentarse como 
mujeres en cuerpos masculinos pudo ser mucho más 

aceptable para el yo frágil infantil que hacerlo como hom-
bres homosexuales, cuyo rechazo social es mucho más 
explícito. Durante mi trabajo con ellas, dedicadas todas a 
la prostitución, observé cómo el uso del pronombre per-
sonal él/ella, femenino o masculino, se alternaba sin nin-
gún problema al nombrarse. 

Creemos que hay que ser muy prudentes a la hora de 
asignar el sustantivo “transgénero”, con un profundo ca-
rácter performativo, a los niños que dudan sobre su iden-
tidad, y que la reasignación quirúrgica debería demorarse 
hasta los dieciséis o dieciocho años, tolerando la familia 
y el entorno la exploración libre de sus identificaciones 
durante un periodo de tiempo suficiente para que la 
asignación sea elaborada por el/la joven. En este senti-
do, existe una profunda idealización y mistificación de 
“lo femenino” o “lo masculino” que no se corresponde en 
modo alguno con la experiencia de pertenecer a un géne-
ro, siempre híbrida, confusa, dinámica.  Nancy Chodorow, 
afirmó que nadie tiene una única orientación sexual, y la 
constatación sociológica y clínica de que muchas perso-
nas transitan de una orientación hetero a homosexual en 
diferentes momentos de su vida, nos acerca a la idea de 
la bisexualidad como impulso nunca del todo resuelto. En 
el fondo de todos nosotros late el niño perverso polimor-
fo. En la actualidad, con la libertad sexual y la liberalización 
de las costumbres, aumenta el porcentaje de quienes 
tienen experiencias bisexuales16 y declaran públicamen-
te tenerlas. Hoy cada vez son más las personas célebres 
que hablan abiertamente de sus experiencias bisexuales, 
como hizo recientemente Ada Colau17.   

Deleuze y Guattari, en su Anti-Edipo18 (1972), ya advirtie-
ron del reduccionismo del psicoanálisis a la hora de en-
frentar las infinitas posibilidades de la libido, concebida 
como flujo constante y maleable, y cómo la normatividad 
heterosexual-homosexual –y trans, añadiríamos noso-
tros- es una forma de coartar la plasticidad y maleabilidad 
de la libido, el incontenible desplazamiento del deseo. 
Foucault, ya advirtió también cómo la sexualidad era un 
terreno privilegiado para la coacción del poder sobre los 
cuerpos y las vidas de los sujetos, lo que llamó biopoder. 

Para abundar en la idea de esta energía que fluye, los 
autores incorporaron el concepto de cuerpo sin órganos, 
que toman de Antonin Artaud. La represión primaria u 
originaria sería para Deleuze y Guattari, la repulsión de las 
máquinas deseantes por el cuerpo sin órganos. El Edipo 
(esto es, la adscripción a uno u otro sexo y la exogamia) 
supondría una fantástica represión de las máquinas de-
seantes. 

El CsO es una metáfora para hablar de los cuerpos fue-

14. Pérez Jiménez, Juan Carlos, De lo trans. Identidades de género y psicoanálisis, Grama ediciones, Buenos Aires, 2013.
15. Missé Miquel, Transexualidades. Otras miradas posibles, Egales editorial, Barcelona, 2ª edición, 2014. 16.  https://www.playgroundmag.net/now/
bisexualidad-comportamiento-sexo_22664619.html
17. https://www.msn.com/es-es/noticias/espana/ada-colau-confiesa-su-bisexualidad-%E2%80%9Cmi-relaci%C3%B3n-con-mi-novia-me-marc%-
C3%B3-durante-mucho-tiempo%E2%80%9D/ar-BBGrqBm
18. Deleuze, Gilles, Guattari, Félix, El Anti—Edipo. Capitalismo y esquizofrenia. Paidós, Barcelona, 1985.

http://https://www.playgroundmag.net/now/bisexualidad-comportamiento-sexo_22664619.html%0Dhttps://www.playgroundmag.net/now/bisexualidad-comportamiento-sexo_22664619.html
http://https://www.playgroundmag.net/now/bisexualidad-comportamiento-sexo_22664619.html%0Dhttps://www.playgroundmag.net/now/bisexualidad-comportamiento-sexo_22664619.html
https://www.playgroundmag.net/now/bisexualidad-comportamiento-sexo_22664619.html%0D
https://www.playgroundmag.net/now/bisexualidad-comportamiento-sexo_22664619.html%0D


23

ra de la norma, de un proceso de autodescubrimiento 
del sujeto para reconstruir su cuerpo a partir de la desi-
dentificación del cuerpo normativo moldeado según los 
estándares culturales como una determinada identidad 
(por ejemplo, hombre/mujer). La construcción de un CsO 
nos proporcionaría un potencial de energía y afectividad 
alternativas, se trata de una posibilidad, una apertura ha-
cia un proceso reversible que interroga y se deshace del 
cuerpo normativo reglado, vivido como una cárcel. Hoy, 
sin embargo, podríamos interrogar esta profecía ideali-
zada sobre la ausencia de represión, pues observamos 
cómo en las sociedades laicas, la represión ha abando-
nado el terreno de lo sexual y se ejerce sobre lo afectivo, 
sin que esta “libertad” haya incrementado la energía y el 
deseo, sino todo lo contrario. A nuestro parecer, la ausen-
cia de represión ha producido una caída del deseo sexual, 
separado de lo afectivo, y no un incremento del mismo, 
si bien es esta una afirmación requeriría de una investiga-
ción más amplia que la derivada de la experiencia clínica. 

El cuerpo sin órganos es la materia en estado puro, una 
materia que puede adquirir todas las formas de la existen-
cia, por medio de la diferencia cualitativa que imprime la in-
tensidad, como dice Artaud: el cuerpo humano es una pila 
eléctrica en la que se han castrado y reprimido las descar-
gas.  Pero definamos ese CsO, según sus creadores:  

¿Por qué esta cohorte de cuerpos cosidos, vidriosos, 
catatonizados, aspirados, cuando el CsO está lleno 
de alegría, de éxtasis, de danza? 

… 

Sustituid la anamnesis por el olvido, la interpretación 
por la experimentación. Encontrad vuestro cuerpo 
sin órganos, sed capaces de hacerlo, es una cuestión 
de vida o muerte, de juventud o de vejez, de tristeza o 
de alegría. Todo se juega a ese nivel. 

… 

El cuerpo sin órganos es lo que queda cuando se ha 
suprimido todo. Y lo que se suprime es precisamente 
el fantasma, el conjunto de significancias y subjetiva-
ciones. El psicoanálisis hace justo lo contrario: lo tra-
duce todo en fantasmas, lo convierte todo en fantas-
ma, conserva el fantasma, y se caracteriza por fallar 
lo real, puesto que falla el CsO. 

… 

El CsO es el campo de inmanencia del deseo, el plan 
de consistencia propio del deseo (justo donde el de-
seo se define como proceso de producción, sin re-
ferencia a ninguna instancia externa, carencia que 
vendría a socavarlo, placer que vendría a colmarlo.19   

 El Cuerpo sin órganos es la materia en estado puro, el 
material de lo que todo está hecho, que puede adquirir 
por tanto todas las modalidades de la existencia. La ma-
teria intensa y no formada ni estratificada.

Es lo neutro que buscaba G.H. en la novela La pasión 
según G.H, de Clarice Lispector, ese lugar por fuera de la 
cultura en el que se anhela experimentar la existencia de 
otros seres, en G.H. una cucaracha, y abolir la especifici-
dad de lo humano. Pero esta búsqueda de lo neutro es 
imposible pues el Cuerpo sin órganos, la materia origina-
ria, sin represión primaria dirán Deleuze y Guattari, preci-
sa de organización para existir en los entes concretos que 
somos, aunque la diferencia sea meramente cualitativa. 
La energía forma parte de un cuerpo sin órganos univer-
sal, la libido y sus flujos constantes. El CsO es lo real, lo que 
queda cuando se ha suprimido todo, lo que queda cuan-
do se suprime el fantasma, dirán20 los autores, el conjunto 
de significaciones y subjetivaciones. Insisto:

El psicoanálisis hace justo lo contrario: lo traduce 
todo en fantasmas, lo convierte todo en fantasmas, 
conserva el fantasma, y se caracteriza por fallar lo 
real, puesto que falla el CsO.

Sin embargo, hemos asistido con sorpresa a un proceso 
distinto al que idealizaban Deleuze y Guattari: nuestra so-
ciedad ha dejado de reprimir el deseo sexual, para ejercer 
represión sobre el afecto. Y esta falta de represión no ha 
traído una vitalidad nueva y gozosa, sino el desvitaliza-
miento del deseo. Cabe entonces preguntarse: ¿a menos 
represión menos deseo?

Si bien esta sería otra historia que no podemos abordar 
aquí. Continuemos, pues. 

QUEER 

Creemos que esta búsqueda de un cuerpo por fuera de 
la represión es lo que late en las teoría queer. 

El campo de la identidad sexual se complejiza con la 
aparición a finales de la década de los 80 de la teoría 
queer, que significa raro, torcido, que denuncia los efec-
tos normativos de toda formación identitaria y se plantea 
que la distinción binaria entre lo masculino y femenino no 
está inscrita en la naturaleza sino que son el fruto de una 
construcción sociocultural, que aplica normas y repeti-
ciones que operan performativamente sobre los cuer-
pos. La teoría queer no pretende construir una identidad 
sino denunciar los distintos niveles de exclusión que ge-
neran los procesos de construcción de identidades en 
cada contexto cultural. Es pues un movimiento postiden-
titario, que nos interesa para abordar la cuestión que nos 
ocupa.  

19. Deleuze, Gilles, Guattari, Félix, ¿Cómo hacerse un cuerpo sin órganos? [En línea], [Visitado el 20 septiembre 2018] http://reflexionesmarginales.
com/3.0/wp-content/uploads/2013/01/Como-hacerse-un-cuerpo-sin-organos- Gilles-Deleuze-y-Felix-Guattari.pdf 
20. Deleuze, Gilles, Guattari, Félix, ¿Cómo hacerse un cuerpo sin órganos?, en línea.

19%20Deleuze%2C%20Gilles%2C%20Guattari%2C%20F%C3%A9lix%2C%20%C2%BFC%C3%B3mo%20hacerse%20un%20cuerpo%20sin%20%C3%B3rganos%3F%20%5BEn%20l%C3%ADnea%5D%2C%20%5BVisitado%20el%2020%20septiembre%202018%5D%20%20%20%20%20%20http://reflexionesmarginales.com/3.0/wp-content/uploads/2013/01/Como-hacerse-un-cuerpo-sin-organos-%20Gilles-Deleuze-y-Felix-Guattari.pdf
19%20Deleuze%2C%20Gilles%2C%20Guattari%2C%20F%C3%A9lix%2C%20%C2%BFC%C3%B3mo%20hacerse%20un%20cuerpo%20sin%20%C3%B3rganos%3F%20%5BEn%20l%C3%ADnea%5D%2C%20%5BVisitado%20el%2020%20septiembre%202018%5D%20%20%20%20%20%20http://reflexionesmarginales.com/3.0/wp-content/uploads/2013/01/Como-hacerse-un-cuerpo-sin-organos-%20Gilles-Deleuze-y-Felix-Guattari.pdf
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La teoría queer, desde Judith Butler a Beatriz – Paul Pre-
ciado, explora la frontera de la indiferenciación de género 
en el espacio de lo trans, dice Preciado21:  

“La identidad y la orientación sexual son plásticas, 
ficciones históricamente construidas, el problema 
es que hay ficciones legitimadas socialmente y otras 
que carecen de reconocimiento político”.

La ficción hegemónica, legitimada socialmente en el pa-
triarcado es el binarismo masculino- femenino. 

Como señala Juan Antonio Suárez22, Judith Butler, Lee 
Edelman y Diana Fuss, entre otros, caracterizaron lo 
queer como: 

… una no-identidad, una subjetividad inestable y pre-
caria ligada, precisamente a lo que hay de inaprensi-
ble e indefinible en la sexualidad. La (anti)-identidad 
queer fue esgrimida como un término antipanóptico 
que buscaba frustrar los intentos de definición y eti-
quetado, la alianza entre el saber y el poder (en este 
caso en el terreno de la sexualidad), que, como propu-
so Michel Foucault, constituye uno de los principales 
mecanismos de control de la modernidad. (pag. 117). 

La construcción social y cultural de los cuerpos y de los 
deseos es una teoría compartida por la mayoría de los 
pensadores de hoy, a partir de Foucault. Como ya dijimos, 
Laqueur estudió la historia del cuerpo y propuso que has-
ta lo biológico no es dato en sí mismo sino que viene in-
terpretado por un imaginario cultural que lo nombra y le 
da estatuto de existente. En Occidente, por ejemplo, el 
clítoris, órgano conocido ya por Hipócrates, fue reconoci-
do anatómicamente por el médico Mateo Colón a finales 
siglo XVI, y su placer considerado por Freud un placer “in-
maduro”, reflejo de una sexualidad fálica que había que 
abandonar para desplazar el placer a lo genital (coital), en 
una característica reducción de la sexualidad femenina al 
modelo androcéntrico freudiano. 

La identidad ha sido cuestionada desde la filosofía 
desde hace varios siglos y hoy es un lugar a deconstruir. 
Como dice Deleuze23: 

…no se habla en nombre propio cuando uno se consi-
dera como un yo, una persona o sujeto. Al contrario, 
un individuo adquiere un auténtico nombre propio 
al término del más grave proceso de despersonali-
zación, cuando se abre a las multiplicidades que lo 
atraviesan enteramente, a las intensidades que le re-
corren. (pag. 15). 

Francesco Remotti24, llama a su libro La obsesión 

identitaria, y desmonta toda idea de estabilidad e in-
natismo identitario, que la concibe como una ilusión 
de sustancia. Desde Hume hasta Hegel, la identidad 
no forma parte de la existencia de las cosas, por el 
contrario, la identidad pertenece al nivel de las repre-
sentaciones sociales, en cuanto se trata de un formi-
dable instrumento ideológico de estabilización. En lo 
personal y en lo colectivo. 

 Desde Blas Pascal, que denuncia la ilusión óptica de 
la sustancia “yo”, a John Locke, quien desmorona la 
idea de sustancia que se encuentra en la base de la 
idea de identidad. Pero si se me pidiese que eligiera 
un texto filosófico como lectura prácticamente obli-
gada para jóvenes antropólogos que intentan for-
marse sobre el tema de la identidad, quien escribe 
no dudaría en proponer las páginas de Hume sobre 
la identidad personal, donde el filósofo escocés con-
cibe la identidad explícitamente como una “ficción” 
producto no solo de la memoria, sino sobre todo de 
la imaginación (pag. 119). 

Sin embargo, tendemos a buscarla como estabilización, 
y forma parte de la íntima necesidad de reconocimiento25. 

Parte sustantiva de esta identidad es la identidad sexual, 
que hoy también está en crisis, al menos en lo que se co-
noce como masculinidad y feminidad hegemónica. 

Vamos a intentar poner a trabajar estos dos conceptos 
Identidad y bisexualidad con el proceso creativo y el psi-
quismo del creador. 

CREACIÓN 

Desde hace un par de décadas vengo desarrollando 
una teoría sobre los procesos creativos que articula el 
concepto de André Green sobre el Complejo de la ma-
dre muerta, con Ferenzci y la disociación producto de 
lo traumático, con el espacio transicional de Winnicott y 
la capacidad autoreparadora que Cyrulnick ha llamada 
resiliencia. En el origen de los procesos creativos esta-
blezco la necesidad de una fuerte investidura del creador 
que le dote de fuerza psíquica suficiente como para que 
cuando se produzca la herida, el trauma de una separa-
ción brusca de la figura de apego (Complejo de la Madre 
muerta) que estimo que sucede a continuación, y que 
deja al niño sumido en una pérdida de sentido y de obje-
to, pueda recurrir a la salida creativa y no al síntoma. Du-
rante el proceso traumático se produce en el psiquismo 
de este niño una división entre dos selves: uno cuidador, 
identificado con el Yo omnipotente infantil y con la omni-
potencia atribuida a la figura de cuidado, y otro desvalido, 
abandonado, dañado por la separación. El futuro creador 

21. https://elpais.com/elpais/2016/01/27/eps/1453910313_124066.html 
22 Vera Rojas, María Teresa (ed.), Nuevas subjetividades, sexualidades literarias, Egales editorial, Barcelona, 2012.
23 Deleuze, Gilles, Conversaciones, Pre-textos, 5ª edición, Valencia, 2014.
24  Remotti, Francesco, L`ossesion identitaria, Editori Laterza, Bari, 2017. 
25. No podemos ampliar aquí las precisiones de Ricoeur, que abordamos en el capítulo sobre reconocimiento de mi libro Una espina en la carne. Psi-
coanálisis y creatividad.

https://elpais.com/elpais/2016/01/27/eps/1453910313_124066.html
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incrementará ante esta brusca separación la investidura 
en sus propias producciones, fantasías, incrementando 
el espacio transicional y de juego, de manera que esta au-
toproducción le previene de futuras amenazas de aban-
dono. En lugar de una futura depresión, destino al que 
según Green estaría abocado, esta podrá convivir y ser 
sorteada por la propia obra. 

El efecto de este proceso será la persistencia de la diso-
ciación como mecanismo de defensa y de funcionamien-
to prioritario, la división en múltiples self que el creador no 
pretenderá integrar defensivamente en una identidad. 
Solo a partir de la obra accederá a ser “nombrado” como 
autor, proceso que he llamado Función Autor cuyo bene-
ficio es estabilizador, sino que explorará repetidamente 
para producir sus diferentes ficciones. Así lo afirman Ca-
netti, Cixous, y la mayoría de los creadores en sus diarios y 
en sus declaraciones, tal y como he recogido más exten-
samente en mis ensayos sobre el tema26. 

Fruto de esta disociación funcional, no necesariamente 
patológica, resulta una particular relación con la bisexua-
lidad, si no siempre actuada, sí como transición entre las 
identificaciones masculinas y femeninas que nos cons-
tituyen. La novela Orlando, de Virgina Woolf apunta en 
esta dirección, con un protagonista que transita entre 
un género y otro a lo largo de varios siglos, como también 
transita Tiresias en la mitología, que fue hombre y mujer, y 
conocía los secretos sexuales de uno y otro género. 

La bisexualidad ha sido, no obstante, una constante en-
tre las vanguardias artísticas cuando la represión todavía 
regulaba la economía sexual de los cuerpos. Ejemplos 
famosos los encontramos en Virginia Woolf, Simone de 
Beauvoir27, Carmen Laforet, Elena Fortún, Lord Byron, 
Anaïs Nin, James Bowles, Allen Ginsberg28, John Chee-
ver29, Vicente Alexaindre, Carson McCullers, Annemarie 
Schwarzenbach, Edith Warton, Roxana Gay, Jaime Bayly, 
Dora Carrington, Caravaggio, Lord Byron, Shakespeare, 
Frida Kalho, Colette30, quienes vivieron abierta o represi-
vamente su bisexualidad31. 

Joyce Mc Dougall, afirmaba que las actividades crea-
tivas y profesionales están impregnadas de fantasmas 
narcisistas y homosexuales, en la medida en que, en el 
proceso creativo, se es al mismo tiempo, hombre y mujer. 
Opinión que compartía Woolf, quien en su famoso ensa-

yo, Una habitación propia32, afirma: 

Quizás una mente puramente masculina no pueda 
crear, pensé, ni tampoco una mente puramente fe-
menina… 

Desde luego, Coleridge no se refería, cuando dijo que 
las grandes mentes son andróginas… quiso decir qui-
zá que la mente andrógina es sonora y porosa; que 
transmite la emoción sin obstáculos; que es crea-
dora por naturaleza, incandescente e indivisa (pag. 
162-163) .

El placer que procuran las actividades artísticas y pro-
fesionales está impregnado de fantasías narcisistas y ho-
mosexuales, según Olga Montero33. 

Gauguin34, durante su estancia en Tahití, conoce a un 
joven nativo y realiza una excursión con él al encuentro 
de un trozo de madera de palo de rosa para esculpir. Du-
rante el trayecto observa la belleza andrógina del chico y 
describe sin pudor sus deseos hacia él y de experimentar 
cómo siente la “débil mujer”, frente a la fortaleza exigida 
siempre a los hombres. 

 De esa amistad que surge del simple al complejo sur-
gía el amor en mí […] Después del hastío del papel de 
macho que debe ser fuerte siempre, protector, una 
dura carga a soportar. Ser por unos momentos el 
débil que ama y obedece […] Deseo de ser, por unos 
momentos, débil mujer. 

 Ser al mismo tiempo hombre y mujer durante el acto 
creativo, no implica siempre actuar la elección de objeto 
homo u heterosexual, o transitar entre una y otra, aun-
que sea una experiencia común a muchos artistas. Se 
trata de investir características atribuidas a lo femenino 
o a lo masculino que forman parte del mosaico identitario 
y que no han sido reprimidas, como en el común de los 
hombres y mujeres, sino disociadas para ser retomadas 
durante los procesos creativos y elaboradas en la obra, 
integrándolas.

Michel Foucault pretendía servirse de lo sexual para 
desestructurar y para eliminar, o por lo menos exceder 
las identidades y las subjetividades que, según él, siem-
pre son invariablemente los submarinos de la normaliza-
ción35.

26. López Mondéjar, Lola, El Factor Munchausen, Psicoanálisis y creativida, Cendeac, Murcia 2009; Una espina en la carne. Psicoanálisis y creatividad, 
Psimática, Madrid, 2016; Si digo agua, ¿beberé?, Grupo5 editorial, Madrid, 2018.
27. Simone de Beauvoir, cuando termina a los cincuenta años su relación con Claude Lanzman, de veinticuatro años, vivió una historia de amor con una 
joven estudiante.
28. Poeta norteamericano (1926-1997), tuvo relaciones hetero y homo, y tomó posición por la opción homo.
29. Atormentado por su homosexualidad, que vivió clandestinamente, Cheever estuvo casado y hasta el final de su vida mantuvo también relaciones 
heterosexuales. John Cheever, Diarios, Penguin Randon House, España, 2018.  30 La reciente película sobre su vida, el biopic Colette, de Wash West-
moreland (2018), explora esta faceta de su vida.
 31. https://es.wikipedia.org/wiki/Categoria:Ezzzscritores_bisexuales
32. Woolf, Virginia, Una habitación propia, Booket, España, 1997. 
33  Olga Montero, Aproximaciones a la bisexualidad. Freud y los debates actuales. http://fepal.org/images/2006otrogenero/montero.pdf
34 Gauguin, Paul, Escritos de un salvaje, en Noa Noa, Editorial Debate, Madrid, 1989.
35 Citado por Christophe Dejours en Les sexes indifférents, Petite Bibbliothèque de psychanalyse, Puf, París, 2005.

https://es.wikipedia.org/wiki/Categoria:Escritores_bisexuales
http://fepal.org/images/2006otrogenero/montero.pdf
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Les techniques modernes de pouvoir utilisent la se-
xualité afin de nous attacher á une identité personne-
lle define en partie par l´identité séxuelle, et en nous 
attachant une telle identité, elle nous attache á elle 
(pag. 58).

(Las técnicas modernas de poder utilizan la sexua-
lidad a fin de atarnos a una identidad personal defi-
nida en parte por la identidad sexual y atándonos a 
esa identidad, ella nos ata a nosotros).

La identidad sexual aparece aquí como un mecanismo 
de prohibición y de prescripción de la conducta y de los 
roles, como mecanismo de dominación.

Y de hecho, el binarismo masculino-femenino, la im-
posición de la heterosexualidad, se percibe hoy para las 
teorías de género, que tienen en Foucault su inspirador, 
como un corsé normalizador que elimina la pluralidad de 
lo que serían otras posibles conductas u orientaciones 
que son reprimidas al quedar por fuera de estas identida-
des binarias coercitivas.

A menudo, el creador huye de esta adscripción tirá-
nica a la norma y explora distintas opciones del amplio 
abanico de la subjetividad. Podríamos decir que a menor 
asunción de este binarismo menos subjetividad, más 
adaptación a una identidad monolítica y menos creativi-
dad.

Y es aquí donde el proceso creador se asemeja más al 
análisis como ideal de reconquista, de ruptura de la iden-
tidad defensiva hacia una subjetividad reflexiva y lúdica, 
que soporte mejor la angustia de cierta incertidumbre 
identitaria a favor de una mayor flexibilidad.

Para Foucault

Pour porvenir á l`indifferénce des sexes, il faut, pour 
Foucault, chercher la abolition de l´identité et de la 
sexualitè, d´une part, et pour cela en passer d´autre 
part par une politique du plaisir, qu´il s´agirait d´u-
tiliser comme une machine de guerre contre le désir 
(pag. 59)36.

(Para llegar a la indiferencia de los sexos, hace falta, 
para Foucault, buscar la abolición de la identidad y 
de la sexualidad, de una parte, y para esto, pasar, por 
otra parte, por una política del placer, que él trataría 
de utilizar como una máquina de guerra contra el de-
seo).

La oposición deseo/placer estaría en consonancia aquí 
con el cuerpo sin órganos y el cuerpo organizado por el 
fantasma, al que aludían Deleuze y Guattari.

En el origen, la sexualidad infantil es anterior a la con-
ciencia de la diferencia anatómica de los sexos, por lo 

tanto es estructuralmente andrógina y bisexual. Solo pos-
teriormente, la identidad de género, ser hombre o mujer, 
suprimirá o reprimirá características del género opuesto.

¿Hay un goce omnipotente en la repulsa a cualquier 
identidad sexual?, podríamos preguntarnos. La respuesta 
del psicoanálisis más ortodoxo así lo afirmaría. Sin embar-
go, ¿no es extremadamente patriarcal el subrayado insis-
tente del binarismo sexual?, ¿no podríamos acercarnos 
hacia una androginia flexible que transita entre identida-
des cruzadas como modelo de una humanidad futura, 
no-patriarcal?

La lógica binaria oposicional es la definición del sí-mis-
mo en contraposición al otro, e identificarse contra otro, 
decía Niezstche, es de seres débiles que reaccionan, no 
que crean. Si salimos de esa lógica binaria hacia una lógica 
arborescente, rizomática, un caosmos, un devenir siem-
pre, sin jerarquías sino con relaciones que se crean en un 
movimiento vivo y en proceso, la diferencia sexual tal y 
como la conocemos no existiría.

Ahora bien, ¿hasta dónde podemos deconstruir la iden-
tidad sin enloquecer o enfermar? Como afirma Judith 
Butler respecto a lo trans:

Se puede dar una búsqueda de la identidad como un 
ejercicio de transformación, como un ejemplo del de-
seo como actividad transformadora. Aunque en to-
dos estos casos se den deseos de una identidad esta-
ble, es crucial darse cuenta de que una vida habitable 
requiere varios grados de estabilidad (pag. 23)

El creador lo hace y comporta sus riesgos. Como tam-
bién comporta riesgo de patología y estereotipa el recur-
so a una identidad cristalizada o normopática.

La teoría queer realiza una crítica radical de las identi-
dades sexuales como inmutables o trascendentales, rei-
vindicando las identidades y no la identidad. La identidad 
como apariencia de sustancia es una realidad construida 
performativamente. Dice Butler en El género en disputa.

…el efecto fantasmático de la identidad constante 
es una construcción políticamente endeble […] El 
hecho de que la realidad de género se cree median-
te actuaciones sociales continuas significa que los 
conceptos de un sexo esencial y una masculinidad 
o una feminidad verdadera o constante también se 
constituyen como parte de la estrategia que oculta 
el carácter performtivo del género y las posibilidades 
preformativas de que proliferen las configuraciones 
de género fuera de los marcos restrictivos de domi-
nación masculinista y la heterosexualidad obligato-
ria (pag. 172)

Sin embargo, el nomadismo queer se ve interrumpido 
por la asunción de los modos de conducta queer como 

36. Idem 35.
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identidad misma, en un nuevo efecto performativo del 
concepto y de la política reivindicativa del activismo 
queer que, paradójicamente, lejos de rechazar la identi-
dad, crea una nueva.

TEORÍA QUEER, IDENTIDAD

Y mientras estas cosas por las tierras, según fatal ley, 
pasan, y seguros del dos veces nacido están los pa-
ños de cuña, de Baco, por azar que Júpiter, recuer-
dan, disipado él por el néctar, sus cuidados había 
apartado graves, y con la desocupada Juno agitaba

320. remisos juegos, y: “Mayor el vuestro en efecto es, 
que el que toca a los varones”, dijo, “el placer.”

Ella lo niega; les pareció bien cuál fuera la sentencia 
preguntar del docto Tiresias: Venus para él era, una 
y otra, conocida, pues de unas grandes serpientes, 
uniéndose en la verde

325. espesura, sus dos cuerpos a golpe de su báculo 
había violentado, y, de varón, cosa admirable, he-
cho hembra, siete otoños pasó; al octavo de nuevo 
las mismas vio y: “Es si tanta la potencia de vuestra 
llaga”, dijo, “que de su autor la suerte en lo contrario 
mude:

330. ahora también os heriré.” Golpeadas las cule-
bras mismas, su forma anterior regresa y nativa vuel-
ve su imagen.

El árbitro este, pues, tomado sobre la lid jocosa, las 
palabras de Júpiter afirma; más gravemente la Sa-
turnia de lo justo, y no en razón de la materia, cuén-
tase que se dolió,

335. y de su juez con una eterna noche dañó las luces.

Mas el padre omnipotente -puesto que no es lícito 
vanos a ningún dios los hechos hacer de un dios-, por 
la luz arrebatada, saber el futuro le dio y un castigo 
alivió con un honor. Ovidio, Las metamorfosis.

Tiresias.

Ello funciona en todas partes, bien sin parar, bien dis-
continuo. Ello respira, ello se calienta, ello come. Ello 
caga, ello besa. Qué error haber dicho, el ello.

El Anti-Edipo, Deleuze y Guattari.

En mi artículo de 2003 Masculino, femenino, neutro37, 

ya anticipé el giro que sobre la identidad sexual se estaba 
realizando hacia otros lugares que podrían servir de ejes 
identitarios nuevos. Lugares que hoy se han ido progresi-
vamente perdiendo en la modernidad que Bauman califi-

có de líquida, esto es, en el capitalismo caníbal del neoli-
beralismo financiarizado.

Judith Butler38, una de las principales teóricas queer, 
insiste como viene siendo habitual en la modernidad, en 
que no existe un sujeto unitario, sino múltiple.

El sujeto unitario es el que ya sabe quién es, el que en-
tra en la conversación de la misma forma que sale de 
ella… no arriesga sus propias certezas epistemológi-
cas; así pues se queda en su lugar, guarda su lugar 
y se convierte en un emblema de la propiedad y del 
territorio e, irónicamente, rehúsa la autotransforma-
ción en nombre del sujeto (pag.322)

Por su parte, Spivak adopta una posición similar, pero su 
noción es el de sujeto fracturado.

Las principales teóricas del feminismo, Mónica Witig, 
Adrienne Rich y Gayle Rubin, así como de la teoría Judith 
Butler, Teresa de Lauretis, tanto como ya lo hiciera Fou-
cault, cuestionan el dispositivo de poder que consigue 
definir el “ser” de una persona a partir de una categoría 
parcial, “el sexo”. Como afirma Javier Sáez39:

 Mientras que los estudios gays y lesbianos de los 
años setenta y ochenta habían asumido estos con-
ceptos (se defendían los derechos de los “hombres” y 
de las “mujeres” homosexuales”), las nuevas corrien-
tes queer desconfían incluso de estas categorías de 
sexo (pag. 105)

Los activistas queer insisten en el carácter perfomativo 
de la identidad de género. Los actos performativos son 
actos de lenguaje que producen los acontecimientos 
a los que se refieren, como la adscripción a un género u 
otro. John L. Austin los definió como actos del habla que 
producen efectos sobre el oyente. El enunciado prefor-
mativo es el que no se limita a describir un hecho sino que 
por el mismo hecho de ser expresado realiza el hecho, 
transformando a la persona a quien se dirige. Un ejemplo 
claro es el enunciado: Es una niña; o Hagan fuego.

Jacques Derrida, cuyo concepto (Derrida duda en lla-
marlo teoría) de deconstrucción está en la base de las 
propuestas de la queer theory, concibe también la di-
ferencia sexual como una interpretación que nos llega 
desde el otro, en un acto performativo, no habría marca 
sexual originaria, no hay una esencia masculina ni femeni-
na, como se esforzaron en demostrar las teorías post-es-
tructuralistas de los ochenta al cuestionar la identidad 
personal, el sí mismo, y pensar el sujeto como una ficción, 
una narración ficticia que crea la realidad que reivindica 
para sí. La persona queer no se identifica a sí misma como 
hombre ni como mujer, sino más bien como en una cons-

37. López Mondéjar, Lola, Masculino/femenino/neutro. Vicisitudes de la identidad sexual y de género en la adolescencia. [En línea] https://aperturas.
org/articulo.php?articulo=0000268&a=Masculinofemeninoneutro- Vicisitudes-ed-la-identidad-sexual-y-de-genero-en-la-adolescencia 
38. Butler, Judith, Deshacer el género, Paidós Studio, 2006, Barcelona, 3ª edición.
39. Saez, Javier, Teoría Queer y psicoanálisis, Editorial Síntesis, Madrid, 2008.

https://aperturas.org/articulo.php%3Farticulo%3D0000268%26a%3DMasculinofemeninoneutro-%20Vicisitudes-ed-la-identidad-sexual-y-de-genero-en-la-adolescencia
https://aperturas.org/articulo.php%3Farticulo%3D0000268%26a%3DMasculinofemeninoneutro-%20Vicisitudes-ed-la-identidad-sexual-y-de-genero-en-la-adolescencia
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tante transición antinormativa40.

Ahora bien, ¿qué	porcentaje	de	fluidez	somos	capa-
ces de soportar sin enloquecer?

Nathalie Heinich41 cita a Norbet Elias para subrayar la 
condición procesual de la identidad, que no es una sus-
tancia, sino la continuidad de transformaciones, una con-
tinuidad rememorada, dirá Elias. La identidad no es solo 
algo que se transmite a través de una filiación colectiva, 
sino algo que se construye en un proceso preformativo 
individual. Subraya Heinich el constante equilibrio entre 
los procesos que se transforman a lo largo del tiempo y 
cierta continuidad, remitiendo a los trabajos de Paul Ri-
coeur entre identidad ipse e idem, para concluir con una 
definición de identidad como:

L´identité, c´est la résultante de l´ensemble des 
opérations par lesquelles un prédica est affecté á un 
sujet. (pag 104)

Resultante porque se trata de un proceso, un fenómeno 
abierto y en proceso; conjunto porque tiene un carácter 
multidimensional, una realidad compleja, plural y articula-
da; de operaciones porque no se trata de algo dado sino 
creado, donde el reconocimiento del otro y la inscripción 
institucional y familiar se encarnan en un sujeto emocio-
nal que los articula; un predicado porque la identidad se 
estructura como un lenguaje; un predicado que afecta a 
un sujeto en su relación con los otros, con la imagen que 
estos otros tienen de él y que él reenvía a los otros.

Por lo tanto, concluye, Heinich, la identidad no es una 
ilusión ni una noción inconsistente, sino que es constitu-
tiva de la existencia humana, siempre que la definamos 
correctamente.

En la clínica vemos cómo el diagnóstico se convierte en 
identidad en sujetos deficitarios (anorexias, alcohólicos, 
psicóticos), y cómo las personas trans adoptan la identi-
dad trans tal y como se describe y se representa para los 
otros.

Es en este mismo sentido que Miquel Missé42 afirma lo 
siguiente:

… a base de repetir una y mil veces cómo tiene y no 
tiene que ser una persona transexual, muchas de 
ellas, sobre todo las más jóvenes, han incorporado 
los discursos médicos, para definirse y explicarse a sí 
mismas (pag. 55).

Numerosos artículos especializados en “disforia de gé-

nero”, referidos al peligro de que se autorice la reasigna-
ción de sexo en niños que afirman ser trans, insisten en 
que esta afirmación, cada vez más frecuente al parecer, 
surge después de que los adolescentes transiten por las 
redes sociales y descubran el término trans, que parece 
sintetizar su incomodidad con su identidad de género. Lo 
que sería una prueba más de la labilidad de las identifica-
ciones, de su performatividad a través del discurso, y la ca-
pacidad performativa del concepto a la que ya aludimos.

Sin embargo, y en lo que respecta a la identidad sexual 
hegemónica, negando la multiplicidad de las experiencias 
vividas de cada uno de los sujetos singulares, el imperati-
vo binario heteropatriarcal exige que hagamos una elec-
ción definitiva fabricando una heterosexualidad obliga-
toria que nada tiene que ver con “lo natural”, puesto que 
las diferencias entre hombres y mujeres no son las deter-
minantes, sino que se subrayan por la división sexual del 
trabajo que crea los géneros, según Gayle Rubin, y por el 
patriarcado.

En la modernidad líquida que Bauman caracterizó, la 
identidad es líquida, somos seres invertebrados, que 
dirá Richard Sennett. También Elizabeth Badinter ve en 
la uniformización sexual un proceso ineluctable y con-
sustancial a la democracia. Como señala Camille Froi-
devaux-Metterie43, asistimos a una doble dinámica de 
masculinización de la esfera privada y de feminización de 
la esfera pública que afecta a una profunda reestructura-
ción de las condiciones de compromiso de los individuos 
con el espacio, evolucionando las posturas físicas de 
hombres y mujeres, y concluye:

Un nouvel individu générique se profile á l´horizon, li-
bre de choisir les modalités de son implication physi-
que dans le monde á distance des stéréotypes et des 
injonctions sociales. Mais ses contours sont tellement 
flous qu´on peine encore á le distinguer (pag. 43)

En su libro, La sociología del cuerpo, David Le Breton44 

cita a Pat Califia, hombre trans bisexual, nacido de sexo 
femenino, quien se pregunta si el género es tan importan-
te y se imagina un mundo donde el género fuese irrele-
vante o provisional, imagina una sociedad donde fuera 
posible “zonas libres de género”. Como apunta Le Breton,

El género ya no se considera como dualidad, sino en 
términos de una acumulación de posibilidades que 
dependen del discurso del individuo acerca de sí mis-
mo y del estilo de su relación con el mundo. El cuerpo 
es solamente el habitáculo provisional de una iden-
tidad que rechaza toda fijación y que elige el noma-

40. Una de las activistas queer más conocidas es Beatriz Preciado, cuya identidad femenina ha ido modificando hasta el actual Paul B. Preciado. For-
mada con Derrida, ha trabajado desde sus primeros libros a favor de una sexualidad por fuera del binarismo normativo. Interesante esta metamorfosis 
que puede verse, explicada también por él mismo, en: https://www.youtube.com/watch?v=rhKP9dAhBn4, como Beatriz; y en https://www.youtube.
com/watch?v=04Uibmsg0zc como Paul B. Preciado.
41. Heinich, Nathalie, Ce que n´est pas l´identité, Le debát Gallimard, París, 2018
42. Missé, Miquel, Transexualidades. Otras miradas posibles, Editorial Egales, Barcelona, 2014, 2º edición. 
43. Froidevaux-Metterie, Camille, Philosophie magazine editheur, París, 2018.
44. Le Breton, David, La sociología del cuerpo, Siruela, Biblioteca de ensayo, Madrid, 2018.

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DrhKP9dAhBn4
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D04Uibmsg0zc
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D04Uibmsg0zc
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dismo como forma de estar en el mundo. Es la herra-
mienta para crearse personajes; es un recurso y no el 
lugar donde se es uno  mismo, pues lo uno ahora es 
múltiple. Hoy, en realidad, cuerpo no puede escribirse 
más que en plural (pag. 103).

Las identidades sexuales se multiplican, pues, y, tal y 
como señala Kate Bornstein, performer norteamericana, 
hay hombres y mujeres y otros, inclasificables, entre los 
que ella se encuentra. Las iniciales del movimiento LGB-
TQI no cesan de incrementarse con nuevas opciones 
sexuales, de forma que se ha añadido un + para insistir 
en ese constante añadido de experiencias nuevas: Les-
bianas, gays, bisexuales, transgénero, queer/questioning, 
y otros a añadir.

Sin embargo, el cuerpo, construido, creado, es un factor 
de individuación, marca el límite temporal y espacial de lo 
que quiera que seamos, y nos representa para los otros, 
por lo que sigue siendo esencial nuestra relación con él.

INTERSECCIONES

Poner a trabajar juntos los conceptos de Identidad/Bi-
sexualidad/Creación, nos lleva a afirmar que las personas 
creativas necesitan menos sostén en la identidad sexual 
convencional al poder explorar su mundo interno con 
mayor flexibilidad, acercándose a la multiplicidad de la 
experiencia desde la articulación conjuntiva de la mul-
tiplicidad de self, sin necesidad de reprimir ninguno de 
ellos. Si bien esta apertura a la fragilidad y volubilidad del sí 
mismo, puede comportar malestar psíquico, al sostener 
la identidad en la creación de una obra y de una vida, el 
eje identitario se desplaza del género a otras cuestiones, 
entre las que se prioriza la obra. La identidad narrativa a 
la que alude Ricoeur es uno de los vectores más sólidos 
para sostener la experiencia múltiple del sí mismo que ex-
ploran los creadores.

De cualquier manera, la pregunta sobre el sí mismo es 
más frecuente y la respuesta menos rígida, más dinámi-
ca y contradictoria entre las personas creativas que en 
quienes basan su identidad en una adhesión a las normas 
sociales (normópatas), sujetos unitarios que, como dice 
Judith Butler45.

El sujeto unitario es el que ya sabe quién es, el que 
entra en la conversación de la misma forma que sale 
de ella; aqul que, cuando se encuentra con el otro, no 
arriesga sus propias certezas epistemológicas; así 
pues, se queda en su lugar, guarda su lugar y se con-
vierte en un emblema de la propiedad y del territorio 
e, irónicamente, rehúsa la autotransformación en 
nombre del sujeto (pag. 322)

Para terminar, incluyendo en estas intersecciones el tér-
mino que hoy nos une en las jornadas: intimidad, no pue-
do dejar pasar por alto cómo esa intimidad exige también 
desdoblamiento, disociación funcional, autoexploración, 
conciencia de una multiplicidad contradictoria que siempre 
arrojará un saldo negativo de identidad, una conciencia de la 
falta de la misma tal y como se concibe convencionalmente.

A este respecto, José Luis Pardo46 afirma que la falta de 
identidad es el nombre propio de la intimidad, puesto 
que la intimidad exige desdoblamiento autoexploración, 
y este desdoblamiento, esta autoconciencia, arroja un 
saldo negativo de identidad:

La intimidad es hacerse cargo de la verdad sobre 
uno mismo. Aparece en el lenguaje como lo que el 
lenguaje no puede (sino que quiere) decir.

Pardo diferencia la intimidad de lo más profundo, e in-
siste en que se trata de un efecto del lenguaje, como un 
pliegue en el yo marcado por la escisión:

Digo “yo”. Mi voz viaja por el interior sin que yo me 
aperciba de ello, choca contra algo que hay ahí den-
tro… y resuena. En ese momento, además de decir 
“yo”, ocurre que me oigo decirlo, ocurre que el men-
saje que yo he emitido se graba en mi propia sensi-
bilidad, en mi propio Yo, añadiendo al Yo activo, que 
habla y emite, una marca, una huella que lo convierte 
en Yo pasivo que recibe y escucha, que siente y pa-
dece (pag. 177).

Antes de cerrar estas reflexiones me gustaría insistir en 
su carácter abierto, en su dinámica siempre en proceso, 
tanto o más que la identidad misma, cuyo cierre, en forma 
de cristalización rígida, de estabilización defensiva, consi-
dero fuente de malestar en lo personal y en lo teórico. �

45. Butler, Judith, El género en disputa, Paidós, Barcelona, 2006. 
46. Pardo, José Luis, La intimidad, Pre-textos, Valencia, 2013.
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1. Introducción: conceptos de la metapsicología freu-
diana.
2. Autoerotismo y Narcisismo.
3. La psicosis en los textos de Freud.
4. El caso Schreber.
5. La paranoia y la esquizofrenia. 
6. Bibliografía. 

Recordemos que el síntoma es una mezcla de placer 
y poder que puede conducir al psicótico a perseguir 
la crisis desesperadamente, porque la crisis es su ver-
dad y su gozo. Su única verdad. Desde Freud, el deli-
rio es una tentativa de curación, y la persecución, la 
única compañía del paranoico. Los síntomas son un 
refugio imprescindible (“La invención de las enferme-
dades mentales”) (1). 

“La idea de que los enfermos mentales sufren mucho 
no es tan sencilla. La locura también es un modo de 
huir” (John Forbes Nash, premio Nobel de Economía 
y psicótico célebre).

1. INTRODUCCIÓN: CONCEPTOS DE LA METAPSICO-
LOGÍA FREUDIANA 

En la metapsicología freudiana diferenciamos tres regis-
tros diferentes o tres puntos de vista (2):

• Registro tópico: existen dos tópicas o “lugares psíqui-
cos” donde acontecen los fenómenos psíquicos, habla-
mos de sistemas en la primera tópica (modelo espacial: 
consciente, preconsciente e inconsciente) e instancias 
en la segunda (modelo estructural: yo, ello y superyo). 
Freud utiliza un modelo de aparato psíquico que le sir-
ve desde 1900 hasta 1915, e incluso lo sigue utilizando 
cuando crea la segunda tópica, que surge cuando se va 
encontrando con dificultades en la práctica clínica.

• Registro dinámico: se refiere al conflicto entre las 
tres instancias. Aquí toman importancia la represión y 
el Complejo de Edipo.

Registro económico: se usa una energía psíquica espe-
cial, la Pulsión como la fuente energética del pensamien-
to psíquico, fundamental para entender el inconsciente 
y la formación de la subjetividad, se trata de una fuerza 
endógena y continua que no se termina nunca. Tiene 
dos partes o dos representantes, el ideativo y el afectivo. 
Freud la coloca como algo endógeno (para otros como 
Lacan la pulsión surge en el encuentro con el exterior). 
La capacidad mental de un sujeto es fruto de la renuncia 
pulsional, que se satisface de manera indirecta a través 
de derivados (por ej. sublimación) y eso constituirá masa 
psíquica (representación psíquica). Lo que nace pulsión 
en el hombre termina siendo cultura: “nacemos pulsiona-

Un recorrido por las 
psicosis en Freud
Francisco Rosagro Escámez
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les y devenimos seres culturales en una especie de movi-
miento hacia fuera”. El término “catexis” (3) se refiere a la 
cantidad de energía ligada a cualquier estructura intrapsí-
quica o representación de objeto, y “líbido” es la cantidad 
o cuantum energético para relacionarnos con el mundo, 
el componente sexual de la pulsión.

Otros conceptos importantes (2):

Idea	o	Representación	 “significado”	y	Afecto	 “sig-
nificante”.	Se distinguen entre sí cuando hay represión.

• La representación es la transformación de ideas abs-
tractas en imágenes, va más allá de lo consciente, es 
algo estable inscrito en la psique, fijo. 

• El afecto es móvil, va cambiando, es lo que uno siente, 
un estado interno con doble polaridad placer / displa-
cer, proviene del cuerpo y es del orden del aconteci-
miento “hay afecto cuando algo sucede en la vida psí-
quica” (a mayor desarrollo psíquico existe una mejor 
modulación de los afectos, siendo las patologías más 
graves las que se manejan peor con los afectos). 

Se reprimen las ideas o representaciones y no los afec-
tos, los afectos quedan libres y son un problema (por 
ejemplo quedan en forma de sensaciones que no sabe-
mos a qué atribuir; ese afecto libre también es llamado 
angustia por Freud “nadie puede soportar el afecto libre, 
hay que buscarle una explicación”). Los afectos se pue-
den transformar (ej. odio en amor) o sofocarse, apagarse 
(no sentir, puede ir directamente al cuerpo); “El afecto o 
se siente, o se transforma o se sofoca”. 

Deseo como cara visible de la pulsión, motor que lo 
mueve. Cuestión psíquica que nace de la falta.

Investidura: sentido que el afecto le confiere a la repre-
sentación ocupada. 

Experiencia traumática: en ella la Representación 
está fuera de la conciencia y es el Afecto el que tiene di-
versos caminos; en el caso de la psicosis se encuentra 
fuera de la conciencia, predomina el deseo sobre la reali-
dad, que se reprime.

 Dualismos pulsionales: 

• Sexuales (satisfacción inmediata y placer) versus del 
yo o de autoconservación (necesidad de comer, su-
pervivencia) (ambas pulsiones del yo, 1894 - 1911).

• Libido del yo o narcisista (como objeto la propia per-
sona) versus libido del objeto (como objeto, un obje-
to exterior) (“Introducción al Narcisismo” –1914-, cam-
bia el modelo teórico). Según Freud, existe un equilibrio 
energético entre estos dos modos de catexis, disminu-
yendo la libido objetal cuando aumenta la libido del yo, 
y a la inversa. La libido es buscadora de placer, placer 
que nos produce una representación. Al relacionarme 
con un objeto queda libidinizado, la representación de 

ese objeto da placer, la libido busca satisfacerse con 
el objeto, pero cuando ese objeto frustra (el primer 
objeto que se construye es el de la frustración / satis-
facción) el sujeto retira la libido del objeto, ocurre una 
retracción libidinal, y vuelve al psiquismo, pudiendo ir a 
dos lugares: vuelve al yo por las frustraciones (narcisis-
mo secundario), en el psicótico pasa esto; o se restitu-
ye a objetos internos, impregnándolos y empezando a 
fantasear, como ocurre en el neurótico. En la psicosis, 
por tanto, no hay libido objetal y todo queda en el yo, la 
satisfacción en el propio yo “no hay una relación verda-
dera con el objeto, el objeto real no existe, lo construye 
con su yo”.

• Pulsión de vida, eros o amor (buscador de placer, 
capacidad de representación y de dar sentido ligando 
representaciones) versus pulsión de muerte o tana-
tos (tendencia a la inercia, estado de no tensión, quie-
tud, compulsión de repetición que imposibilita nuevas 
ligazones ni representaciones) (“Más allá del principio 
del placer”, 1920). En el psicótico existe una desintrin-
cación entre la pulsión de vida y de muerte, predomi-
nando ésta última; de hecho, el delirio es un intento de 
ligarse a algo, un intento de curación. Existe una pulsión 
de muerte hacia lo exterior y  otra hacia lo interior, el 
delirio de persecución se dirige hacia lo exterior.

Constitución del psiquismo

Existen tres tiempos en su constitución (2):

• Instauración de la pulsión: existe una necesidad en 
el bebé al nacer, la pulsión se pone en marcha con el 
encuentro con el otro, la madre.

• Represión originaria: la pulsión se reprime y se crea el 
inconsciente estructural del sujeto. Se renuncia por la 
cultura, por el otro, y por una realidad que no siempre 
satisface (segundo momento de diferenciación yo – 
no yo).

• Momento del Edipo (constitución de Ideales mora-
les): renuncia como un concepto interno, se instaura 
el superyo (códigos y normas internas en uno mismo).

Si no se renuncia a la pulsión o no existen buenas mane-
ras de derivar la pulsión aparecen los síntomas, la enfer-
medad y la destructividad.

En el primer dualismo pulsional (“Introducción al Narci-
sismo”, 1914) existen tres estados, todos ellos inscritos en 
el psiquismo: 

Estado de necesidad

Objeto externo (los calma) y vínculo con el objeto

Estado de satisfacción

En el psiquismo siempre hay una renuncia a abandonar 
la satisfacción.
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Existen dos ideales del yo: 

• Yo ideal: basado en un estado primero en el que el 
niño vinculado con el objeto vuelve al estado de ne-
cesidad, a ese estado de bienestar / plenitud, preo-
cupación por una sensación de plenitud permanente 
(pacientes más cercanos a la psicosis, más regresivos 
y arcaicos). Surge de una identificación	primaria. La 
representación de nosotros mismos o de otros que es 
completa (Lagache) “Uno vale por ser eso, per sé”. Pero 
esto es algo defensivo, es imposible que se mantenga, 
uno necesita a otro y hacer el esfuerzo de identificarse 
con otro que le ayuda (ej. los padres) y entonces toma-
rá importancia el ideal de yo.

• Ideal del yo: reconstrucción de lo perdido en forma de 
representación, término más evolutivo que en el niño 
es equivalente al yo (narcisismo primario, ideal prima-
rio) pero que según avanza se va separando y cons-
truyéndose otro que tiene más que ver con el Edipo 
y el padre, ya no tanto con la madre, preocupación 
por cumplir unas normas (en el paciente neurótico la 
problemática gira en torno a ideales, hace referencia a 
valores). 

2. AUTOEROTISMO Y NARCISISMO

A) Etapa autoerótica 

Cuando el ser humano nace, lo hace en un estado de 
indiferenciación, de no integración para Winicott (dife-
rente al estado de desintegración en las psicosis), no hay 
conciencia ni self sino un mundo sensoperceptivo. El niño 
está abocado a una dependencia absoluta de otro ser 
humano. Pero el niño en las primeras fases tiene una om-
nipotencia, no tiene conciencia de que sin el otro él pue-
de desaparecer (supondría un trauma muy temprano si 
tuviera conciencia de esto).

El “niño de Freud” es un amasijo pulsional anárquico en 
un principio (perverso polimorfo “cualquier cosa le viene 
bien”), por tanto va a satisfacer sus necesidades orales, 
anales, etc, de forma anárquica (pulsiones parciales). 

El autoerotismo tiene que ver con estas pulsiones pri-
marias mientras que el narcisismo implica la unificación 
del sujeto (de libido fragmentada a unificada).

Las primeras conductas autoeróticas aparecen duran-
te la fase de fusión. El niño descubre que una parte de 
su cuerpo (por ejemplo, el pulgar) le da placer (le puede 
satisfacer) y representa a la madre, ese Otro que viene a 
calmar. El chupeteo del pulgar es la forma más predomi-
nante, mediante este el niño se consuela temporalmente 
a la espera del pecho (que le supuso una experiencia de 
satisfacción dada por la madre en lo real), así el niño se 
puede desprender del objeto real, el pecho, para tener 
una actividad fantasmática, representacional (imagina a 
la madre cuando se chupa el dedo), alucina momentá-

neamente qué es el pecho (alucinación satisfactoria del 
deseo para Freud). “Usa algo de su cuerpo (parcial) para 
quitarse la angustia de separación, para recordar la vida 
fantasmática, pasa de un sujeto pasivo a activo, se trata 
de una maniobra subjetivante”. 

El autoerotismo sería el sustituto de la relación primiti-
va madre – hijo, y sería por tanto la primera defensa ante 
la pérdida del objeto (el pecho), es la primera autonomía 
que el niño logra desprendiéndose de la madre e inician-
do un mecanismo propio. A partir de ahí, el niño va a po-
der reproducir esa experiencia de satisfacción ya no sólo 
por necesidad sino también por placer.

El autoerotismo sería por tanto la fase intermedia entre 
la fusión y la separación, a partir de ahí comienza la sepa-
ración – individuación. Termina por apuntalar el cuerpo 
erógeno del niño, primero libidinizado por la madre, y ahora 
fuente de placer. A mayor calidad de satisfacción en la re-
lación madre – hijo, mayor riqueza de elementos autoeróti-
cos generará el niño y viceversa. Algunos ejemplos clínicos 
como los niños abandonados y sobre todo los autistas, se 
caracterizan porque estos elementos autoeróticos persis-
ten de forma automatizada y repetitiva pero sin nada ima-
ginario o representacional (elementos como el balanceo, 
cabezazos y masturbaciones compulsivas son típicos).

B) Narcisismo 

Es necesario un acto psíquico para que se unifiquen las 
pulsiones, ese acto (estadio del espejo para Lacan) es el 
que constituye el yo (es necesario por tanto para la cons-
titución del yo). 

Etapa 
Autoerótica

Sujeto fragmentado

Narcisismo 
(primario)

Etapa de formación o 
constitución del yo

Elección de 
objeto

Etapa de relación de objeto 
(madurez) (vínculo con un objeto 
total, relación del yo total con un 
objeto total que da cuenta de las 
relaciones amor / odio)

El Narcisismo es un acto psíquico que se añade al au-
toerotismo, unifica el mundo pulsional, pasando de una 
pulsión parcial a una total y el niño se reconoce en el 
espejo (en patologías como la dismorfofobia por ejemplo 
predominaría pulsión parcial), uno se ve completo, siente 
que tiene una unidad corporal, y así descubre que tiene 
un lenguaje, se dirigirá a otro.

El sujeto comienza por tomarse a sí mismo, su propio 
cuerpo, como objeto de amor, y surge así el Narcisismo 
(Schreber, 1910), un amor dirigido a la propia imagen.

Posteriormente hablamos de amor de objeto (libido del 
mundo exterior o libido de objeto). A partir de aquí el yo catecti-
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za a los objetos (la representación del objeto produce placer).

En “Tótem y tabú” Freud subraya las etapas evolutivas 
del sujeto y señala el Narcisismo como una fase interme-
dia entre el autoerotismo y la elección de objeto.

Diferenciamos varios tipos de narcisismo:

• Narcisismo absoluto: tendencia a lo fusional, a volver 
a un estado ataráxico, de no tensión, eliminar todo estí-
mulo molesto, pretende prescindir del entorno. La pul-
sión de muerte sería la expresión de este narcisismo.

• Narcisismo primario: constitutivo de la condición de 
objeto del deseo del otro, que nos rinde y nos da. Rela-
cionado con el Yo ideal.

• Narcisismo secundario: propio de la condición de 
sujeto deseante ya habiendo atravesado la normativa, 
el superyo, el Edipo. Relacionado con el Ideal del yo.

El Narcisismo primario sería el paso del autoerotis-
mo a la constitución del yo. La líbido queda en el yo (li-
bido narcisista). El narcisismo primario sería ese período 
de dependencia absoluta, esa fase simbiótica o estado 
de diferenciación donde sólo existe la relación madre – 
bebé, son dos en uno (no es así para Klein). Es el de la om-
nipotencia infantil, el narcisismo de los padres, aparece 
en el bebé por las investiduras que los padres ponen en él.

El objeto primario será el que ejerce la función de ma-
dre, que debe poseer determinadas cualidades psíqui-
cas para ocuparse de satisfacer las necesidades físicas 
y psicológicas, hace de yo auxiliar para que surja un yo 
que pueda aprovecharse de su cuerpo (en la clínica pa-
cientes más deficitarios precisarán de mayor contención 
por parte del terapeuta, que realiza esta función). La ma-
dre debe salvaguardar que ningún estado de sufrimiento 
sobrepase un umbral o permanezca demasiado tiempo, 
tiene que devolverlo a la calma. A medida que la madre 
va cumpliendo y se ajusta a las necesidades del hijo se va 
integrando un yo, el niño va adquiriendo pensamientos 
y se relaciona de forma más consciente. Cobra gran im-
portancia el rostro materno, ya que la madre es el primer 
espejo en el que se refleja el niño, se ve reflejado en su mi-
rada, que muestra una corriente de erotismo entre am-
bos, el niño es el doble de la madre y no puede comenzar 
a existir subjetivamente sino hay tal reflejo.

El niño ocupa el lugar privilegiado de deseo y placer por 
el otro, que se convierte en deseo y placer por uno mismo 
(falización para Lacan). La madre pone al inicio todo en el 
hijo, luego debe asumir que no es como ella se imaginaba. 

En la psicosis falla esta ocupación de un lugar privi-
legiado, la madre busca una relación fusional, no da au-
tonomía al niño ni deja que se separe (“solían ser niños 
buenos, donde los dejabas ahí se quedaban”) y lo hace 
sin cuestionarse, representa el universal de madre, el psi-
cótico se relaciona sólo con la madre, los demás objetos 
son indiferentes. 

En los pacientes paranoicos falla la construcción de 
esa operación y del cuerpo erógeno, de ahí que adquie-
ran una posición altanera, como defensa hipomaníaca 
para intentar libidinizar un cuerpo insuficientemente li-
bidinizado. Falla el equilibrio armonioso entre mirar – ser 
mirado – mirarse que se da ante una función exitosamen-
te cumplida. Existe un fallo en la organización autoeróti-
ca, en el logro de ese mirarse autoerótico. En él fracasa 
el deseo  de ser mirado y es sustituido por el deseo de 
ser espiado. Sucumbe al narcisismo y es sustituido por el 
delirio. Dicho de otro modo, no ha logrado mirarse al no 
ser un cuerpo suficientemente erogenizado o investido, 
mirarse es consecuencia de ser mirado por la madre y 
así no puede encontrar el placer narcisista de investir su 
cuerpo como objeto de deseo. La exhibición es el antído-
to de la paranoia, como ha fracasado en la operación de 
constituirse, está abocado a ir en busca de un objeto que 
haga función de doble, está abocado a perseguir a otro, 
va a necesitar engancharse a un objeto que haga o cum-
pla esa función (lo hará mejor alguien del mismo sexo que 
represente mejor los atributos identificatorios que a él le 
faltan), como encadenado a él. Pero tiene que mantener 
las distancias porque existe una pérdida de límites si hay 
fusión narcisística; eso sí, sin perderlo de vista ya que lo 
necesita narcisísticamente, de ahí que proyecta “me 
odias, me persigues”. 

Cada vez que hay frustración con el mundo exterior el 
individuo se retrae, vuelve con su carga libidinal directa-
mente al yo (repliegue y vuelta sobre el yo, libidinización 
del yo), lo que se denominaría Narcisismo secundario. 
Dicho de otra manera, la retirada de la libido objetal hacia 
el yo constituye el narcisismo secundario, esto se obser-
va por ejemplo en casos de hipocondría o en delirios de 
grandeza). 

El narcisismo secundario es el que aparece en las Neu-
rosis, es una defensa (Narcisismo defensivo), resultado 
de la introversión de la libido en el yo, la vuelta sobre el yo, 
la invaginación como consecuencia de cualquier herida 
narcisista que la vida da. Las heridas narcisistas generan 
conflictos en los que el yo recupera libido que estaba 
puesta en otras cosas (por ejemplo cuando ocurre algo 
que te sienta mal, se produce una herida, eso hace que 
dejes de tocar el piano; o en el caso de adolescentes que 
se quedan en casa y se retiran como una huída de algo 
exterior, de un fracaso o una herida que se ha producido). 
Mientras que el neurótico tiene altas dosis de narcisismo 
(en el obsesivo se inviste el pensamiento, en la fobia una 
parte de lo social que queda fuera, etc), en la psicosis la 
retirada es mucho mayor.

Lo señalado anteriormente, en el caso de una entrevista 
clínica equivaldría al ejemplo siguiente: el sujeto se silen-
cia tras una intervención del terapeuta, que se da cuenta 
de que ha pasado algo, se ha roto la relación, siente la 
distancia que pone el paciente que se retrae. En el psi-
cótico se vuelve al Narcisismo primario (el yo está mal o 
no está), al no haber libido no puede haber transferencia 
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según Freud, no aparece el tercero, el padre, no hay trian-
gulación, necesaria para el desarrollo simbólico.

En la psicosis ocurre una catástrofe narcisista, el sujeto 
retira la atención del mundo volviéndola sobre sí. Existe 
una muerte de lo psíquico en la medida que triunfa el nar-
cisismo. Dicho de otra manera, existe una desinvestidura 
de los objetos en beneficio del yo. Freud habla de Neuro-
sis Narcisistas (frente a Neurosis de transferencia), estas 
no analizables; para él no existe psicosis de transferencia.

El yo en Freud

Al principio no hay diferencia entre yo (sujeto) y no yo 
(objeto) y a medida que se va desarrollando, el yo pasa 
por varios momentos:

Yo	 placer	 purificado: Es el primer yo, alrededor de 
todo lo placentero “todo lo que me da placer soy yo” 
(manta que me arropa, pecho que me alimenta...), más 
allá del cuerpo, mientras que el objeto es depositario de 
lo displacentero “todo lo odioso es el mundo externo, y se 
convierte en lo odiado”. Se incorpora lo bueno “la imagen 
ideal de uno” y se proyecta lo malo, hacia fuera (“echo la 
culpa al otro”) mediante un mecanismo de proyección / 
introyección.

Como describimos anteriormente, tras una primera 
experiencia de satisfacción en la que el bebé que siente 
hambre se alimenta del pecho, hay una segunda sensa-
ción de hambre en el bebé, que alucina el pecho (con-
cepto inaugural del deseo), inaugurando así al sujeto 
psíquico “yo soy yo y tú eres diferente” (inicio de diferen-
ciación yo – no yo), a partir del cual surgirá la capacidad 
de simbolizar.

Este yo definitivo, Yo función, es un yo capaz de discri-
minar el mundo interno del externo, se instaura el princi-
pio de realidad. Es un reservorio de funciones psíquicas 
(intelecto, memoria, capacidad de control), como una 
cualidad (ejemplo: niño identificado con cualidad del al-
guien “come como el padre”).

En estos inicios (antes de Introducción al Narcisismo) 
Freud considera al yo como una parte del Ello modifica-
da, a través del contacto con la realidad. 

A partir de 1914 va a hablar del Yo del narcisismo. Se tra-
ta de un yo de origen psicológico, Yo representación, 
formado por identificaciones “es la suma de las identi-
ficaciones” (algo más total, por ejemplo representación 
del padre en general “un padre muy bondadoso y se 
identifica con él no en un sólo aspecto sino con esa re-
presentación más total como bondadoso”), en los enla-
ces afectivos (se toman cosas de las personas queridas, 
de las relaciones amorosas perdidas nos quedamos con 
algo de ese amor, es el conjunto de pérdidas libidinales 
catectizadas, el yo hecho de identificaciones con el ob-
jeto perdido “somos historia de nuestras pérdidas, a ve-
ces somos más pérdidas que adquisiciones, por ejemplo 
el recuerdo del primer amor”... Surge la neurosis cuando 

sólo hay identificación con la pérdida, la identificación 
con la pérdida es constitutiva de identidad “la sombra del 
objeto cae sobre el yo”). Esto es engañoso porque no es 
una unidad sino un apaño de diferentes identificaciones.

Ambos coexisten en Freud (Yo función y Yo represen-
tación).

El yo también es la instancia que media en los conflic-
tos. Es quien maneja los conflictos con la realidad, con el 
superyo y el ello, está al servicio del superyo y de las pro-
hibiciones morales y de la realidad. Sirve como agente y 
gestionador de la libido, mantiene un equilibrio entre la 
libido del yo (narcisista) y la libido de objeto.

Posteriormente a Freud surgirá una corriente, la psico-
logía del yo (liderada por Ana Freud), que se ocupa de la 
región del yo libre de conflicto, que es la que habrá que 
trabajar para que el individuo se adapte.

3. LA PSICOSIS EN LOS TEXTOS DE FREUD

Las contribuciones de Freud a la esquizofrenia pueden 
dividirse en cuatro períodos (1):

1. Desinterés radical por la demencia precoz y frecuentes 
referencias al escaso beneficio que este tipo de pacien-
tes pueden obtener del tratamiento psicoanalítico.

2. Entre 1906 y 1911 modelo freudiano de la paranoia 
frente al paradigma de la esquizofrenia defendido por 
los suizos.

3. Ensayos sobre Paul Schreber (1911) y el narcisismo 
(1914): articulación de la esquizofrenia y la paranoia 
bajo la rúbrica “parafrenia” y la introducción del narci-
sismo para fundamentar la psicogénesis de la psicosis.

4. Referencias a la esquizofrenia destinadas a afianzar al-
gunos conceptos de la metapsicología del sueño y de 
lo inconsciente.

En el ensayo de Schreber, como ya comentaremos, se 
vislumbra la demarcación entre paranoia y esquizofre-
nia, ocurre lo siguiente (1):

• Éxito de la represión, regresión autoerótica y patogenia 
principalmente alucinatoria en la esquizofrenia.

• Éxito de la reconstrucción delirante, regresión narcisis-
ta y mecanismo de la formación del síntoma esencial-
mente proyectivo en la paranoia.

Al mismo tiempo que Freud propone estas diferencias, 
se muestra proclive a una concepción unitaria, resalta 
ante todo los vínculos de la paranoia y la demencia pre-
coz (parafrenia). Por ejemplo en Schreber se observa una 
parte esquizofrénica de la paranoia, el magistrado conju-
ga las alucinaciones y el mecanismo proyectivo que posi-
bilita la edificación delirante. La proliferación de “hombre-
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cillos” u “homúnculos” que pueblan su mundo muestran 
con suma nitidez el desgarramiento y la atomización de 
la identidad de Schreber, puesto que no son otra cosa 
que imágenes de sí mismo; sin embargo el magistrado es 
esencialmente paranoico dado que su locura se enmarca 
dentro de la referencia continua a la presencia de un Otro 
(Dios) malvado y el conjunto de su delirio es un intento 
de sostener una relación con ese Otro caprichoso, al que 
pretende completar desde su posición de objeto (1).

Con	“Introducción	al	Narcisismo”	(1914)	Freud mar-
ca sus diferencias con otros autores como Jung. En las 
afecciones narcisistas o psicosis la libido sustraída del 
mundo exterior fue conducida al yo, y así surge una con-
ducta llamada narcisismo (secundario). Paranoia y esqui-
zofrenia – demencia precoz coinciden ambas en el mis-
mo mecanismo patológico represivo (retirada de la libido 
de las personas y cosas del mundo) pero se diferencian 
en que la primera evidencia una regresión a un tipo de 
elección de objeto narcisista mientras que la segunda 
la regresión consiste en una identificación más arcaica 
con el objeto autoerótico, es decir, exclusivamente con 
el propio cuerpo. Separados así el narcisismo (imagen 
unificada del cuerpo) y el autoerotismo (el cuerpo como 
tal fragmentado y habitado por las pulsiones parciales), 
Freud está en condiciones de proseguir sus pesquisas 
para caracterizar a la esquizofrenia en relación al cuerpo.

Algunos autores (Arlow y Brenner, Grotstein, Pao) ha-
blan de que hasta el mismo Freud, a medida que su propia 
conceptualización evolucionaba, vacila entre un modelo 
de	conflicto	y	un	modelo	de	déficit	en la comprensión 
de la esquizofrenia. Otros (London, Wexler) pensaban 
que la teoría de Freud implicaba un modelo de déficit de 
la esquizofrenia, aunque Freud intentó claramente tomar 
en cuenta también el conflicto (3).

Manuscrito	H	(1895)

Se trata del primer estudio de Freud sobre la paranoia.

La psicosis en Freud se remite también al igual que en las 
neurosis a un conflicto	psíquico “la representación deliran-
te cae bajo la misma concepción que la representación ob-
sesiva; también es la consecuencia de unas perturbaciones 
afectivas y debe su intensidad a un proceso psicológico”.

Distingue dos entidades:

• Confusión alucinatoria: La representación inconcilia-
ble íntegra (afecto y contenido) es mantenida aparta-
da del yo, lo cual sólo es posible a expensas de un des-
asimiento parcial del mundo exterior. Se llega a unas 
alucinaciones que son amistosas para con el yo y que 
sostienen la defensa.

• Paranoia: Contenido y afecto de la representación in-
conciliable se conservan, en total oposición a la con-
fusión alucinatoria, pero son proyectados al mundo 
exterior. Alucinaciones que se generan en variadas for-
mas; son hostiles al yo, pero sostienen la defensa.

Nuevas observaciones sobre las Neuropsicosis de 
defensa	(1896)

Es el segundo texto tras el de las Neuropsicosis de de-
fensa (1894).

Freud da importancia a la proyección y alteración del yo 
(yo disociado, forcluido). 

Describe su primer caso clínico de psicosis esquizofré-
nica, y empieza a investigar la paranoia. Se trata de una 
mujer de 32 años que diagnostica de paranoia crónica. 

“En la neurosis obsesiva el reproche inicial ha sido re-
primido por la formación del síntoma primario de la 
defensa, o sea, por la desconfianza en sí mismo. Con 
ello queda reconocida la justicia del reproche. En la pa-
ranoia, el reproche es reprimido por un procedimiento 
al que podemos dar el nombre de proyección, transfi-
riéndose la desconfianza sobre otras personas”.

Concluye que los reproches internos de la mujer son lo 
que se proyecta. En la paranoia lo que se proyecta es la 
agresividad y la hostilidad del sujeto. 

El mecanismo de defensa es diferente, en la psicosis 
hay una forclusión o repudio (se saca una representación 
de la cabeza y se expulsa fuera). 

La actualización de la historia infantil en estos sujetos 
no se produce, la libido se repliega sobre el yo de forma 
narcisista, no se produce transferencia sobre el analista y 
se reedita la historia infantil. Con los pacientes psicóticos 
por tanto es necesario realizar un trabajo de ligar y esta-
blecer un vínculo.

Lo	inconsciente	(1915)

En la sección VII de este escrito metapsicológico des-
grana sus conclusiones acerca de los trastornos del len-
guaje tan llamativos en los estados iniciales de la esquizo-
frenia. Aquí resalta las continuas referencias del lenguaje 
de los esquizofrénicos a órganos o inervaciones del cuer-
po (lenguaje de órgano): “El dicho esquizofrénico tiene 
aquí un sesgo hipocondríaco, ha devenido lenguaje de 
órgano”. En la esquizofrenia las palabras son sometidas al 
mismo proceso primario que rige la creación de las imá-
genes del sueño a partir de los pensamientos oníricos. El 
esquizofrénico trata las palabras como si fueran cosas. 

El fragmento clínico del caso de Emma A (paciente 
de Victor Tausk) , que se queja de que “los ojos no están 
derechos, están torcidos” “es un hipócrita, un torcedor 
de ojos” contiene los elementos más significativos del 
llamado lenguaje de órgano: la permanente referencia al 
órgano, en este caso al ojo, y el hecho notable de que las 
palabras son tratadas en toda su literalidad como cosas 
(Lacan retomará y traducirá a sus términos diciendo que 
para el esquizofrénico todo lo simbólico es real), perdien-
do su valor metafórico y experimentándose como real. 
Así también este caso le ratifica a Freud la relación con-
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sustancial que liga el inconsciente y el lenguaje (4).

El ejemplo clínico de la joven paciente ilustra asimismo 
cómo el sujeto esquizofrénico expresa a cielo abierto 
lo que el neurótico habría reprimido. Freud observa con 
gran agudeza clínica que un sujeto histérico en el mismo 
caso habría torcido real y convulsivamente los ojos, es 
decir que su cuerpo habría encarnado el contenido de la 
representación por mediación de la metáfora sin que el 
sujeto pudiera establecer conscientemente el vínculo en 
cuestión. Por el contrario, en el caso del esquizofrénico 
no es la cosa (el cuerpo) la que está contaminada por la 
palabra (eso es la conversión) sino la palabra la que está 
contaminada por la cosa (lenguaje de órgano) (4). 

Se distinguen así representaciones de cosa (sistema 
inconsciente, imágenes) y de palabra (preconsciente, 
acústicas). Hablamos de representaciones cosa para 
referirnos a lo relacionado con la memoria implícita, las 
cosas automáticas (lo que se formó antes del lenguaje, 
lo que no se puede expresar), lo inconsciente que nun-
ca ha sido consciente, experiencias que no podemos dar 
cuenta los seres humanos mediante la palabra porque no 
existía, “lo sabido no pensado” (Bollas), algo que nunca 
vamos a saber. Mediante las representaciones palabra 
traemos a la conciencia lo situado en el preconsciente, 
con las palabras ligaríamos cosa (2).

En su comentario, Freud explica que el síntoma esqui-
zofrénico muestra un predominio de la representación 
de palabra sobre la representación de cosa. La represen-
tación de palabra no logra reprimir la representación de 
cosa, la cual está investida libidinalmente. La cosa retorna 
entonces a nivel de la palabra, operando una intrusión a 
nivel de la palabra. En términos lacanianos, se podría de-
cir que el síntoma muestra que la combinación significan-
te no produce un significado nuevo (metáfora), sino que 
se transforma en lenguaje de órgano (4).

En el caso Marie N de Karl Landauer subraya que 
mientras en la melancolía la identificación se establece 
con el objeto narcisista (perdido) y en la esquizofrenia la 
identificación se produce con el objeto autoerótico, en 
la paranoia, más que la referencia permanente al objeto 
hallamos siempre la presencia de un Otro perfectamente 
constituido (el perseguidor, el amador, etc).

El	yo	y	el	ello	(1923)

A partir de 1923, en este texto, desarrolla la segunda tó-
pica del aparato psíquico, la cual conlleva modificaciones 
a la explicación de las psicosis.

Ocurre un conflicto entre instancias (el yo busca de-
fenderse de otras fuerzas). El yo debe responder ante 
las exigencias de tres amos: el ello, el superyo y el mun-
do exterior. Destaca la alteración de los lazos del yo con 
cualquiera de los tres vasallajes como causa de los pade-
cimientos psíquicos (5).

Después de desarrollar el modelo estructural, revisó su 

visión de la psicosis (1924-1961). A pesar de esta revisión, 
Freud continuaba hablando del retiro de la catexis y de su 
reinvestidura en el yo. Usaba el retiro de la catexis de objeto 
para explicar su observación de que los pacientes esqui-
zofrénicos eran incapaces de establecer transferencias (3).

El hecho de que afirmara que estos pacientes no establecen 
relaciones transferenciales está relacionado con que no in-
tentó esfuerzos terapéuticos intensos con tales pacientes (3).

Neurosis	y	Psicosis	(1924)

Refiere aquí que la etiopatogenia de ambas es la misma, 
ambas se desencadenan por una frustración de la rea-
lidad aunque en el caso de la psicosis el conflicto es con 
la realidad, entre el yo y el mundo exterior o la realidad (el 
psicótico se alía con el deseo, el yo se alía, desmintiendo 
la realidad “deseo algo pero la realidad no me lo da”) y no 
entre el ello y el superyo como en la neurosis (el neurótico 
reprime el deseo y se adhiere a la realidad). 

En el psicótico hay un trozo de la realidad que es arran-
cado, quedando un agujero en que se rellena con una 
neorrealidad, algo que le da sentido (el delirio supone un 
intento de salir de ese agujero “tengo que contarme algo 
para que me rellene algo que no sé explicarme”). 

Primero existe un repliegue (parecido a los síntomas ne-
gativos, más difícil de tratar) y después aparece el delirio, 
como intento de reconectarse con la realidad creando 
una nueva realidad. Un paciente con un delirio está mejor 
que sin él, por lo menos reconecta. El delirio supone un 
rellenado para Freud, en la génesis de los delirios existe 
una solución de continuidad en la relación del yo con el 
mundo exterior.

Destaca la imposibilidad de cumplir los deseos pulsio-
nales durante la infancia (frustración) como etiología de 
los tipos de psiconeurosis. El establecimiento de una psi-
cosis o una neurosis depende de la forma en que el yo 
responda ante la tensión conflictiva con cualquiera de 
sus tres vasallajes (5).

• Neurosis: conflicto del yo con el ello (el yo, al servicio 
del superyo, reprime unas fuerzas pulsionales incom-
patibles con la demanda del mundo exterior).

• Psicosis: conflicto del yo con la realidad o mundo ex-
terno (el yo es avasallado por el ello, las fuerzas pulsio-
nales, y cancela su vínculo con la realidad).

El delirio: colocado allí donde la realidad fue dolorosa, como 
si fuese un parche, y tiene una función de reconstrucción.

Mecanismo propio de la psicosis (para desasirse del mun-
do exterior): la desmentida. La psicosis comprendía una 
desmentida y una posterior remodelación de la realidad. 

El papel del superyo aquí aún no es sabido (5).

La pérdida de la realidad en la neurosis y en la psi-
cosis	(1924)
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Existe una hiperpotencia del ello en la psicosis versus hi-
perpotencia del influjo objetivo en la neurosis. 

El intento de reparación del nexo con la realidad no es 
exitoso “la neurosis no desmiente la realidad, se limita a 
no querer saber nada de ella; la psicosis la desmiente y 
procura sustituirla” (5). 

La realidad es reconstruida a partir de los fragmentos 
del vínculo que el sujeto había tenido con la realidad has-
ta el momento (huellas mnémicas, representaciones, jui-
cios obtenidos) (5).

Inhibición,	síntoma	y	angustia	(1926)

Aparece el concepto de el repudio (Verwerfung). Refle-
ja que no hay objetos, no hay representaciones, por con-
tra sólo hay cosas, se produce la exclusión de cualquier 
objeto externo (forclusión para Lacan).

La fantasía en el psicótico tiene que ver con la fantasía 
específica de la fragmentación, de desintegrarse, deses-
tructurarse. El psicótico se queda en un nivel preedípico, 
por eso no reprime el inconsciente. Esta fantasía apare-
cerá en la transferencia.

La	escisión	del	yo	en	el	proceso	defensivo	(1938)

No hay una descripción clara de cuál es la escisión, en 
Esquema del psicoanálisis clarifica que la escisión psíqui-
ca en la paranoia (una forma de psicosis) consiste en que 
el yo acoge la realidad objetiva por un lado y por el otro, 
bajo el influjo del ello, se deshace de ella.

La última concepción del conflicto subyacente a la psi-
cosis es el conflicto entre instancias que incluye al su-
peryo como otra fuerza hiperexigente que obliga al yo a 
alterar (y cancelar) su vínculo con la realidad. 

Para el estallido de la psicosis, es necesario que la rea-
lidad se vuelva insoportablemente dolorosa, o bien que el 
ello avasalle al yo con la demanda pulsional. 

Existe un conflicto en el sujeto entre su libido y su yo.

Para Freud en las psicosis la libido está sustraída de los 
objetos y no circula, queda confinada en el interior del 
sujeto. Esto las convierte en patologías prácticamente in-
accesibles a la terapia psicoanalítica. La esencia en la psi-
cosis es el fracaso de la represión: incapaces de olvidar, 
negación de la realidad y aparición de otra realidad (aluci-
natoria), fracaso de la metáfora paterna y de la represión 
original.

4.	EL	CASO	SCHREBER	(1911)

“Queda para el futuro decidir si la teoría contiene 
más delirio del que yo quisiera o el delirio más verdad 
de lo que otros hallan hoy creíble” (Freud, Puntuali-
zaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia 

descrito autobiográficamente. Caso Schreber, 1911).

Este capítulo está extraído casi en su totalidad, a modo 
de resumen personal, del libro de José María Álvarez “La 
invención de las enfermedades mentales”.

Freud publica Puntualizaciones psicoanalíticas en un 
caso de paranoia descrito autobiográficamente en otro li-
bro que publica el propio Schreber a los 60 años después 
de varios ingresos (“Memorias de un neurópata”). En sus 
memorias cuenta todo su delirio y su historia.

El caso Schreber (Daniel Paul Schreber) es el prototipo 
de las psicosis al igual que Dora lo es en la histeria, Jua-
nito en la Neurosis de angustia, el hombre de los lobos en 
el trastorno borderline y el hombre de las ratas en la neu-
rosis obsesiva. Freud en realidad nunca lo vio, el trabajo 
no fue clínico sino hermenéutico en torno a la decodifica-
ción simbólica de las causas.

Se trata de un testimonio de primera mano que contie-
ne prácticamente el conjunto de la psicopatología psi-
cótica desde el punto de vista fenomenológico, siendo 
sus principales méritos la precisión exquisita y el rigor ini-
gualable con que detalla las coyunturas precipitantes de 
las crisis, los pormenores del trágico desmoronamiento 
del universo subjetivo de Schreber y, sobre todo, la lógica 
que preside la estabilización de su locura merced al tra-
bajo delirante (estabilización que puede procurar el tra-
bajo delirante).

Schreber y Freud

El libro  “Hechos dignos de ser recordados de un enfer-
mo de los nervios” le dio pie a Freud a reformular parte de 
su doctrina y a elaborar su teoría de la psicosis.

A partir de Freud el conocimiento de la psicosis y el trato 
con el alineado implican el respeto y la atenta escucha de 
su palabra.

Paul Schreber

Nació en Leipzig en 1842 en el seno de una familia aco-
modada (1842 - 1911). Era el tercero de cinco hermanos, el 
pequeño de los varones.

En su juventud eran manifiestas sus simpatías naciona-
listas y pro-prusianas. 

Concluyó sus estudios de Derecho con calificación de 
Excelente. Con 23 años comienza el ejercicio judicial as-
cendiendo gradualmente en los cargos e instancias (se-
cretario judicial, Juez pasante, Juez asesor, Juez suplente, 
etc). Con 28 años consiguió el nombramiento de Juez con 
categoría de consejero en la Corte de apelación en Leipzig.

Contrae matrimonio con 36 años. Con 42 años se impul-
só a la candidatura para las elecciones al Reichstag por la 
Unión de Conservadores y nacional – liberales, salvaguar-
daba la fidelidad al Káiser y al Imperio, pero fue derrotado 
por el candidato socialista.
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El padre (Moritz)

Médico de profesión, especializado en ortopedia y re-
habilitación de enfermedades de la columna vertebral. 
Dirigía una clínica ortopédica y también se extendía al te-
rreno educativo de niños y jóvenes. Perseveró en su em-
peño de fortalecer la salud física y mental por medio de la 
disciplina gimnástica, creó la Sociedad Gimnástica.

Muchos de sus escritos transmiten su convencimiento 
de que numerosas enfermedades y vicios que padecía 
la sociedad alemana se debían a la escasa robustez del 
cuerpo, consecuencia de la falta de actividad en la pri-
mera infancia y del quietismo de la vida burguesa. Escri-
bió “Guía de la educación” donde dice “hay que tomar la 
iniciativa de forma positiva, castigos corporales suaves, 
repetidos de forma intermitente, así uno se convierte en 
el dueño del niño para siempre”. El padre ocupa el rol pa-
terno y el materno y todos los sustitutos, incluso daba ór-
denes a los cuidadores.

En “El asesinato del alma” (Schatzman, 1973) se revisa 
el vínculo con el padre, y se describe un “sadismo ejercido 
sobre su hijo, un vínculo de sometimiento masoquista sin 
posibilidad de salida, un sometimiento de la madre hacia 
el padre, vaciamiento de la función materna, convertirse 
en mujer para suplir esto...”.

Se dice de él que era enfermizo, de pequeña estatura 
y enjuto. En 1851 tuvo un accidente en el gimnasio, con 
consecuencias anímicas devastadoras. Al poco tiempo 
comenzó con fuertes dolores de cabeza que se conver-
tirían en cefalea crónica y determinarían un cambio de 
comportamiento notable a partir de ahí. Fue dimitiendo 
de sus funciones oficiales y apartándose de la vida social, 
aislándose días enteros en una de sus habitaciones. Su 
encierro le sirvió para intensificar su actividad intelectual 
y literaria, escribiendo la mayor parte de su obra.

Se le ha descrito como una figura tiránica, trastornada 
y represiva. Se ha relacionado sus métodos terapéuticos, 
coercitivos, como la máquina de comprimir cabezas, con 
las posteriores alucinaciones de Paul (reminiscencias alu-
cinatorias de lo que experimentó en la infancia), acusán-
dole de haberlos usado con sus propios hijos.

Falleció en 1861 con 53 años de una apendicitis aguda. 
Paul tenía 19 años y cursaba el segundo año de sus estu-
dios universitarios.

La madre (Pauline) era hija del rector de la Universidad 
de Leipzig. Provenía de una familia cultivada y de larga tra-
dición melómana.

Tras fallecer el marido, usó el apellido Schreber para 
nombrar a las asociaciones que se fueron creando (uso 
del nombre del padre).

Se le acusaba de ser una mujer pasiva y de sufrir una gra-
ve depresión, de hallarse completamente oprimida por 
su esposo “alguien sin existencia propia” (Chasseguet).

Los hermanos (Gustav, Anna, Sidonie y Klara). Sólo 
Anna y su marido (Carl Jung) tuvieron 6 hijos.

Gustav, el primogénito, se suicidó con 38 años con un 
tiro en la cabeza. Era doctor en Derecho y Juez Real. Ha-
bía sido nombrado para un puesto muy elevado en Berlín 
cuando se suicidó, similar a lo que ocurrió en la tercera 
crisis de Paul, que coincide con un nombramiento para 
una instancia judicial superior. También Paul intentó en 
varias ocasiones suicidarse y se le diagnosticó al principio 
una parálisis general como a Gustav, aunque este pudo 
elaborar un delirio y reducir así la furia del paso al acto.

Su esposa (Sabine) era 16 años más joven que Paul y pro-
venía de una familia bien distinta. Padre cantante y director 
artístico de teatro, abuelo materno afamado dramaturgo.

Otras personas importantes eran su hija adoptiva (Fri-
doline) y sus médicos (Paul Flechsig y Guido Weber).

Las crisis

La primera: fue durante la candidatura al Reichstag, 
siendo presidente del Tribunal de Primera Instancia. 

Tras las elecciones fue a un balneario en Thuringia para 
recuperarse del malestar, él habla de agotamiento inte-
lectual, aunque en 40 días no encontró alivio. Mostraba 
retardo al hablar, humor depresivo, labilidad emocional, 
disforia, hiperfagia, astenia, había intentado suicidarse 
dos veces, padecía una grave hipocondría (estaba con-
vencido de que moriría de un ataque al corazón). Su es-
posa había sufrido dos abortos. 

Al no mejorar del insomnio y persistir las ideas hipocon-
dríacas la familia consulta con Flechsig, neurólogo y neu-
roanatomista. Fue su “primera enfermedad nerviosa”. 

La crisis se inició con 42 años, en otoño de 1884 hasta 
finales de 1885, retomando sus funciones de presidente 
en enero de 1886. Además se reflejaba en la historia hipe-
restesia auditiva y deseaba fotografiarse 6 veces, se creía 
incurable, creía haber perdido unos 20 kg cuando había 
ganado dos y se quejaba de estar siendo engañado inten-
cionadamente. Fue diagnosticado de hipocondría cróni-
ca, siendo controvertido este en posteriores análisis de 
diversos autores que hablan de una fase prepsicótica o 
inicio clínico de la psicosis frente a un episodio depresivo 
con síntomas hipocondríacos o estado depresivo – me-
lancólico (por las ideas de ruina corporal, la negación de 
órganos y las tentativas suicidas).

En esta crisis existieron únicamente algunos fenóme-
nos sutiles que conciernen al desmembramiento de la 
imagen del cuerpo: la convicción relativa a una irreal pér-
dida de peso y las súplicas de hacerse fotografiar, indica-
tivo de una experiencia de fragmentación corporal ante la 
cual buscaba algún tipo de completitud o unidad median-
te las imágenes que podrían procurarle las instantáneas.

La segunda: gran locura de octubre de 1893, con 51 años, 
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diferenciación con respecto a la primera. Poco antes, en 
julio de ese mismo año, el Ministerio de Justicia en perso-
na le anunció su inminente nombramiento de Presidente 
de la Cámara en la Corte Suprema del Land de Dresde, la 
instancia judicial más alta del país. Después de tener al-
gunos sueños en los que recomenzaba su enfermedad, 
tuvo una sensación estando dormido o ya despierto que 
le perturbó extrañamente y surgió la idea de que sería 
algo muy hermoso el hecho de ser una mujer en el mo-
mento en que es penetrada por el hombre. Esa fantasía 
hipnopómpica fue la matriz primordial de todos sus 
desarrollos delirantes y sus vivencias xenopáticas.

Tras asumir las funciones de presidente el 1º de octubre, 
se vio inmerso en un trabajo desbordante, con altas exi-
gencias en la medida que los miembros del Consejo eran 
bastante mayores que él y más familiarizados. Habla de 
que a las semanas volvió a sentir los síntomas del agota-
miento mental, primero insomnio, luego solicitó la baja y 
en noviembre fue ingresado en la clínica de Flechsig. 

Manifestabaideas hipocondríacas “un reblandecimien-
to cerebral”, ideas de persecución (habían conseguido 
volverlo loco), alucinaciones aterradoras e hiperestesia. 
Permaneció “en medio de una tristeza infinita” y volvió a 
intentar ahorcarse con una sábana colgada de la cabe-
cera de la cama “el suicidio era lo único que quedaba a 
un hombre que jamás podría recuperar el sueño”. Estuvo 
ingresado durante seis meses, fue el período más esqui-
zofrénico de su psicosis.

A partir de febrero de 1894, cuando su mujer viaja unos 
días a Berlín por descanso, esta pasa a convertirse al igual 
que el resto de los mortales en una “de esas formas hu-
manas enviadas allí por un milagro”. Comienza lo que él 
define como un derrumbe espiritual, a partir de una no-
che que tiene varias poluciones comienzan las primeras 
manifestaciones “de choques con fuerzas sobrenatura-
les y una conexión de nervios que había establecido en 
mí el profesor Flechsig, de forma que él hablaba por me-
dio de mis nervios sin estar presente y sus intenciones no 
eran puras”. 

Aquí arranca la edificación del gran delirio que relata en 
su libro “Hechos dignos de ser recordados”, una vez que 
emergen los dos elementos básicos e imprescindibles:

• La certeza de ser objeto de manipulación en su cuerpo 
y en su pensamiento.

• La localización del Otro malvado.

Se trata de un delirio explicativo y a la postre estabiliza-
dor ya que a la par que se construye la perplejidad enig-
mática inicial se atenuaba.

Es trasladado al manicomio por considerarlo incurable, 
donde estuvo 8 años. Dirigido por Guido Weber, que emi-
te un informe por Noviembre de 1894 donde refiere que: 
“se consideraba muerto y en estado de putrefacción, 
se figuraba que su cuerpo era objeto de toda suerte de 

abominables manipulaciones que lo habían transfor-
mado en mujer; pasaba las horas inmóvil, en estado de 
estupor, perplejo y petrificado, progresivamente el delirio 
fue adquiriendo un carácter místico y religioso (estaba 
en continua relación con Dios, oía música celestial, tenía 
visiones milagrosas)”.

Un cambio se produjo a finales de ese año y principios 
de 1895, cuando accedió a la reconciliación con Dios para 
procurarle el goce que le exigía, esa aceptación le condu-
ciría a la estabilización. En noviembre de 1895 ya no pone 
impedimentos y se hace a la idea de ser transformado 
en mujer para ser fecundado por los rayos divinos y pro-
crear una nueva raza (establece el nexo entre la mu-
danza en mujer y el delirio de redención generando una 
nueva raza). Este trabajo de formación del delirio le saca 
del período de mayor estupor y más esquizofrénico.

La tercera y última: tiene lugar a finales de 1907, con 65 
años. Se produjo tras la muerte de su madre en mayo y la 
grave enfermedad de su esposa (ataque de apoplejía en 
noviembre). Lo llevó al asilo. 

Es un período que requiere urgente ocupación en las 
disquisiciones del legado familiar. Ocurrió en el marco de 
disputas entre las asociaciones por la legitimidad del uso 
del nombre de su mentor. 

Ya en el asilo, él se mostraba inaccesible, tendido en la 
cama y recogido sobre sí mismo, bajo la influencia de sus 
delirios, “no puede ingerir comida porque no tiene estóma-
go y no puede digerir”, pronuncia escasas palabras, escribe 
de tanto en tanto garabatos, gime incesantemente... hasta 
morir con síntomas de disnea e insuficiencia cardíaca.

El delirio

Gira en relación con la certeza de tener que ser transfor-
mado en mujer con el correr de los años.

Schreber está bajo el dominio de un delirio. Se consi-
dera llamado a redimir el mundo y a devolverle la beati-
tud perdida. Pero esto no podrá hacerlo a menos que se 
transforme de hombre en mujer. Sobre esta metamor-
fosis sexual delira y se figura que es el objeto continuo 
de milagros divinos que lo transformarán “en decenas de 
años sino en siglos”. Él es el objeto exclusivo de los mila-
gros divinos “los rayos” lo que le convierte en el hombre 
más singular que jamás haya vivido sobre la Tierra. Tiene 
la sensación de que muchos nervios femeninos han pe-
netrado en masa en su cuerpo, fecundado por Dios para 
engendrar un nuevo linaje de seres humanos, sólo enton-
ces podrá morir de muerte natural y habrá recuperado la 
beatitud perdida.

Su psiquiatra Weber habla de un delirio megaloma-
níaco de redención y un delirio de transformación 
en mujer, en este orden. El delirio primario según Freud 
sería este último y sobre él se añade el de redención. El 
delirio de mudanza en mujer queda ensartado a aquella 
representación hipnopómpica ya comentada (la revela-
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ción del fantasma de ser la mujer de Dios) que asaltó a Paul 
en los momentos de incubación de la psicosis. Una vez que 
dicho fantasma irrumpió en la conciencia, la existencia de 
Paul no volvería a ser jamás igual, su identidad se desgarró 
por completo y su pequeño mundo se transformó en un 
universo milagroso. Esa identidad desgarrada (esquizofré-
nica) sólo lograría su reunificación mediante el delirio, pues 
en éste se sitúa como único y exclusivo objeto del goce 
divino (el polo paranoico se caracteriza por identificar el 
goce en ese Otro y posicionarse como su objeto de goce). 

Schreber encontró una salida al período esquizofrénico 
mediante una paranoidización.

Inicialmente hacía el papel de perseguidor el médico 
que lo trató, Flechsig, más tarde Dios ocupó ese lugar.

El nexo entre ambas ideas delirantes se establecía en 
la problemática de la sexualidad (Freud) y de la filiación 
/ paternidad.

• Schreber mantiene una posición común respecto 
a ambas ideas delirantes (actitud femenina frente a 
Dios, causalidad homosexual para Freud).

• Problemática de la filiación y la paternidad en Paul, que 
lo trata delirantemente (metamorfosis sexual para 
procrear una nueva raza, sino fecundación su propio 
nombre se inmortalizaría).

La certeza inaugural es la revelación hipnopómpica 
del fantasma en la que se sitúa como objeto femenino 
del goce del Otro. Sobre esta edifica el delirio y las dos 
posiciones delirantes (rechazo inicial a la transformación 
en mujer y aceptación mediante la idea delirante de ser la 
mujer con la que Dios procreará una nueva raza).

Freud sienta las bases de una nueva concepción del de-
lirio al definirlo esencialmente por su función y no como 
mero signo de enfermedad psicótica “Y el paranoico lo 
reconstruye (el mundo), claro que más espléndidamen-
te, pero al menos de tal suerte que pueda volver a vivir 
dentro de él. Lo edifica de nuevo mediante el trabajo de 
su delirio. Lo que nosotros consideramos la producción 
patológica, la formación delirante, es, en realidad, el in-
tento de restablecimiento, la reconstrucción”.

5. LA PARANOIA Y LA ESQUIZOFRENIA

Para cada una de las estructuras clínicas, hay un me-
canismo psíquico específico que cristaliza y encauza el 
retorno de lo reprimido: por ejemplo la conversión en la 
histeria, el desplazamiento en la neurosis obsesiva o la 
proyección en la paranoia.

En la paranoia, la libido es reprimida y retorna a conti-
nuación a nivel del estadio narcisista del desarrollo li-
bidinal, en el cual la relación al objeto se mantiene. El 
sujeto paranoico testimonia de ello mediante la recons-

trucción de una nueva relación con el objeto realizada 
gracias a la proyección y al delirio, que es el intento de cu-
ración que lo caracteriza (4). 

En la demencia precoz, en cambio, la libido es reprimi-
da y retorna a un nivel más precoz del desarrollo libidinal, 
en el cual la relación al objeto ha sido abolida, a saber: 
el autoerotismo. El intento de reconstrucción de un vín-
culo con el objeto tiene lugar en este caso mediante el 
mecanismo alucinatorio, pero el proceso resulta menos 
exitoso porque el registro especular del narcisismo no es 
operante en la esquizofrenia (4).

El autoerotismo es pues, como ya explicamos al inicio, un 
estadio del desarrollo libidinal previo a la formación del yo 
y por tanto al funcionamiento de la fantasía (el repliegue 
en el mundo de la fantasía o la introversión caracterizan 
a la relación de objeto mantenida por el neurótico tras la 
operación de la represión). El neurótico retira la investidura 
libidinal de los objetos en la realidad (reprime), pero la con-
serva en el mundo de la fantasía. En el caso de la esquizo-
frenia, la relación al objeto está abolida: el registro de la fan-
tasía o la introversión no son operantes y son remplazados 
por el retorno del goce a nivel del cuerpo fragmentado.

La paranoia

Freud antes de Schreber habla de la paranoia crónica 
en su forma clásica como modo patológico de la de-
fensa como la histeria, neurosis obsesiva y la confusión 
alucinatoria: uno se vuelve paranoico por cosas que no 
tolera, suponiendo que posea la predisposición psíquica 
para ello (Manuscrito H). En este primer período la consi-
dera como una forma de defensa frente a una represen-
tación sexual inconciliable con el yo, defensa que se vale 
de una estrategia consistente en una proyección “hacia 
el mundo exterior”.

Esto lo amplía en 1896 en el artículo Nuevas puntuali-
zaciones sobre las neuropsicosis de defensa. Relata el 
caso de la Sra P. de 32 años con un cuadro persecutorio 
con alucinaciones conspicuas.

Con el caso Schreber (1911) Freud llega a conclusiones 
desconcertantes:

• La paranoia como defensa ante la homosexualidad.

• El objeto de deseo sexual se transforma en el objeto 
persecutorio.

Formas de la paranoia

En la paranoia existe un rechazo del paciente de su 
homosexualidad, la homosexualidad reprimida es la 
causa de la paranoia (este enunciado, punto de partida, 
es inaceptable: “yo –hombre- le amo a él –otro hombre-”). 

El sujeto la rechaza mediante cuatro formas, cuatro op-
ciones que puede haber en la paranoia según la relación 
del sujeto con su Otro. 
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El individuo es incapaz de reconocer sus pulsiones se-
xuales, el paranoico reniega e invierte su sentido. Al inicio 
se activa una defensa, la negación, y posteriormente la 
negación se convierte en lo contrario (transformación 
en lo contrario), y aparece la proyección:

• “Yo no le amo, le odio” “él me odia, me persigue” “es él 
el que me odia y por eso me persigue” (delirio de per-
secución).

• “No es a él a quien yo amo, es a ella a la que amo, le 
amo porque ella me ama” “ella me ama” (delirio ero-
tomaníaco).

• “Es ella la que ama al otro hombre” “yo no lo amo, es 
ella la que lo ama” (delirio de celos o envidia).

• “Yo no amo a nadie, sólo me amo a mí mismo” (delirio 
megalomaníaco o de grandeza).

Dicho de otra manera: 

• El perseguidor niega el verbo: “no lo amo, lo odio” y lo 
proyecta en su Otro “él me persigue”.

• El erotómano transforma el enunciado configurando 
un semblante de heterosexualidad, pero al precio de 
ser objeto de un amor - goce inquebrantable “el Otro 
(siempre del sexo opuesto)” me ama.

• El celoso delirante borra su empuje homosexual endo-
sándoselo por proyección a su cónyuge “es ella quien 
lo ama y no yo”.

• El megalómano contraviene el conjunto del enunciado 
“no amo a nadie, sólo me amo a mí”.

Observamos que el paranoico restablece un semblante de 
heterosexualidad mediante la contradicción del enunciado: 
el celoso contradice al sujeto, el perseguido al verbo, el ero-
tómano al objeto y el megalómano al enunciado completo.

Por tanto, el paranoico elimina de su interior las repre-
sentaciones de estas pulsiones y proyecta todo hacia el 
exterior, con lo que nace el delirio. El sentimiento de odio 
es dirigido hacia el exterior, esa focalización en el odio le 
permite desconocer su amor homosexual. Freud explica 
el delirio como una defensa frente a la homosexualidad 
y también como forma de restitución o de curación.

También señala que detrás de la agresividad está la ho-
mosexualidad.

Posterior a Schreber, en 1915, publica un caso de para-
noia que contradice la teoría psicoanalítica. Se trata de 
una mujer con un vínculo heterosexual que cree que le 
han fotografiado con el amante. En ella, es la imago ma-
terna la que se vuelve perseguidora (vínculo homosexual 
con la madre con la que perseguidora).

Para él, el punto débil del paranoico está en algún lugar 
entre la fase del autoerotismo, el narcisismo y la homose-

xualidad. Otros autores como los Botella concluyen que 
existe una grieta del autoerotismo en el paranoide “la ca-
rencia autoerótica del paranoico” (César y Sara Botella. 
“La figurabilidad psíquica”).

Homosexualidad 

Freud trata de identificar el perseguidor originario en la 
trama delirante. Sitúa a Flechsig en ese papel, sustituido 
después por Dios. A partir de este dato Freud dice que 
la persona ahora odiada y temida a causa de su perse-
cución es alguien que alguna vez fue amado y venerado, 
de manera que el delirio sirve para justificar la transfor-
mación afectiva en el interior del enfermo. Así sostiene la 
paranoia como defensa ante un empuje homosexual 
inconsciente: el rechazo a tal empuje homosexual se lle-
va a cabo al precio del delirio de transformación en mujer.

En realidad no se trata de una elección homosexual sino 
una fantasía homosexual.

La sexualidad en el ser humano está conectada con 
unas fantasías, en ausencia de su mujer él se conectó a 
diversas fantasías (ser mujer en el coito, homosexuali-
dad). De una posición rebelde pasa a una posición de 
devoción / sometimiento cuando el padre ya ha fallecido. 
La nostalgia eróticamente intensificada de su padre y su 
hermano es la raíz de todo. Su estructura es frágil en re-
lación a lo ocurrido en la niñez, con unas defensas muy 
arcaicas, sobre todo de escisión.

Freud defiende esta teoría férreamente: la persona an-
tes amada es siempre del mismo sexo que el delirante, 
cuya defensa consiste en transformar en perseguidor al 
amado para ocultar así la inclinación homosexual inicial. 
En “Un caso de paranoia que contradice la teoría psicoa-
nalítica” (1915) y “Sobre algunos mecanismos neuróticos 
en los celos, la paranoia y la homosexualidad” (1922) 
también va a localizar un perseguidor originario del mis-
mo sexo.

Otro pilar que explica su teoría lo encontramos en la no-
ción de Narcisismo. En Introducción al Narcisismo (1914) 
nombra el estadio intermedio entre el autoerotismo y el 
amor objetal. Para acceder a un objeto de amor, el sujeto 
se toma previamente a sí mismo como tal objeto (cual-
quier forma de acceso a la heterosexualidad pasaría pri-
meramente por una elección homosexual de objeto).

El mecanismo paranoico

El mecanismo de producción de síntomas es la proyec-
ción y la transformación del afecto en la persecución.

En Schreber se da una proyección de una catástrofe in-
terna, el paranoide reconstruye el mundo a través de su 
delirio como curación. 

Lo característico de la paranoia es que la libido es acu-
mulada al yo y usada para engrandecerlo (delirio de gran-
deza), aunque como hemos visto la retracción de la libido 
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no es exclusiva de la paranoia. 

En Schreber hay dos tipos de retracción de la líbido:

• Parcial: centrada en Flechsig.

• General: fantasía del fin del mundo.

El mecanismo paranoico tiene que ver con el estadio 
del narcisismo. Schreber se encuentra en un estadio 
de narcisismo patológico, ni siquiera Dios es superior 
a él. Además iguala a Flechsig con Dios. Él se tiene que 
convertir en mujer, como mezcla de adoración / rebe-
lión contra Dios, disfrutar del coito como una mujer y así 
mantener contento a Dios. Y el motivo o la motivación 
de esto es un impulso homosexual reprimido, avanza la 
libido homosexual, orientado hacia Flechsig frente a una 
resistencia que ocasiona conflicto y da lugar a la patolo-
gía psicótica. La causa es la lucha contra tales impulsos 
homosexuales.

• La base del estadio de la enfermedad es la libido ho-
mosexual.

• El motivo es el avance de esa libido homosexual hacia 
Flechsig como objeto erótico.

• La causa es el complejo paterno.

• La fantasía originaria es el temor a la castración, la fan-
tasía específica el ser mujer en el coito.

• Schreber aumenta su debilidad al ser nombrado en el 
puesto del tribunal superior e influye que la mujer no 
puede tener hijos (supone una restricción ya que no 
vuelca emocionalmente sus instintos en ello).

Delirios y perseguidores: La transformación en mu-
jer es un delirio más extraño, de tipo persecutorio, sexual, 
y es el primero (las voces se mofan de su virilidad); el se-
gundo delirio fue la misión redentora, con un fin bueno, 
delirio de tipo místico redentor, la posición ante Dios. El 
primer perseguidor es el Dr Flechsig y el segundo Dios 
“hay una orden universal por encima de Dios”. 

Las disociaciones son también características de la pa-
ranoia: Schreber funcionaba a modo de escisión donde 
hay un Dios superior y uno inferior así como un Flechsig 
superior y uno medio. 

Explicación y conclusiones del caso Schreber

El padre es visto como objeto sádico, que introyecta al 
niño en un momento de gran fragilidad. Así el niño para 
sobrevivir a esta barbarie usa un mecanismo de defen-
sa, la escisión, patológica, y empieza a estructurarse de 
forma psicótica (escisión para el sadismo). Encima, los 
demás objetos están eclipsados por este objeto sádico. 
Se da una relación muy dual padre – hijo, con la madre sin 
casi presencia y no existe triangularidad (no Edipo).

En Schreber se produce una retirada masiva del mundo 

y cae sobre el yo, resultando una egolatría y megaloma-
nía intensa. Su delirio es que todo el mundo de alrededor 
son sombras, espíritus, de reales sólo quedan Dios y él, 
su tarea es junto a Dios repoblar el mundo de personas y 
para eso tiene que convertirse en la novia de Dios, que ha 
de dejarlo embarazado de todo el mundo. Si todos los de 
alrededor son sombras es porque no hay ninguna libido, 
catexia, repliegue sobre el sí mismo tras retirada masiva 
del mundo, no para dejarse morir (como Narciso) sino 
para crear un delirio.

En la introducción del libro, Schreber decía que su tes-
timonio resultaría útil a la ciencia futura. No se equivocó. 
Freud no conoció a Schreber pero leyó su libro (6).

Por un lado, entonces, Freud confiesa disponer de es-
casos medios terapéuticos para tratar la psicosis, pero, 
por otro lado, se interesa en ella concienzudamente. 
¿Por qué? Pues bien, porque  va a darse cuenta de que la 
psicosis desvela, pone al desnudo de cierta manera, las 
bases sobre las que él fundaba el descubrimiento mismo 
del psicoanálisis, a saber, el inconsciente (6). 

Lo que asombra a Freud es que los psicóticos tienen la 
particularidad de revelar lo que los neuróticos guardan en 
secreto. 

Ellos enseñan algo sobre la estructura del psiquismo. 
Los neuróticos enseñan a Freud el modo de funciona-
miento, la dinámica del inconsciente. Los psicóticos, por 
su parte, le enseñan lo que el inconsciente es realmente, 
es decir, su estructura (6).

Freud observa que el psicótico, el paranoico en parti-
cular, dice siempre lo que quiere. Esto quiere decir que 
el paranoico no se somete a la regla fundamental del 
dispositivo analítico: la asociación libre, la cual es tam-
bién su condición de posibilidad. Se trata del hecho de 
que uno se pone a hablar, se deja llevar por lo que dice 
y a partir de un momento dado uno pierde el control de 
lo que dice: es la lógica interna del inconsciente la que 
toma el control sobre la voluntad consciente del sujeto. 
Pues bien, el paranoico no pierde el control, sino que 
permanece dueño de la situación: él es el amo del len-
guaje, dice Lacan (6).

Con el sujeto neurótico, el psicoanalista se pone a escu-
char, a escuchar la queja, claro, pero también a escuchar 
y deducir el sujeto que se enuncia en la queja misma. Sin 
embargo, lo que viene al primer plano con el psicótico es 
la vertiente de la lectura, a saber que el inconsciente se 
presenta como una lógica que se puede leer de entrada 
(el psicótico testimonia, en cierto sentido) (6). 

Freud deduce de la lectura del caso Schreber una con-
firmación de la teoría psicoanalítica. Por una parte, el psi-
cótico es el amo del lenguaje, y por otra es, de un modo 
natural, un profesor del saber inconsciente (6).

El caso Schreber por tanto es un trabajo que permite 
empezar a tratar los psicóticos, que se caracterizan por:
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• Megalomanía: creencia en sus propias ideas inamovi-
bles en lo que cuentan.

• Indiferencia ante el mundo exterior: mundo exterior 
decatectizado, la líbido vuelve al yo y produce este 
efecto de indiferencia (estado contrario al enamora-
miento, donde toda la líbido en el objeto externo, tam-
bién aquí empobrecimiento).

El tratamiento irá enfocado a que catectizen al mundo 
exterior.

La esquizofrenia

La paranoia y la esquizofrenia tienen en común la retrac-
ción de la líbido y acumulada al yo pero se diferencian en que:

• En la paranoia hay un regreso al narcisismo, toma im-
portancia la proyección y el pronóstico es mejor.

• En la esquizofrenia hay un regreso al autoerotismo in-
fantil, con lo alucinatorio (es un período evolutivo ante-
rior) y tiene peor pronóstico (no reconstrucción).

El delirio, como ya hemos repetido, como vuelta hacia 
el mundo exterior, una tentativa de reconciliarse con los 
otros, una tentativa de curación.

La esquizofrenia para Freud se caracteriza por una de-
catectización de los objetos (proceso de desinvestimien-
to emocional o libidinal de las representaciones intrapsí-
quicas de objeto; o bien retracción social con respecto a 
las personas reales del ambiente). 

Se define para él como una regresión en respuesta a in-
tensas frustraciones y conflictos con los otros. Esta regre-
sión desde las relaciones de objeto a un estadio autoe-
rótico del desarrollo estaba acompañada por un retiro 
de la investidura emocional de las representaciones de 
objeto y de las figuras externas, lo que explicaba la apari-
ción del retraimiento autístico en los pacientes esquizo-
frénicos. Postula que la catexis del paciente era entonces 
reinvestida en el self o en el yo.

6. BIBLIOGRAFÍA

(1) José María Álvarez. La invención de las enfermeda-
des mentales. Editorial Gredos, Madrid, 2008.

(2) Apuntes personales sobre psicoanálisis. Tomados 
de la formación básica en psicoanálisis organizada por el 
Centro Psicoanalítico de Madrid.

(3) Glen O. Gabbard. Psiquiatría psicodinámica en la 
práctica clínica (3ª Edición). Capítulo 7: Esquizofrenia; pp 
185-186. Editorial Médica Panamericana, 2002.

(4) Nicolás Landriscini Marín. Bleuler and Freud: chroni-
cle of a spit foretold. París, 2013.

(5) Tabares Velásquez, JI; Vera Quiceno, Y. El concepto 
de psicosis en Freud. Revista electrónica Psyconex (vol 
2 nº3). Grupo de investigación Psicología, Psicoanálisis y 
Conexiones. Colombia, 2010.

(6) Nicolás Landriscini Marín. Introducción a la proble-
mática de la psicosis en psicoanálisis. Interabide-Paris. Pa-
rís, 2013. https://interabide.wordpress.com/2013/08/26/
introduccion-a-la-problematica-de-la-psicosis-en-psi-
coanalisis/

(7) Freud, S.: 

• Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de 
defensa (1896). 

• Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de pa-
ranoia (Dementia paranoides) descrito autobiográfi-
camente (1912).

• Contribución a la historia del movimiento psicoanalíti-
co (1914).

• Introducción al narcisismo (1914).

• Lo inconsciente (1915).

• El yo y el ello (1923).

• Neurosis y psicosis (1923).

• La pérdida de la realidad en la neurosis y en la psicosis 
(1924)

• Inhibición, síntoma y angustia (1926).

• La escisión del yo en el proceso defensivo (1938).

COMENTARIOS

En el trabajo trato de realizar una selección de los con-
ceptos considerados más relevantes por mí para enten-
der la psicosis en Freud así como reflejar el recorrido que 
hace Freud en sus textos, haciendo una parada en el caso 
Schreber. 

En él reúno diferente bibliografía así como apuntes per-
sonales de mi formación e intento dar un sentido cohe-
rente a dicho material.

Lo personal del trabajo tiene que ver con el orden del 
contenido, la selección personal de la bibliografía, los 
apuntes tomados, y la estructura global. 

Es importante tener esto en cuenta, ya que la mayoría 
del contenido no pertenece como propio al autor y se 
debe ir a la fuente bibliográfica citada.

Agradezco a los profesores del Centro psicoanalítico de 
Madrid por la formación impartida. �
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“Cuando aparece el delirio, la psicosis ya es vieja.”

G. Clèrambault

1. INTRODUCCIÓN

A. Teorías psicodinámicas de la psicosis (1)

Establecer un modelo de conflicto versus modelo défi-
cit es una característica importante acerca de las teorías 
de la esquizofrenia.

• Teorías interpersonales

Para Sullivan (1962) la etiología de la esquizofrenia era 
el resultado de dificultades interpersonales tempranas, 
particularmente en la relación niño – progenitor. Con-
ceptualizó el tratamiento como un proceso interpersonal 
a largo plazo que intentaba llegar a aquellos problemas 
tempranos. La maternidad defectuosa produce un self 
cargado de ansiedad en el infante y le impide a éste tener 
sus necesidades satisfechas. Este aspecto de la expe-
riencia del self era entonces disociado, pero el daño a la 
autoestima era profundo. El inicio de la enfermedad es-
quizofrénica era un resurgimiento del self disociado, que 
conducía a un estado de pánico y a la desorganización 
psicótica.

Frieda Fromm-Reichmann (1950) remarcó que las 
personas con esquizofrenia no están contentas con su 
estado de retraimiento. Ellas son fundamentalmente 
personas solitarias que no pueden vencer su miedo y 
desconfianza hacia los otros a causa de las experiencias 
adversas que vivieron en la infancia. Se dedicó al estudio 
de una psicoterapia intensiva en la psicosis.

• Psicología del yo

Los primeros psicólogos del yo observaron que uno de 
los déficits principales en los pacientes esquizofrénicos 
es la existencia de un límite defectuoso del yo. Para Fe-
dern (1952) en la esquizofrenia la catexis se retiraba del 
límite del yo (en desacuerdo con Freud que afirmaba que 
la catexis de objeto era retirada). Observó que los pacien-
tes esquizofrénicos se caracterizan por no tener barrera 
entre el interior y el exterior, porque el límite del yo no está 
investido psicológicamente (como ocurre en los neuróti-
cos).

• Hipótesis psicológicas y neurobiológicas

La hipersensibilidad a la estimulación y las dificultades 
en la atención y concentración son rasgos comunes de 
personalidad preesquizofrénica, así como el rechazo de 
las relaciones de objeto (de ahí la dificultad de establecer 
vínculos con ellos).

Apuntes psicoanalíticos 
sobre las psicosis: una 
mirada desde Piera Aulagnier
Francisco Rosagro Escámez
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Son características de la esquizofrenia las pérdidas re-
gionalmente difusas de la barrera sensorial normal en el 
SNC (Freedman, 1996), de ahí que encuentren dificulta-
des para descartar estímulos irrelevantes y sientan una 
sensación crónica de sobrecarga sensorial. 

Otros autores (Robbins, 1992) sugieren una correlación 
entre estados emocionales del olvido mental y hallazgos 
de atrofia cortical y actividad disminuida en el lóbulo fron-
tal de pacientes esquizofrénicos, que a su vez conducirían 
a formas patológicas de simbiosis con los cuidadores que 
son incapaces de adaptarse a las demandas de tales niños.

B. Un recorrido por diferentes autores (2)

J. Bleger 

Describe dos partes de la personalidad, siendo la parte 
psicótica la que tiene que ver con la no discriminación de 
los objetos y con la fusión (habría como una simbiosis), y 
la neurótica la que es capaz de la triangulación, ha accedi-
do a la genitalidad, al Edipo, y por tanto, a la simbolización 
(posición depresiva para Klein).

Dicho de otra manera, con parte psicótica de la per-
sonalidad se refiere a aquel estrato u organización de la 
personalidad que ha permanecido (fijado) o ha regre-
sado a una organización sincrética (estado o estructura 
en el cual no existe discriminación entre sujeto y objeto, 
entre Yo y no-Yo, entre las distintas zonas corporales, 
etc). Hace una distinción entre esta parte psicótica de la 
personalidad y la personalidad psicótica introducida por 
Bion (3). 

Para él siempre aparece en el paciente neurótico en al-
gún momento la parte psicótica, aunque suele manejar-
se sin descompensaciones. En el paciente psicótico no 
existe conflicto ni interpretación porque no tiene capaci-
dad de lenguaje ni simbolización.

D. Winicott 

Habla de una parte psicótica de la perso-
nalidad neurótica y viceversa, pudiéndo-
se pasar de un lado al otro.

Para él primero se desarrolla un self más 
básico donde ya el niño es algo diferente 
a la madre, hay un sí mismo, y después 
se constituirá el yo. 

Ante numerosos fracasos de 
adaptación el yo no se va a cons-
tituir ni desarrollar porque existe 
un fallo en el medio ambiente, 
la madre y el padre fallan al niño 
(por abandono, enfermedad, 
etc.), se desarrollará un Pseudo-
self o falso self. Esto es típico de los 
pacientes borderline o psicóticos, en 
los que hay un falso self enorme con un 

self verdadero minúsculo que no evoluciona.

Self verdadero Falso self

“ser” “deber ser” “búsqueda continua de 
caer bien” (capa externa, lo superficial)

Winicott habla de mala identidad en el paciente psicó-
tico o borderline frente a mala identificación en el neuró-
tico.

Según él, en terapia se debe intentar que el paciente se 
vaya desprendiendo del falso self y vaya entregando el 
verdadero al terapeuta, y esto será posible si existe un en-
torno previsible y confiable.

J. Szpilka

Describe dos funciones del yo: inhibir la función inhibi-
toria (inhibir la alucinación) e inhibir el dolor de catectizar 
la huella mnémica (inhibir el recuerdo, que produciría el 
dolor de la ausencia). 

Refiere que el bebé tiene que hacer esas dos inhibicio-
nes. Según este autor, los pacientes psicóticos sufren de 
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no inhibir la alucinación (sufren de alucinar) y los neuróti-
cos de no inhibir el recuerdo.

W. Bion 

Afirma que sobre la capacidad de la madre de salvaguar-
dar que ningún estado de sufrimiento del niño sobrepase 
un umbral, se apuntala un estado de pensar en el niño. 
En las psicosis el niño no llega a legitimar un pensamiento 
propio.

Para él existe una cadena que va desde lo más primario 
a lo más complejo y abstracto. Llama elementos beta a 
lo más primario, que mediante la reverie (capacidad de la 
madre de convertir elementos beta en alfa) se convierten 
en elementos alfa. 

Subraya que durante la psicosis hay dos elementos in-
natos:

• Tolerancia a la frustración: lo constitucional (pro-
blemas genéticos, del neurodesarrollo), la capacidad 
de un niño para aguantar o no la frustración.

• Reverie de la madre: capacidad de la madre para 
metabolizar las angustias del bebé.

Según Bion, si esas dos condiciones se cumplen, el niño 
funciona bien. Si existe una sóla, habrán dificultades para 
la adaptación pero si fallan las dos existirán problemas de 
mayor gravedad.

Los elementos beta serían aquellas cosas que uno le 
pone a un bebé, se crean en la relación con otro, pen-
samientos que lo piensa al bebé “mi hijo es agradable”. 
Son sensaciones muy sensoriales y primitivas (hambre, 
angustia, muerte, etc), cosas que necesitan ser expulsa-
das y son proyectadas hacia la madre, que va a coger los 
objetos beta y los transforma en alfa, que regresarán por 
reintroyección y formarán en espacio emocional. 

Los elementos alfa serían las cosas genuinas de un 
bebé, como el gesto espontáneo, experiencias corpora-
les propias del bebé. La madre tiene la capacidad de cap-
tar elementos alfa del bebé mediante la reverie. La madre 
metaboliza angustias y convierte elementos beta en alfa 
“hijo mío tienes hambre” (traduce elementos beta en ex-
periencia emocional, todo preverbal, mucho antes de la 
palabra).

Para Antonino Ferro, de la escuela bioniana, el delirio 
es una capacidad de reconectarse y generar elementos 
alfa, los llama batalfa. El delirio como capacidad evacua-
tiva, que hace la función de la madre pero de forma arti-
ficial, es un intento de construir elementos alfa por uno 
mismo o de descargar elementos beta. 

B. Killingmo 

Refiere que hay una transacción entre el conflicto y el 
déficit.

Afirma que hay pacientes muy estructurados que fun-
cionan a nivel de conflicto, donde los objetos están bien 
diferenciados. Pero que mientras que no haya identidad o 
cohesión del self no puede aparecer la patología de con-
flicto y hablaremos de patología	por	déficit	(4). 

En el déficit existen fallos estructurales, los sujetos ne-
cesitan de un objeto externo para mantenerse cohesio-
nados. Es característica la ansiedad de fragmentación 
(necesidad de objeto para vencer esta ansiedad) frente 
a la de castración del conflicto.

Conflicto y déficit se van entrelazando y combinando y 
pueden aparecer situaciones de uno u otro en un mismo 
paciente. 

Existe una transferencia de déficit, se trata de pacientes 
que no responden, están en una onda diferente a la del 
terapeuta, en una necesidad diferente, impenetrables, 
hacen de pantalla y nada les llega. Son muy reiterativos, 
siempre presentan el mismo discurso, y son infranquea-
bles. El terapeuta tiene que afectar la neutralidad y actuar 
como dador de significado de aspectos deficitarios, ha-
ciendo de objeto del self.

C. y S. Botella 

Difieren de Aulagnier y relacionan la paranoia con el 
narcisismo / odio en lugar de con la conflictiva parental / 
odio (en Freud recordamos que la relaciona con la homo-
sexualidad / odio).

M. Klein 

Describe ansiedades en torno al objeto temprano que 
es el cuerpo de la madre:

• Las primeras de tipo persecutorias (esquizoparanoi-
des), las proyecta.

• Las segundas de tipo depresivo, las introyecta, apare-
ciendo la culpa.

Existe una escisión en el bebé entre pecho bueno 
(cuando aparece) – pecho malo (cuando desaparece 
y tiene hambre). A los 4 – 6 meses se da cuenta el niño 
que ambos pechos son el mismo, lo empieza a ver como 
objeto total, ya no parcial, y aparece la preocupación en 
torno a la posibilidad de haberlo dañado, haber dañado 
al objeto, y el miedo a perderlo (angustia de aniquilación, 
amenaza de pérdida del objeto).

El punto de fijación o clivaje de las enfermedades psi-
cóticas yace en la posición esquizo-paranoide y en los 
comienzos de la posición depresiva. Cuando se produce 
una regresión a estos puntos tempranos del desarrollo, el 
sentido de la realidad se enajena y el individuo se psicoti-
za. Pero si se alcanzó la posición depresiva y se la elaboró 
por lo menos en parte, las dificultades que aparecen en 
el desarrollo posterior no son de carácter psicótico, sino 
neurótico . 
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Para Klein, a diferencia de Freud, los pacientes psicóti-
cos sí tienen capacidad de hacer transferencia.

F. Dolto 

Pone más énfasis en los pacientes psicóticos en la cues-
tión transgeneracional (neurosis de los padres) que en el 
inconsciente de los padres (Aulagnier).

Refiere que hacen falta dos generaciones de neuróticos 
para que aparezca un paciente psicótico “las primeras 
palabras de un paciente psicótico son como el sueño de 
un neurótico”. Afirma que el trabajo con los pacientes psi-
cóticos es de desciframiento.

El paciente psicótico actualiza su historia en lugar de 
simbolizarla. Destaca la gran importancia de conocer a 
niños menores de tres años para atender a los pacien-
tes psicóticos, ya que su yo es un “yo mamá” “yo papá”, 
y hace hincapié en observarlos y entender lo que quieren 
decir como si de un niño se tratasen.

A. Green 

Describe la psicosis blanca (6) para referirse a la estruc-
tura psicótica en negativo, en estado latente e invisible. Es 
el núcleo de una psicosis antes de una deriva delirante, 
una psicosis no manifiesta. “Yo soy el hijo de eso” (mi ma-
dre se acostó con uno y yo soy el hijo de eso). 

En estos pacientes las imagos parentales están repre-
sentadas, pero no las distingue el sexo sino que se dife-
rencian en base a:

• Lo bueno frente a lo malo.

• La ausencia frente a la intrusión.

El objeto bueno es inaccesible y apenas perdura, siem-
pre idealizado e inalcanzable, mientras que el objeto malo 
es intrusivo y apenas desaparece. Son dos objetos simé-
tricos, tanto que se trata de un mismo objeto escindido.

La presencia del objeto bueno inaccesible conduce 
a depresión y la del objeto malo intrusivo a delirio de in-
fluencia paranoide. En ninguno de los dos casos es po-
sible pensar la ausencia, no se han llegado a cumplir la 
condiciones de estabilidad (para que aparezca el primer 
pensamiento del niño tiene que estar ausente el objeto 
pero antes tienen que ocurrir estas condiciones de esta-
bilidad).

Estos pacientes se mueven permanentemente entre lo 
depresivo y lo paranoide, entre la angustia de separación 
y la de intrusión, lo que provocará una hipocondría nega-
tiva de la cabeza con fallos en el funcionamiento mental, 
parálisis del pensamiento, dificultades de concentración, 
pseudorumiación obsesiva.

El terapeuta debe hacer pensable aquello que estos pa-
cientes no pueden pensar, dotar de figurabilidad, mediante 
pseudotransferencia, sin ser intrusivo ni distante y pasivo.

H. Kohut 

En la psicosis existe una patología en el autoerotismo, 
antes de la etapa del narcisismo primario que describe 
Freud, ocurre una reconstrucción (del self) delirante.

Jacques Lacan

Parece pertinente dedicar a Lacan un espacio ampliado 
en nuestro recorrido por varias razones. En primer lugar  
para recordar el hecho de que fue un referente y fuente 
para el desarrollo de las elaboraciones conceptuales de 
P. Aulagnier, que asistió a su seminario en París y se ana-
lizó con él en el periodo de 1955  hasta 1961, aunque pos-
teriormente se distanciaron conceptualmente debido 
sobre todo a las distintas visiones que mantuvieron sobre 
las garantías en la formación del analista tal como vere-
mos más adelante; y en segundo lugar, por el avance que 
las aportaciones de Lacan han supuesto en el terreno de 
la intervención psicoanalítica con pacientes psicóticos 
así como el reconocimiento alcanzado.

El interés de Lacan por estos pacientes se hace presen-
te desde su inicio de la actividad clínica y teórica ya que su 
formación previa era como psiquiatra, siendo en su tesis 
doctoral desarrollada sobre la paranoia de autopunición, 
caso Aime, la que da cuenta de su interés inicial y el en-
cuentro con el psicoanálisis. En su aportación al trabajo 
clínico hay un concepto que sirve como emblema de su 
aportación teórica: la forclusión. Con ella hace referen-
cia a que en el caso del sujeto psicótico no se produjo a su 
debido tiempo psíquico una operación fundante para el 
funcionamiento psíquico normal y por tanto quedó abo-
lida en el sujeto. 

Lacan deja de lado el Edipo como mito y pasa a ocupar-
se del mismo en otro nivel, el estructural. Se trata de una 
estructura en tanto es una organización con funciones y 
donde cada personaje se define en relación al otro y al lu-
gar que ocupa. Lacan remarca que Freud quiso basarse 
en un mito y no en un hecho para sustentar la experiencia 
infantil, por tanto, el Edipo no está en el terreno de lo real 
sino en el ámbito de lo simbólico, es decir, es algo que su-
cede en el ámbito del lenguaje. Edipo entonces no es algo 
natural, es un hecho cultural (7), es el efecto de la entrada 
de la palabra en el cuerpo.

Edipo no se enfrenta a una verdad ya sabida sino a una 
verdad que como en psicoanálisis el protagonista debe ir 
construyendo paulatinamente. En el desarrollo de la tra-
ma que parte de una pregunta y que despliega un misterio 
al igual que un síntoma, se va construyendo esa verdad. 
En este sentido, al inicio de la obra de Sófocles, Edipo es 
la arrogancia narcisista de quien supone un saber, al enig-
ma de la esfinge, y sobre el final y a través de la verdad se 
enfrenta a la castración.

En Lacan (8) lo que determina la evolución del Complejo 
de Edipo es la actitud hacia el padre y no hacia la madre 
como en Freud (el deseo materno es desplazado por el 



48

nombre del padre). Lacan plantea el Complejo de Edipo 
en tres tiempos, esos tiempos son lógicos en tanto tienen 
determinada sucesión.

En el primer tiempo del Edipo hay una  relación imagi-
naria entre el niño y la madre (fase del espejo), la madre 
como fuente de toda plenitud y el niño el que completa a 
la madre, la falta de ella (que quedará inscrita en el tercer 
tiempo). Se produce el acto psíquico que lleva a la estruc-
turación del yo. En este tiempo tiene lugar la patología de 
la carencia, la apatía (pacientes que nunca han sido el falo 
de la madre).

En el segundo tiempo el padre interviene como priva-
dor de la madre: priva al hijo del deseo, frustra al niño en 
sus deseos y lo aparta del vínculo con la madre y también 
priva a la madre del objeto fálico. El niño no quiere perder 
su posición fálica por lo que es un tiempo de rivalidad, el 
niño se enfrenta a la figura de autoridad, al padre. Hay una 
experiencia de intrusión / exclusión y uno ha de reaccio-
nar ante ellas.

En el tercer tiempo el padre interviene como aquel que 
tiene el falo, aparece el Otro, la alteridad. Se forma el ideal 
del yo o un vacío. Se concluye la castración y se instaura la 
metáfora paterna, el niño tiene que perder la posición fá-
lica y queda inscrita la falta en el psiquismo, el niño acepta 
que el falo no es él ni el padre sino que es algo ausente, 
queda un agujero producido por esta metáfora paterna. 
El niño se identifica con los emblemas del padre, con algo 
de él.

Aún planteando al Edipo en este movimiento de tres 
tiempos, para Lacan el Edipo trata de un drama que es 
estructurante ya que permite asumir la propia falta y pro-
ducir un límite propio. Asumirse como sujeto implica en-
tonces el reconocimiento del propio deseo.

La operación mediante la cual se estructura el apara-
to psíquico es llamada por Lacan la metáfora paterna 
(MP). La metáfora paterna ocupa el lugar de lo simbólico, 
el tercero (el padre u otra figura), y hace que aparezca 
un corte, que se entre en conflicto, desilusiona y abre los 
ojos a la madre para que vea esa ilusión fusional. Lo plan-
tea como un operador lógico, y trata de poner el énfasis 
en el hecho de que la importancia está en la función y no 
en la figura. El Nombre del Padre no es la figura del padre, 
sino la función que interpreta el deseo de la madre (9). 

A partir de ahí va a quedar siempre una falta. Esa falta es 
estructural, está en todos los seres humanos y habla de 
que hay límites, uno no es omnipotente y tiene que pedir 
ayuda. El neurótico acepta esta falta, este límite. La falta 
pone en marcha que exista un deseo.

Pero en el paciente deficitario hay una sensación de fal-
ta narcisista que no es sólo la estructural, hay partes no 
reconocidas y una insatisfacción mayor. En estas perso-
nas la falta es real, algo real que ha pasado, unas funcio-
nes que no ha tenido.

Con la forclusión o repudio, algo que no está inscrito 
en el psiquismo (ausencia de la inscripción de la falta que 
se traduce clínicamente en que no tienen deseo ni moti-
vación) es echado hacia fuera por el paciente psicótico 
(forclusión como sacar hacia fuera). No hay simboliza-
ción ni metáfora paterna, la función paterna no ha queda-
do registrada. Hay una forclusión del Nombre del Padre, 
no existe una estructuración del psiquismo sobre la base 
de una autoridad simbólica.

Luego retorna eso que ha echado, lo persecutorio (al 
igual que en el neurótico retorna lo reprimido). 

El paciente psicótico está bajo la ley caprichosa o ar-
bitraria de la madre si falla la ley edípica. En él no está 
presente la MP, no hay mundo simbólico, porque los pro-
tagonistas, no se han separado de la relación fusional. 
Recordar lo paterno recuerda a la falta, la falta del padre 
que tuvo, se da cuenta de lo que no ha tenido, suficientes 
experiencias reguladoras de la función paterna. 

En una primera fase Lacan considera que hay una psico-
génesis. No hay reconocimiento de esa figura paterna, la 
forclusión es algo que no queda inscrito en el psiquismo 
pero es algo existente, existe fuera del padre pero no pasa 
dentro.

En una segunda etapa, el padre ha quedado forcluido 
(estructura psicótica) y posteriormente emergerán los 
síntomas psicóticos si se da un acontecimiento, es de-
cir, cualquier llamada al nombre del padre en oposición 
simbólica al sujeto. Por ejemplo, para Lacan en Schreber 
el acontecimiento es cuando le demandan desde fuera 
que se coloque en el lugar del padre, ahí enferma, tiene la 
demanda de tener un hijo y de repente le nombran presi-
dente, eclosionando la psicosis “uno tiene que colocarse 
en el lugar del padre”. Para Lacan la problemática viene de 
fuera, es la realidad la que produce y lo lleva a esa posi-
ción.

Lacan distingue una estructura y un acontecimiento. 
Incide en que es importante localizar a los psicóticos an-
tes del acontecimiento. 

Las psicosis antes del acontecimiento nos lleva a pensar 
en la observación clínica frecuente de que los pacientes 
con psicosis no tienen por qué desencadenarse siempre 
y mucho menos en un delirio. Es lo que se denomina psi-
cosis normalizadas o psicosis ordinarias, que apunta a la 
distinción entre psicosis débil y psicosis fuerte. Se trata 
de pacientes con una presentación nueva de su estruc-
tura diferente a la manera clásica.

La psicosis ordinaria, que sería la débil en contraposi-
ción a la clásica, no suele presentar puntos de desen-
cadenamiento rotundos y determinantes, se trata más 
bien de encuentros con un real que enfrentan al sujeto a 
situaciones que lo perplejizan y lo desanudan. En ellas no 
se dan los grandes delirios psicóticos, no son delirios for-
mados en la misma dimensión. Ya no se trata de rupturas 
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radicales, parece que estos sujetos en los momentos de 
crisis, se enfrentarán mejor a la forclusión,  lo que permite 
avanzar un análisis de la importancia clínica de la “conti-
nuidad” en la forclusión del nombre del padre.

Las descompensaciones ocurren cuando la realidad les 
frustra. Muchos brotan cuando se tienen que hacer cargo 
ellos, reproducir la función paterna. Mejoran al llegar un 
tercero (por ejemplo el juez, garante de sus derechos), ya 
que les falta ese tercero y tienen miedo a que el sentido 
sea el que le da el otro (fantasías de no autonomía fren-
te a un Otro que mueve los hilos y le lee el pensamiento). 
Hay una estabilidad si los tres anillos funcionan conjunta-
mente (simbólico, imaginario y real), mientras que en la 
psicosis se quita el simbólico y se separan los tres. 

Las manifestaciones de la psicosis normalizadas se 
pueden distinguir de aquellas de una psicosis más “clási-
ca” a través de varios aspectos como las características 
del delirio, los trastornos del lenguaje, los acontecimien-
tos del cuerpo y la transferencia.

Los delirios no siempre están presentes o toman formas 
discretas. En esta psicosis discreta se mantiene un anu-
damiento de los tres registros pero el cuarto nudo que los 
sujeta no es el Nombre del Padre, no es el Edipo. 

En cambio, los tres registros - real, simbólico e imagina-
rio - funcionan anudados por otro tipo de respuesta, por 
una suplencia o nueva modalidad del síntoma que de-
nominamos sinthome, que hace que un sujeto esté par-
cialmente compensado por esta formación sustitutiva al 
permitir un anclaje normativo con la realidad. El sinthome 
es la manifestación propia del ser en su relación particu-
lar con el goce, entendido éste como la satisfacción que 
hace tropezar o que imposibilita el desarrollo de la vida 
misma, y es a través de este tratamiento del goce lo que 
le permite al paciente psicótico sostenerse anudado en 
el mundo.  Sinthome, a diferencia de síntoma, es un paso 
más que da Lacan en su última época llevando aún más 
allá la función y la importancia del síntoma, por eso se en-
fatiza el uso de este concepto para poder pensar lo que 
hace que un sujeto se mantenga estabilizado, por ejem-
plo a través de la escritura como se atestigua en el estudio 
sobre Joice. 

Esto sirve para todos los sujetos, cada uno con su parti-
cular anudamiento. En el momento del desenganche en 
estas psicosis se produce algo más del orden de un des-
ajuste, de una salida del patrón o de un cambio imprevi-
sible, que  los desencadenamientos psicóticos clásicos 
que se producen de forma radical donde los tres registros 
parecen haberse soltado completamente y la ruptura se 
presenta tan fuerte que sólo la irrupción delirante puede 
salvar al sujeto del pasaje al acto. Este nuevo modo de re-
ordenamiento de la realidad que aporta el delirio requiere 
un gran esfuerzo subjetivo para poder volver a poner las 
cosas en su lugar, la metáfora delirante es también una de 
las posibilidades de abrochamiento. 

Otra de las características de estas psicosis ordinarias 
es la ausencia de fenómenos del lenguaje habituales en 
las psicosis fuertes. No es el terreno representativo de 
neologismos, ni de lenguas fundamentales. Se trata más 
bien de sujetos psicóticos más discretos en lo referente a 
las cuestiones con el lenguaje, incluso se puede observar 
una pobreza discursiva importante. A través del acento y 
la singularidad que cada paciente le da a los términos que 
usa será la manera de orientarse en lo concerniente a los 
trastornos del lenguaje.

Para las psicosis normalizadas el síntoma corporal cum-
ple la función de nominar al sujeto y  permite que éste no 
se pierda en la deriva de un goce sin regulación. Se puede 
decir que la función de anclaje que aporta el sinthome se 
encarna en un síntoma somático, de ahí que estos fenó-
menos adquieran un componente de rigidez y plenitud. 
Similar en el paciente que siente que “una mujer me rom-
pió el corazón con un disco de Shakira” donde no se pre-
senta un cifrado o mensaje inconsciente dirigido al Otro 
como en el terreno de la neurosis sino que se organiza un 
delirio discreto entorno a los acontecimientos del cuerpo 
en su literalidad siendo eso justamente lo que le permite 
fijar los tres registros y seguir haciendo lazo social.

En el manejo de la transferencia se trata de colaborar 
de forma más  activa y creativa  en la búsqueda para res-
tablecer las piezas del broche sinthomático que en un 
momento se desprendieron (7), siempre  a partir del ritmo 
y las orientaciones que proporcionan los pacientes ofre-
ciéndonos para que éstos se sirvan de nosotros.

Para Lacan, la teoría de la psicosis tiene que ver con una 
problemática de reconocimiento, lugar que ocupa uno 
en el deseo del otro. El paciente psicótico pudo estar 
fuera del discurso pero no está fuera del lenguaje, fuera 
del sentido, únicamente manifiesta una dependencia del 
Otro en grado extremo (10). El tratamiento de las psicosis 
supone un modo peculiar de conversación, una  conver-
sación que permite al sujeto nombrar aquello que exce-
de o falta y donde ante la monotonía de los esquemas de 
tratamiento habituales se privilegia el trato con el pacien-
te. Para Lacan, en cuanto que la naturaleza de las psicosis 
es estructural no son curables, sólo pueden estabilizarse.

C. La estructura psicótica

La psicótica es una de las tres grandes estructuras que 
existen junto con la Neurótica y la Perversa. Son estruc-
turas de subjetivación o constitución de la subjetividad. 
Un sujeto con esta estructura puede no tener síntomas 
psicóticos. El diagnóstico por tanto debe ser estructural, 
no sintomático.

Se puede captar la estructura de un paciente obser-
vando la estructura defensiva que aparece en la relación 
transferencial. 

Una estructura de otra difiere en la manera de percibir 
el mundo: “El paciente neurótico es el sujeto de la duda 
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mientras que el psicótico es el de la certeza”. No hay 
preguntas para el paciente psicótico, no hay dudas, hay 
certeza. No hay síntomas sino fenómenos elementales 
(delirio, neologismos). El paciente psicótico se funda en la 
certeza, que a su vez funda su delirio.

Lacan designa el fenómeno elemental como el elemento 
central que da cuenta del desencadenamiento de una psicosis.

Los fenómenos elementales son los siguientes: 

• Automatismo mental: aparición automática de una 
actividad involuntaria, consta de alucinaciones y sen-
saciones de estar poseído por otra persona (anticipa-
ción del pensamiento, enunciación de actos, impulsio-
nes verbales, tendencia a fenómenos psicomotores); 
síndrome de pasividad: sensación de no poder contro-
lar los recuerdos o los pensamientos.

• Fenómenos de descomposición, de despedazamien-
to, de separación, de extrañeza con el cuerpo.

• Fenómenos que conciernen al sentido y a la verdad: 
testimonio de experiencias inefables o de certeza ab-
soluta, con respecto a su identidad, hostilidad de un 
extraño (envenenamiento) o expresiones de sentido o 
significación personal (puede leer en el mundo signos 
dirigidos exclusivamente a él).

Característica de las estructuras según:
 

Neurótica Límite Psicótica

Instancia 
dominan-
te

Domina el 
superyo

Ideal del yo 
(parte del 
superyo)

Funciona el Ello, 
que se impone

Natura-
leza del 
conflicto

Superyo – 
Ello

Ideal del 
yo – Ello / 
Realidad

Ello frente a 
Realidad

Natura-
leza de la 
angustia

Angustia de 
castración

Angustia 
ante la 
pérdida de 
objeto

Angustia de 
fragmentación 
o aniquilación 
(temor a perder 
la vida frente a 
perder una parte 
que sería la castra-
ción).

Defensas Represión Denegación 
(escisión de 
los objetos)

Negación (forclu-
sión: poner fuera 
de uno algo que ni 
siquiera se puede 
reprimir, lo que no 
se puede simboli-
zar sale en lo real 
según Lacan)

Vínculo o 
relación 
de objeto

Vínculo 
genital

Relación 
de objeto 
anaclítica 
(de pro-
tección, de 
autocon-
servación)

Relación fusional 
(no discriminación 
yo - tú)

Criterios estructurales importantes en la organización 
de la personalidad (11): 

Neurótica Limite Psicótica

Integración de 
la identidad

Representa-
ción del self y 
objetos per-
fectamente 
delimitados

Delimitados No deli-
mitación

Difusión de 
identidad 
(aspectos 
contradictorios 
del sí mismo 
y los demás 
pobremente 
integrados)

No.

Identidad 
integrada

Sí Sí

Operaciones 
defensivas

Represión 
(alto nivel: 
formación 
reactiva, etc)

Escisión 
(bajo nivel: 
identificación 
proyectiva, 
omnipotencia, 
devaluación, 
negación, 
idealización 
primitiva)

Negación 
(defensas 
primiti-
vas)

Prueba de rea-
lidad (diferen-
ciación self – no 
self, capacidad 
de discriminar 
recuerdos de 
realidad, interior 
de exterior, lo 
mío / lo tuyo)

Conservada Conservada Ausente. 
Existe 
un juicio 
fino de 
realidad

Para Lacan, la estructura psicótica fuera de las crisis se 
caracteriza por:

• El paciente coloca al terapeuta contratransferencial-
mente en una posición en la que no sabe nada, no sabe 
a qué ha venido el paciente, deja un hueco y no se trata 
sólo de preguntar.

• Cumple perfectamente diferentes papeles sin tener 
en cuenta diferencias, lo hace bien y habla bien de lo 
que hace pero sin medir diferencias.

• Hay una psicosis sin manifestaciones delirantes. Si el 
nombre del padre no está inscrito, no hay una signifi-
cación de la realidad y existe una posición de errancia 
hacia la realidad, el sujeto se mueve de cualquier ma-
nera y en cualquier lado.

Green describe la estructura psicótica en negativo, en 
estado latente e invisible (psicosis blanca). Se trata del 
núcleo de una psicosis antes de una deriva delirante, una 
psicosis no manifiesta (6). 

Se caracteriza por:

• El vacío del pensamiento.
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• La inhibición de las funciones de representación (difi-
cultad para hacer ligazones).

• La bitriangulación (nos encontramos con los tres tér-
minos del Edipo y el sujeto se encuentra unido a sus 
dos genitores, unidos éstos por la diferencia de los 
sexos). La tripartición “sujeto / objeto bueno / objeto 
malo” desemboca en una relación dual, pues el objeto 
tercero no es más que el doble del objeto. El sujeto se 
une, entonces, a un único objeto (desdoblado).

2. P. AULAGNIER

A. Introducción 

Piera Aulagnier es considerada una de las mayores ex-
ponentes del psicoanálisis en la actualidad. Nace en Milán 
y vive durante la guerra en Egipto, pasando posteriormen-
te a estudiar psiquiatría en Roma. Realiza su formación en 
la Sociedad Francesa de Psicoanálisis y se analiza con Ja-
cques Lacan entre 1955 y 1961. Siguió la enseñanza de La-
can durante la segunda división de la historia del psicoa-
nálisis en Francia, sin embargo, cuando Lacan propuso en 
1967 el procedimiento del pase que autoriza al psicoana-
lista en su práctica, Aulagnier se opuso firmemente por-
que creyó que solo serviría para aumentar la hegemonía 
en la escuela. Recordemos que en el proceso del pase los 
pasadores necesitan escuchar al candidato referirse a su 
análisis personal. 

Piera Aulagnier renunció junto con sus colegas Francois 
Perrier y Jean-Paul Valabrega, los tres crearon el llamado 
Cuarto Grupo y propusieron un nuevo procedimiento 
para la designación de psicoanalistas. Así mismo recono-
cía que aunque no estaba contra toda tentativa de mate-
matización de la teoría psicoanalítica pensaba que al ha-
cer esto se toma el riesgo de abandonar el campo clínico, 
el campo de los afectos y lo relacional.

Piera Aulagnier piensa que lo que persiste a lo largo de 
sus investigaciones es una manera de concebir la teoría 
analítica como la que busca esclarecer las condiciones 
necesarias para que el yo como una instancia que está 
directamente vinculada al lenguaje pueda existir y la ac-
tividad del pensamiento sea posible. Afirma que siempre 
ha privilegiado la problemática de la identificación des-
de el comienzo. Por los interrogantes que nos plantea la 
identificación podemos entender mejor la complejidad 
del aparato psíquico del cual el yo cree ser el único que 
lo habita, siendo esa una ilusión que él defiende contra 
viento y marea.

Es a partir de una teoría del yo que se puede dar cuenta 
de los obstáculos que debe enfrentar el sujeto para po-
der lograr ese mínimo de autonomía que es necesario 
para su funcionamiento psíquico. El proceso identificato-
rio es la cara oculta de ese trabajo de historización. El yo 
no puede advenir mas que siendo su propio biógrafo y su 
historia es tanto libidinal como identificatoria (12).

Se aleja al concebir al pensamiento psicótico como 
efecto de un déficit o de una represión que no se ha 
producido, y prioriza todo el trabajo a la construcción  y 
reconstrucción de contenidos y causalidades que debe 
hacer el sujeto que ha girado hacia la psicosis para poder 
lograr una temporalidad, para intentar tener un proyecto 
identificatorio.

B. Metapsicología

Esta autora explora y trabaja la dimensión teórica, clíni-
ca y sobre todo la técnica, que trata de cómo crear un es-
pacio donde poder construir y nombrar los afectos cuyas 
representaciones no fueron conectadas (2,13, 14).

Da importancia a la escucha del paciente psicótico, el 
discurso que trae, lo que oculta y enseña, el discurso que 
traen los padres, lo que ocultan y lo que informan (con 
pinzas). Refiere que existen prohibiciones de los padres a 
construir la historia del sujeto.

Afirma que la construcción delirante es el último recur-
so de poder metabolizar aquello que no ha podido serlo, 
y subraya la importancia de intentar adentarse en el dis-
curso de estos sujetos.

La metapsicología de Piera Aulagnier se ocupa de la 
construcción del psiquismo, va a investigar cuáles son los 
orígenes del psiquismo.

Para Aulagnier el yo se va construyendo a través de un 
proceso	de	identificación desde lo originario (antes de 
la formación del inconsciente) al proceso primario y se-
cundario. La patología se formará según este proceso de 
identificación.

Refiere que existen tres modos de funcionamiento 
(también llamados de representación o de metaboli-
zación) que construyen la actividad psíquica y van a dar 
cuenta del encuentro con la madre. 

Existe una violencia simbólica que la madre oferta al 
niño (oferta libidinal), oferta que a veces le cuesta meta-
bolizar. Lo llama infans hasta que deviene el niño, y tiene 
que metabolizar todas las excitaciones que le llegan.

Hay una realidad histórica, que se refiere a la realidad 
interna y externa.

Se requiere un trabajo de historización, que consiste 
en la creación que va a ir haciendo el yo, que se encuentra 
en permanente construcción; al igual que lo que se hace 
en el trabajo analítico, aunque en el caso particular de 
los pacientes psicóticos se crea algo nuevo, se nombran 
esas lagunas que no fueron nombradas. En “Un intérprete 
en busca de sentido” (14) refiere que la historización es con 
el yo del paciente, que está condenado a investir. A Aulag-
nier le interesa rastrear toda la historia del sujeto.

Atribuye gran importancia a la madre, poco relevante 
para Freud y para Lacan. Desde la presencia de la madre 
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modela, significa, modifica, etc. La patología va a ser di-
ferente según cómo sea la madre y cómo metabolice el 
infans.

El psiquismo se empieza a construir por tanto a través 
de un encuentro con la madre, existiendo:

• Yo activo (está desde el principio): yo autoengendra-
do (cuerpo y psique en potencia antes de un yo, se re-
fiere al mundo interno).

• Otro primordial: la madre o portavoz, que preinviste y 
preexiste al niño (mundo externo).

A ese primer encuentro se le llama encuentro inaugural, 
a partir del cual la madre le va dando significado al infans. 
Se trata de un encuentro asimétrico entre un niño des-
valido, desamparado, cuya madre es todo para él; y una 
madre que inviste otras cosas, el niño no es todo para ella. 

Lo que la madre oferta al niño, éste tiene que ir meta-
bolizándolo. De ese encuentro nace la psique del infans 
y el mundo; incluso antes del embarazo influye el cuerpo 
imaginado, el deseo de maternidad de la madre, lo que 
espera la madre ya que ese niño ya está en la mente de 
la madre (“la sombra hablada”), y ellos dependerán  de 
cómo la madre invista ese encuentro. 

Posteriormente existirán dos encuentros más, que 
constituirán el yo.

C. Proceso originario, proceso primario y proceso 
secundario 

El proceso originario da cuenta de los primerísimos 
tiempos, algo arcaico anterior al inconsciente, como unas 
huellas mnémicas grabadas en el psiquismo en construc-
ción y que permanecen toda la vida como un psiquis-
mo representativo, como un cuerpo extraño (partes no 
reprimidas). Se trata de algo del orden de lo sensorial, lo 
innombrable. 

Llama pictograma a esa excitación en el cuerpo del 
bebé que da lugar a representaciones pulsionales (cuer-
po sensorial) o ello para Freud. El pictograma sería un 
espacio o funcionamiento de signos perceptivos, huellas 
motrices o imágenes mnémicas que no van a llegar nunca 
a la conciencia, una figura que representa a lo innombra-
ble. 

El yo autoengendrado va a metabolizar (representar o 
investir) toda excitación o vivencia que llegue al cuerpo 
(excitación afectiva). La primera identificación será cuan-
do pase ese proceso originario.

En el proceso originario se sitúan las psicosis. Clínica-
mente corresponde con las vivencias de pánico, angus-
tias de despersonalización, vivencias de cuerpo frag-
mentado, mutilación, vacío (elementos beta para Bion, 
mundo loco arcaico psicótico). No existe un proceso 
identificatorio adecuado y el niño no puede metabolizar 

esas moléculas que la madre le transmite, las produccio-
nes de la psique de la madre no las entiende. 

La clínica se puede desencadenar (en realidad ya esta-
ba la base) si hay algo de fuera que lleva al sujeto a poner-
se en contacto con eso que no pudo ser metabolizado 
(como un duelo, un fracaso, una ruptura de pareja, etc).

En el proceso primario comienza a funcionar la re-
presión. Se invisten las primeras vinculaciones afectivas 
(identificación primaria para Freud, la que se refiere al vín-
culo de amor con el objeto, la madre). 

Toma importancia el psiquismo de la madre (omni-
potencia del deseo de la madre) y el lugar que ocupa el 
padre en la madre (marca del padre). 

Se representa una presencia / ausencia del pecho (pri-
mer representante del exterior), se representa por tanto 
la diferencia. Se trata de un pecho que habla, la madre le 
transmite sus propios deseos, porta la voz de un discurso 
social; y existe un traumatismo de ese primer encuentro 
en el que el niño todavía no diferencia un yo del no yo. 

En la psicosis existirá tal traumatismo al ser la madre pa-
tológica. 

La forma de representación es la escena fantasmática o 
la fantasía, lo que el niño puede empezar a fantasear (alu-
cinación de la satisfacción en el niño).

El primer encuentro entonces es el producido entre la 
psique del infans y el portavoz (la madre, objeto primor-
dial).

En el proceso secundario el yo adviene, se habilita un 
espacio hablante donde toma importancia el discurso o 
deseo de la pareja parental. 

La psique adquiere un lenguaje, se construyen primero 
el pensamiento y las ideas, siendo la idea la forma de re-
presentación. 

Para que advenga el yo tiene que haber un relato de an-
tes de la existencia del sujeto, Aulagnier llama a esto pun-
tos de certeza, que permiten el acceso a lo simbólico. 

En este proceso se da el paso del infans a un niño. 

El paciente psicótico no accede a lo simbólico porque 
llega con fallas que no se lo permiten, ocurren problemas 
en la constitución del psiquismo. Los sujetos psicóticos 
no tienen una historia que les han contado, construyen 
esto con un delirio, es dificilísimo que el paciente tenga un 
relato de su historia.

El yo tiene que ir invistiendo su propio cuerpo, el de otros 
(madre, padre, otros...) y seguir invistiendo toda la vida.

Tiene lugar el segundo encuentro, entre la psique del 
infans y el discurso parental (incorporación del padre).

Y finalmente el ocurre el tercer encuentro: la mirada 
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de los otros. Los otros ayudan a seguir con las identifica-
ciones, que no terminan y se dan siempre a lo largo de la 
vida (con el profesor, terapeuta, etc).

A partir de aquí se miden las fuerzas de Eros (deseo de 
presencia, de ligar, de unir) y de Tanatos (ese antes de 
toda representación, lo originario, estado de quietud o 
nirvana, antes de todo, antes del deseo, eso que lo lleva al 
proceso originario, antes de existir).

Lo que busca el paciente psicótico frente a lo que no 
puede asumir no es la muerte sino ese estado de quietud, 
ese “antes de”. 

El paciente psicótico no ha podido con esas primeras 
excitaciones que recibe el infans, nadie se las traduce o 
significa, no ha podido sustituirlas, no ha podido poner 
esa idea o pensamiento en el proceso secundario, no se 
les han significado esas huellas (experiencias o excitacio-
nes) y por tanto no las han podido ir sustituyendo por los 
siguientes pasos. 

El paciente psicótico cuenta una vivencia de algo in-
nombrable, un horror.

D. El yo

Aúna el yo función y representación de Freud, afirma 
que las identificaciones han de ir estructurándose y exis-
tirá patología si existen problemas en el proceso identifi-
catorio.

El yo se construye a través del discurso materno a través 
de procesos identificatorios; se van generando investidu-
ras, primero auto y después a los otros y a la realidad con 
unas identificaciones que pueden ser metabolizadas.

Sólo a través del yo tenemos acceso a lo intrapsíquico y 
a la realidad externa.

El yo es la historia de las relaciones de objeto, la historia 
de los vínculos, que establece el niño con sus otros sig-
nificativos. Desde la primera relación con la madre se va 
dejando una marca, un repertorio de relaciones, el yo es 
la marca de los significantes “la sombra del objeto cae so-
bre el yo” (15), es sobre todo un yo corporal.

Con las primeras experiencias de insatisfacción (ham-
bre, malestar), se va diferenciando y se va marcando la 
frontera de su yo corporal. 

En las experiencias de insatisfacción son donde se su-
braya el proceso de identidad, son necesarias para que 
exista diferenciación. Además de esas experiencias de 
insatisfacción, para que el yo advenga es necesario un re-
conocimiento de la madre al niño, que interpreta lo que 
le pasa al niño, su incomodidad, y lo reconoce como un 
sujeto diferente a ella.

En la psicosis no hay una salida de la fusión, existen pro-
blemas en el reconocimiento por parte de la madre de 
esos niños.

i. La capacidad yoica

Las capacidades del yo son las siguientes:

• Temporalidad: el yo genera un nuevo proceso psíqui-
co de elaboración, del principio del placer en el que la 
descarga es inmediata se pasa al principio de realidad, 
donde puede demorar (sede del principio de realidad).

• Autoconservación: el yo es su sede.

• En él tienen lugar los conflictos	psíquicos	 (sede del 
conflicto y de la angustia), está constantemente ten-
sionado entre la realidad (conflicto que se da en la 
psicosis), principio del placer (ello) e imperativos del 
superyo (ideal del yo) y tiene una función básicamente 
integradora. Un yo débil es el que sigue el instinto del 
ello, no puede demorar, pone el principio del placer por 
encima del de realidad.

• Es la sede de los mecanismos de defensa, que pone 
en marcha ante la angustia.

• Pensamiento y lenguaje (función verbalizadora): lo 
propio del yo es verbalizar, capaz de enunciar, hacer 
relatos, es un historizador, nunca termina, y así se dota 
a sí mismo de identidad, hace acopia de la memoria, la 
activa y basa en eso su identidad, relatos que surgen 
de identificación diferentes según momentos vitales 
diferentes.

• Es la sede de la atención y de la percepción. Per-
cepción no pura, condicionada por los fantasmas que 
habitan en el propio sujeto. El yo sería la instancia psí-
quica y se diferenciaría del sujeto o sí mismo (self), que 
se refiere a todo el aparato psíquico en su conjunto, 
con las tres instancias psíquicas.

• Juicio. El yo emite juicios al regirse por las leyes de la 
lógica (proceso secundario), es afirmativo, aunque 
sean juicios dubitativos. La acción última la va a ejecu-
tar el yo, un yo lastrado también por el inconsciente así 
que puede ser una acción no lógica o sintomática.

• Mentalización (capaz de pensar que hay otra mente 
parecida a la suya que puede pensar similar, principio 
de la simpatía).

• Disociación (capaz de observar, yo observador, auto-
rreflexión o parte de la conciencia que observa el pen-
sar).

• Sublimación (capaz de transformar energía sexuali-
zada en desexualizada, poniéndose metas socialmen-
te valoradas, el yo creativo o de la creatividad).

• Es la sede de los roles. El yo no es uno sino múlti-
ple, estamos habitados por multitud de yoes (como 
terapeuta, amigo, padre, etc; habilidades diferentes 
en cada uno), el yo funciona con escisiones que son 
funcionales, adaptativas y progresivas. El yo puede re-
gresar (regresión) y lo puede hacer de distintas formas 
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(de manera útil, funcional o patológica).

Existe un proceso de identificaciones y desidentifica-
ciones que ayudan en la realidad y que con el tiempo se 
pueden sintetizar con todas las identificaciones lo que 
uno quiere ser y crear algo nuevo mediante un proceso 
de duelo, elaboración, descarte y apropiación.

ii. Yo y autoestima

El yo es la instancia que sostiene el amor propio y la au-
toestima se basa en la relación que uno mantiene con los 
ideales. Si uno se siente capaz de responder a sus ideales, 
la autoestima crecerá y viceversa.

La autoestima (sentimiento de sí) viene regida por un yo 
conforme, que se nutre del narcisismo infantil primero, y 
se forma por la historia de los logros, que la van confor-
mando y haciendo un yo más fuerte, capaz de superar 
retos y de enfrentarse al superyo y dar un yo más autó-
nomo. Autoestima y narcisismo se refieren a lo mismo, al 
amor propio.

El Narcisismo también tiene que ver con un yo próximo 
al ideal. Se distinguen:

• Yo ideal: formado por los restos de los primeros mo-
mentos de fusión con la madre en el que todo se pue-
de (omnipotencia).

• Ideal del yo: heredero del yo ideal, son metas, impreg-
nado del “deber ser” de los padres “tienes que estu-
diar...” que va configurando un ideal. El superyo serían 
los mandatos prohibitivos “no puedes hacer...”.

E. La familia del paciente psicótico

El paciente psicótico como sujeto tiene dificultad para 
investir un objeto sustitutivo que no sea la madre. 

En él está presente una angustia de desvalimiento, don-
de predominan los miedos a que sus padres mueran, a 
qué será de él. Existe fundamentalmente un problema de 
identidad.

i. La relación madre - hijo 

Existe una investidura recíproca en exceso, incluso a ve-
ces es difícil reconocer los límites entre ellos. 

El terapeuta tiene la sensación de que se trata de una 
obligación – necesidad pero no un vínculo por el placer.

ii. La madre 

Amar al hijo no es una elección sino una obligación. No 
hay en ella un verdadero deseo de maternidad, ella repro-
duce la relación fusional indiferenciada con él. 

El paciente psicótico sólo es objeto de deseo de la madre 
en tanto que queda fijado a una posición alineante en la que 
la madre se encuentra consigo misma, y esta se convencerá 
de ello por efecto racionalizador o sentido del deber. 

Lo que más le va a aterrorizar a la madre es lo que ponga 
en riesgo eso, la espontaneidad del niño (lo que pone las 
diferencias) que amenaza la diferenciación; lo novedoso 
del niño, lo que la madre no tiene previsto. 

Lo que tenga que ver con la presencia del padre tam-
bién supone una amenaza narcisista que pone en riesgo 
lo que tenga que ver con la dupla madre – hijo (vínculo 
narcisista). 

El paciente psicótico está indiferenciado de esa relación 
narcisista. 

Se trata generalmente de madres que no se cuestionan, 
no están atravesadas por la castración, hay una capta-
ción del hijo y una negación de la tercereidad del padre. 

Al realizar la historia de la pequeña infancia del hijo a 
través de la madre, hay una concordancia entre lo que 
piensa la madre y lo que el hijo piensa, porque la madre 
no tolera un pensamiento de él propio, ella desinviste el 
pensamiento del hijo y sobreinviste el cuerpo del hijo (le 
preocupa el buen comer, el buen dormir, lo que apren-
de, lo que excreta “mi hijo siempre fue un modelo de niño 
bueno, nunca protesta”). 

Son frecuentes los síntomas psicosomáticos en el niño 
como una primera protesta. 

Las madres no suelen ser pacientes psicóticas, con fre-
cuencia presentan patología histérica grave o narcisista. 
Se angustian cuando se separan del hijo.

iii. El hijo 

Amar a la madre tampoco es una elección, es una nece-
sidad. El paciente psicótico siente que está condenado a 
investir únicamente a la madre, a ese objeto, y no puede 
dirigir qué demandas puede hacer, está desposeído de 
una doble capacidad de elección, una doble prohibición: 
sobre qué objetos investir y qué demandas puede dirigir 
(con quién vincularse, a quién amar más allá de la madre y 
qué derecho tiene a esperar de esa relación). 

Para que exista libertad paradójicamente tiene que te-
ner asegurado el amor / presencia de la madre o un ob-
jeto sustitutivo que privilegie a la madre, sino delira cuan-
do intenta buscar otro objeto al que amar, siente que el 
amor materno se pone en riesgo, siente la respuesta de 
la madre a ese intento, la pérdida del amor materno y da 
marcha atrás para asegurar ese amor materno; después 
realizará otros intentos, movimientos de fluctuación in-
tentos de desvestimiento / retirada. 

El yo es una organización, no puede permitir desorgani-
zarse, antes de eso lo que hace es organizar la realidad de 
otra manera y delirar. 

iv. Objetos e investiduras

Los padres son el primer objeto que inviste el yo, el yo 
inicialmente inviste el “objeto	a”	(imagos	parentales),	
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con un espacio de investidura privilegiado por su intensi-
dad y cercanía. Con el paso del tiempo, con la resolución 
del Edipo, ingresarán en ese espacio objetos nuevos (pa-
rejas, hijos...). Ese espacio es necesario para seguir madu-
rando.

Posteriormente, transcurrida la primera infancia, apare-
ce otro espacio de investidura, ya no habitado por objetos 
familiares sino por profesores del colegio, amistades 
(“objeto	b”). Este “espacio b” no puede sustituir nunca 
al “espacio a” más que temporalmente, dando cierta con-
tención pero es necesario el “espacio a” porque propor-
ciona el amor y la supervivencia (el “b” sólo proporciona 
un plus de placer).

Transcurrida la infancia aparece el “espacio	c”, espacio 
del campo social concreto (compañeros de profesión, 
comunidad, asociación...).

Finalmente, el	“espacio	d”,	el	campo	social	completo,	
un espacio abierto que nunca se abarca en su totalidad. 
Hay una relación estable y difusa con este espacio, que 
no suele crear problemas.

La posibilidad del yo de ir ampliando las investiduras y 
de ir invistiendo más y más va a depender de que pue-
da mantener y preservar los distintos espacios, antes de 
crear un espacio pueda cerrar los anteriores. 

El paciente neurótico no tiene problemas en los “espa-
cios a, b y c”, su dificultad es hacia cómo hacer cohabitar 
las diferentes investiduras en el “espacio a” (poner orden 
en las demandas hacia cada uno de los objetos en el “es-
pacio a”, por ejemplo demandas a su mujer que iban diri-
gidas a su madre, etc.). 

En la psicosis hay un falso cierre: frente a la ley del todo o 
nada o se vincula con todos en tanto que extensiones de 
la madre o con nada. Para él el único objeto es la madre, 
los otros son neutros o indiferenciados. 

Existen personas que funcionan con una organización 
psicótica que pueden investir el “espacio b”, y más rara-
mente el “c”, manteniendo una identidad imaginaria que 
los sostiene, son investiduras aparentes (se estabilizan y 
no se psicotizan gracias a sostenerse desde algún lado).

El paciente psicótico sólo mantiene vínculos en la medi-
da en que asegura a la madre que sólo son extensiones de 
ella, sino el objeto queda aplastado por el poder materno.

Existe una posibilidad de relación terapéutica con el pa-
ciente psicótico en la sesión; en la medida que podemos 
hacerle sentir que está en un espacio que no está colo-
nizado por la madre, que no es un súbito de su majestad 
la madre y está ante alguien que no es un súbdito de ella, 
que sus pensamientos y deseos son reconocidos como 
propios, la singularidad de ellos.

Uno como terapeuta entra como un sustituto materno 
y permite que se vaya produciendo un cierre. La madre 

tiene problemas para tolerar la separación con este hijo, 
generalmente se trata de su primer hijo o el último.

F. La terapia con el paciente psicótico

i.	Dificultad	para	la	relación	con	el	paciente

En la relación se pone de manifiesto la asimetría del 
pensamiento y la diferente lógica. Para relacionarse con 
él necesitamos compartir con él algo.

Es esencial para que exista pensamiento propio, que 
haya formación del pensamiento, la relación causal (para 
poder explicar algo es necesario poder explicar una rela-
ción de causa - efecto). 

Es fundamental construir una narrativa que de explica-
ción para mitigar la angustia ante lo inexplicable y des-
conocido. Sería una hipertrofia  de la explicación causal 
que no deja ninguna pregunta sin respuesta (al igual que 
lo sagrado, ámbito que no permite pensar, es una cues-
tión de fe, algo similar en ese sentido al pensamiento deli-
rante, que también se mueve con certezas, de nada sirve 
refutarlo; aunque las certezas del pensamiento religioso 
se forjan en el proceso secundario y las del pensamiento 
delirante en el primario, en el inconsciente, son de cada 
uno, de su singularidad).

El paciente psicótico trata de evitar enfrentarse con la 
prueba más dura para el pensamiento, reconocer y acep-
tar la ausencia de certezas. Para que el yo se constituya 
como una instancia presente necesita poner en duda y 
dudar. La prueba de la duda es lo que el psicótico no ha 
podido atravesar con éxito. 

¿En qué momento no ha podido atravesarla con éxito?

• Primer momento metapsicológico: sólo existe lo que 
es fuente de placer, a través de la experiencia de sa-
tisfacción. Esto pronto entra en conflicto por la fallas 
maternas y experiencias de sufrimiento, también reco-
nocerá que es real la madre que frustra (pecho malo 
para Klein).

• Segundo momento: es verdadero lo que afirma el 
objeto amado e idealizado (la madre). Esto también 
tendrá que entrar en conflicto porque si la madre es 
la única que hace esto, el yo nunca podrá legitimar sus 
propias vivencias y deseos, la clave es cómo la madre 
tolerará la diferenciación del niño. El yo del niño tiene 
que cuestionar a la madre (la madre no puede quedar-
se como la única que ostenta esos criterios), si no lo 
hace entonces cuestionará sus propios pensamientos 
y entrará en locura. 

La psicosis se caracteriza por una búsqueda de una 
vida	aconflictual.	Si se cuestiona a la madre siente que 
pone en juego el amor de ésta. El paciente psicótico se 
mueve en un mundo de objetos parciales, en un campo 
de identificaciones proyectivas. Rápidamente va a ver si 
un objeto es bueno o malo, mientras haya un objeto que 
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se preste a ser un objeto bueno, inmutable, que no falla, 
sustituto de la madre, todo irá bien.

Como terapeuta hay que dejarse idealizar, no interpre-
tar la transferencia positiva nunca (ojalá te coloque en 
una positiva); sólo cuando la transferencia es paranoide 
se puede interpretar. 

Se trata de que un pensamiento pueda entrar en con-
flicto con otro, que el hijo pueda poner en marcha su po-
tencial	conflictivo.	Ese potencial diferenciador que uno 
trae al mundo y que los padres deberían investir y refor-
zar, tolerar que eso no sea lo que tú esperabas (en una fa-
milia “neurotizante” no se le reconoce ese pensamiento 
diferenciador). Es un discurso de una madre que su hijo 
es un ideal y ellas lo han hecho “todo perfecto” (otras ma-
dres afirman que “lo bueno es de ella y lo malo es de su 
padre”, esto implica ya una herida narcisista y no sería a lo 
que nos referimos).

¿Cómo se pone en marcha el potencial conflictivo?

Comenzando a dudar, a cuestionar. 

El yo del niño comienza a poner en duda la verdadera 
intención del discurso de la madre, la salud mental em-
pieza por dudar de la madre. El momento de la duda es 
el momento en el que el yo se plantea juzgar acerca de lo 
verdadero o lo falso sobre el discurso materno. 

Para hacerlo el yo necesita separar dos investiduras: 
la de la madre y la del discurso de esta. 

Si el yo puede diferenciar esas dos investiduras signifi-
ca pensamiento que acepta la primacía del principio de 
realidad versus placer, puede pronunciarse acerca de la 
veracidad de las ideas no en función de que produzcan 
placer o displacer sino porque hay un pensamiento au-
tónomo. Esto propicia que ya no es sólo la madre el úni-
co objeto sobre la que recae lo que es verdad o mentira, 
aparecerá un tercero, otro referente (padre, cultura...), un 
Otro para Lacan, que funciona de corte de esa dupla nar-
cisista fusional, que equivale a la castración “ya no eres 
todo para mí” “ya no encuentro sólo placer en esto”. 

La madre tiene que tolerar ser atravesada por la castra-
ción. 

Lacan habla de función paterna no registrada, forclusión 
del nombre del padre. La presencia del Otro y la triangula-
ción libera al niño de la sobrecarga idealizadora que en un 
principio fue tan necesaria.

Existen estados de alineación en la vida adulta, situacio-
nes psicóticas (por ejemplo sujetos en estado prepsicó-
tico en determinados grupos religiosos que se contienen 
en ese mundo, los organiza “cuanto con más fuerza se 
aferra uno más se está guardando de una fragilidad nar-
cisista, se aferran a un objeto incuestionable para salva-
guardar esa fragilidad”).

El paciente psicótico no ha podido construir esas mí-
nimas certezas básicas al no haber diferenciado las dos 
investiduras. Presenta un aspecto de errante, carece de 
dar un significado a lo que va experimentando. 

Generalmente lo traen a consulta, no hay una búsqueda 
de complicidad con el terapeuta, no van a consulta a rea-
firmarse (narcisista) sino a desafiarnos (perversa). Vienen 
buscando un saber que los organice (sin saber que vienen 
a eso), es una demanda pedagógica, con muchos riesgos. 

Hay que huir como terapeutas de la tentación de un 
ideal de normalización, no buscar una adaptación social 
fácil al entorno ya que se puede causar una crisis con una 
actitud demasiado intervencionista, al carecer el sujeto 
de un tercero no registrado puede producirse el brote, al 
no tener que hacer algo que implique responsabilidad. Es 
importante tratar de consolidar esos puntos de certeza 
que validen sus pensamientos y reconocer que es legíti-
mo dudar, toda identidad necesita apuntalar esto. 

El terapeuta debe ser dócil con el paciente pero intran-
sigente con la falta de reglas. Presentarse como repre-
sentante de algo que marca un límite a uno, como sujetos 
regulados atravesados por la castración.

ii. El terapeuta

• Debe estar atravesado por la castración.

• Debe historizarlos: recoger su historia de duelos, iden-
tificaciones, que puedan explicar el porqué de los 
síntomas, sufrimiento, poder hacer con él el recorri-
do que hizo su pensamiento (desde que fue niño, las 
características de su madre, dificultades, pasar por su 
pubertad, adolescencia... hacerlo dudar, crear punto 
de certeza) desde el momento que no pudo atravesar, 
desde el momento de la duda, ir encontrando la causa 
de su relación con la verdad y con la duda (no significa 
interpretarlo).

• Intentar rememorar las vicisitudes o circunstancias 
que tienen que ver con la duda, con el brote, con el de-
lirio, hasta cuando el sujeto esté dispuesto, sin excesi-
va prisa porque puede producir angustia. Otras veces 
es necesario hacer una reconstrucción porque el suje-
to no se acuerda, reconstruir qué condiciones fueron 
las que lo hicieron quebrar. 

iii. Las sesiones 

Con él el terapeuta no puede ser neutro, esperar a que 
asocie lo que cuenta, esperar sus interpretaciones de la 
nada, interpretar la transferencia; se corre el peligro de 
una sobreseñalización, para él todo puede querer decir 
algo en un momento dado ya que no comparte esas cer-
tezas básicas que todos tienen “para él todo puede ser 
señal o signo de algo”, él no tiene prueba de que lo que 
siente o experimenta se ha dado por obvio sin que sea 
sometido a prueba” (lo obvio hay que hablarlo), no hay 
certezas compartidas. 
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Hay que intentar poner en palabras todo lo comparti-
ble, todos los pensamientos y afectos compartibles, por 
obvios que nos parezcan, así desarrollar estrategias para 
historizar.

Mientras que la convicción es algo más emocional (te-
rapéutico), la certeza es algo incontestable. Es funda-
mental que el terapeuta establezca reglas y normas con 
el sujeto de lo que está permitido en consulta, el uso de 
un encuadre.

La proyección del paciente neurótico difiere de la del 
psicótico ya que este último carece de referentes iden-
tificatorios y todo el abanico proyectivo que tiene el neu-
rótico (“puede ser un padre persecutorio, una madre 
compasiva...”), está atrapado en la relación fusional con 
la madre.

iv. El paciente

Se caracteriza por: 

• Imposibilidad de poner en marcha un pensamiento 
autónomo, más aún en una situación conflictiva y am-
bivalente.

• Dificultad para reconocer como verdaderos los senti-
mientos que tiene, cuando se le ha impuesto que tiene 
que estar triste cuando está contento o viceversa, ha 
sufrido una violencia, los enunciados no le referían a él, 
dificultad para validar y legitimar sus sentimientos.

• El poder de la interpretación es nulo, incluso vivido 
como algo paranoide, intrusivo. El terapeuta encarna la 
función de secretario, desde una escucha toma acta, 
escribe y da valor a lo que dice el sujeto, lo valida y legiti-
ma. Además de escuchar, le ayuda a validar sus pensa-
mientos y sentimientos, a menudo con intervenciones 
afirmativas que crean un sentido a lo que le pasa “no sé 
cómo tú te sentirás pero yo si estuviera en tu lugar me 
sentiría...” (remarcando los pronombres en un marco 
de representación y no de interpretación). La madre 
ha sido muy interpretadora, lo ha distorsionado y no ha 
validado “ahora tienes hambre... lo que te pasa es que 
te duele la tripa...”. El terapeuta ha de ser muy pasivo 
con el psicótico, tener capacidad de ensoñación para 
captar y hacer frases con esas características, sin pri-
sas en cuanto a que funcionen en la sociedad.

• El terapeuta nunca debe interpretar la transferencia 
positiva, mantenerla porque el sujeto la necesita, sólo 
hacerlo con la negativa. Intentar introducir algún com-
ponente que tenga que ver con el espacio relacional, 
enriquecerlo con este mundo de lo lúdico – placente-
ro; ya que únicamente dos espacios, uno afuera y otro 
dentro, carecen de un objeto transicional que les per-
mita interpretar una caricia, un guiño... y que les per-
mita relacionarse, jugar con los dobles sentidos, con 
el sentido del humor, con las relaciones, carecen de 
estas herramientas.

• Así mismo es vital historizar no sólo su vida sino tam-
bién las sesiones y dar coherencia a lo que pasa en ese 
espacio – tiempo, engarzar una sesión con otra crean-
do algo coherente “el otro día hablamos de...”.

Ningún paciente psicótico deja de serlo, por lo que el 
terapeuta debe pretender únicamente su estabilización, 
plantearse objetivos más modestos, saber que va a existir 
un fracaso en sus relaciones afectivas – laborales.

G. La paranoia

La teoría de Aulagnier sobre el delirio paranoico afirma 
que en la paranoia se pone de manifiesto un odio per-
cibido, objeto central por el que el paciente paranoico 
encuentra un significado. 

Existen tres características propias del delirio paranoi-
co:

1. Necesidad de construir un sistema	de	 significados	
cerrado, con imposibilidad de construir una mínima 
duda. Existe mayor certeza delirante y relación más 
pasional con su delirio en el paranoico que en el esqui-
zofrénico.

2. Todo gira en torno al odio en el delirio. 

3. A diferencia del paciente esquizofrénico, que se mue-
ve en una relación dual en una mala fusión de la ma-
dre sin existir función paterna, el paciente paranoico sí 
puede reconocer un tercer lugar, el del padre (no for-
clusión del nombre del padre) pero a condición de que 
sea una relación	muy	conflictiva	con	el	padre	o	de	
odio	manifiesto.	

El delirio paranoico gira en torno a qué es lo que los otros 
odian, el lugar del otro. 

Suele sentir que es objeto de envidia y que se le quiere 
eliminar porque es peligroso para los otros, a causa de un 
poder especial que sólo él posee, ese poder a menudo es 
una cualidad del sujeto pero que ha sido idealizada e in-
vestido megalomaníacamente.

Algo llega a ser delirante cuando uno está en el centro 
de la historia y todo gira en torno a él (por ejemplo puede 
no serlo el hablar con Dios pero sí algo como convertirse 
en el elegido).

El delirio se construye en la necesidad del odio, el para-
noico es efecto del odio, de una relación conflictiva de los 
padres, de odio entre ellos. 

Es el deseo de la madre lo que da entrada al padre y se 
produce así la triangulación, y esto no ocurre en la psicosis.

i. Imagos parentales

La madre es la madre abnegada, una mujer que exhibe 
todos los sufrimientos soportados, la que encarna el sen-
tido del deber, dispuesta a padecer estos sufrimientos 
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que se le infringen por el bien de su hijo. 

Es una madre que encarna el amor por un sentido del 
deber (autoimpuesto) y no del placer. Observa peligros 
por los excesos y desmesura paterna y quiere que el hijo 
no se identifique con el deseo y actitud paterna, busca la 
alianza del hijo para combatir con el padre, hace de pan-
talla protectora del hijo.

El padre piensa igualmente que la actitud y el deseo 
maternal son nefastos y peligrosos para el hijo, él suele 
tener características violentas, de abuso de poder, repre-
sentantes de un sistema educativo rígido, severo, ideales 
que imponen por el bien del niño.

En la primera fase, el niño se identifica o se alía más con 
la parte materna. 

En la escena primaria de los padres el amor es sustituido 
por el odio y el deseo sustituido por el conflicto. El pacien-
te paranoico es engendrado por el odio, y es hijo del con-
flicto. Sólo puede conservar su existencia en tanto que 
haya alguien a quien odiar y sea odiado por alguien. Los 
padres legitiman el odio sentido hacia el otro.

En la segunda fase, el niño se identifica con el padre al-
gún tiempo, aparecen los temores homosexuales. Antes 
del delirio suele haber una identificación con el padre, una 
idealización pero que fracasa dadas las características 
agresivas de éste.

El odio adquiere por tanto un papel nuclear. El persegui-
dor puede ser alguien del entorno familiar (más peligroso) 
o existir un desplazamiento socializado hacia una deter-
minada clase de personas (masones, judíos, políticos).

3. CASOS CLÍNICOS

Los casos

Samuel y Carlos son dos varones de 26 y 27 años res-
pectivamente. 

Carlos llega a la consulta después de visitar a varios pro-
fesionales, haber tenido varios ingresos psiquiátricos y 
haber estado en un dispositivo de rehabilitación. Su diag-
nóstico es el de una esquizofrenia paranoide resistente al 
tratamiento psicofarmacológico.

Samuel lo hace tras su primer ingreso por un brote psi-
cótico. Nunca antes había acudido a ningún profesional 
salvo a un psicólogo un breve espacio de tiempo durante 
su infancia.

Ambos llegan sin conciencia de enfermedad, reacios a 
un tratamiento psicofarmacológico.

La experiencia de Samuel en el ingreso ha sido devasta-
dora. Sale del hospital encorvado, impregnado de la me-
dicación, con numerosos dolores corporales sobre todo 

de espalda, como si le hubieran dado una paliza. Siente 
que ha sido encerrado, privado de su libertad “una vez 
más”.

El caso de Carlos es distinto. Él (o su madre) ha pedido 
cambio del último profesional con el que ha estado, ha in-
tentado integrarse en el dispositivo de rehabilitación pero 
su “furia” sigue intacta y le dificulta enormemente en el 
día a día. Hace hincapié en la soledad “como siga así me 
deprimiré, necesito relacionarme”. 

El delirio

Con 24 años, Samuel comenzó a notar “experiencias 
raras”, a sentir que otras entidades podían controlar su 
cuerpo “como si me estuvieran moviendo”. El día del in-
greso refería que Buda había entrado en su cuerpo y había 
sido una experiencia mística. Presentaba ideas delirantes 
místico religiosas y megalomaníacas, se sentía “como un 
Dios, sin miedo, intocable, más fuerte”. Por otro lado, se 
preocupaba por la masonería  y el manejo del poder que 
tenía esta. Fue diagnosticado en el ingreso de trastorno 
psicótico agudo polimorfo y rasgos de personalidad es-
quizotípicos.

En su evolución, una vez fuera del hospital mantenía un 
discurso de influencia y de control (ya fuera de la crisis), 
tenía la sensación de que “por mucho que haga, hay otras 
personas más inteligentes que controlan el mundo, la so-
ciedad y saben mi destino”. Busca saber, conocer, quiere 
hacer algo que cambie esta sociedad, pero a la vez se re-
conoce como un ser ignorante, incapaz de hacerlo y sólo 
ante su misión. 

Permanece su sensación de aprisionamiento, agranda-
da tras el ingreso y al observar la consulta, ver ese espacio 
cerrado y claustrofóbico que identifica como su habita-
ción en la adolescencia durante su estancia con su padre, 
y sentir una obligatoriedad en el tratamiento “forzoso una 
vez más, a venir aquí, a tomar fármacos con claros inte-
reses de la industria, que se quiere hacer rica a mi costa”.

Carlos trae un objetivo. Quiere estudiar una carrera pero 
su cognición se lo impide, también lo hace una furia per-
manente y recurrente “tengo terminaciones nerviosas 
que no me dejan aprender, memorizar, aprovechar mis 
años de joven”. 

La gente sabe lo que está pensando, lo reconoce en su 
expresión facial. Y él no se ve con suficientes habilidades 
para relacionarse, para interpretar los gestos y miradas 
del otro, se ve como un niño o adolescente que no ha ma-
durado. 

Cree que hay un grupo de chavales, comandados por 
una chica de 20 años que dedican su tiempo a mirarlo, 
observarlo, le hacen la vida imposible, y están las 24 horas 
“joder, ¿es que no tienen otra cosa que hacer?”. 

La furia intensa en su cabeza no le deja, intenta las 24 
horas luchar contra ella, que desaparezca, y le deje libre 
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para sentirse capaz cognitivamente, estar relajado sin 
tensión. Ahora ése es su principal objetivo. Más tarde diría 
que comprender que sentía odio hacia la chica controla-
dora y espía ayudó a aplacar su furia.

Carlos comenzó a tratarse a los 17 años. Inicialmente 
por presentar sintomatología ansioso depresiva. Poste-
riormente, empezó a escuchar voces y llegaron los ingre-
sos poco después. Llegó a decir en estos momentos la 
frase: “Carlos desapareció”. 

Al inicio se mostraba afectado porque en su pueblo 
comentaban que era gay “las chicas van a por mí. He re-
chazado a muchas y en venganza hablan mal de mí y me 
dicen que soy gay”. 

De pequeño era alegre según decía su madre, aunque ya 
tenía problemas de aislamiento y de rendimiento. Refería 
haber sido maltratado en el colegio por sus compañeros. 

Reflejaba un dolor muy profundo con la separación de 
sus padres. El padre desapareció y no volvió hasta los 3-4 
años. Sufrió una profunda decepción cuando él lo aban-
donó. 

La familia

Samuel viene con su madre en las primeras entrevistas. 
La madre transmite intensa angustia y deja la sensación 
de estar completamente disociada. 

Ella se muestra lábil, no ve a Samuel como era antes, 
teme algo que no concreta (¿el suicidio?). Lo observa 
francamente aislado y deprimido tras el ingreso, abando-
nado. Busca ayuda de un otro que no lo deje a su suerte, 
como ya hizo en otro momento de su vida.

Tras las primeras citas del seguimiento de Samuel va a 
desaparecer y aparecer episódicamente o  cuando se le 
llama advirtiendo de una posible descompensación. La 
madre de Samuel ha pasado por un cáncer relativamente 
reciente e impresiona de tener secuelas psicológicas.

El padre, de origen extranjero, aparece en una ocasión 
en consulta tras una estancia en nuestro país. Se muestra 
preocupado por Samuel. Cree que tiene una enferme-
dad mental, le preocupa la herencia y la genética. Su ma-
dre está ingresada por un cuadro de deterioro cerebral y 
el padre ha recibido terapia electroconvulsiva en varias 
ocasiones por un cuadro depresivo grave. Además, tiene 
un tío con esquizofrenia. Se le observa con más capaci-
dad empática que la madre respecto a Samuel, y a pesar 
de que Samuel me ha transmitido de él una imagen de 
tiránico y de carcelero, no es esa la impresión en la con-
sulta. Transmite preocupación y culpa por cómo se desa-
rrolló el pasado, “lo tuvimos sin tenerlo previsto”. Dice que 
Samuel nunca le perdonó ser un niño no buscado “pero 
lo quise desde el primer momento en que nació” ”yo pla-
neaba marcharme, irme fuera, pero al tenerlo tuve que 
quedarme”. 

La madre habla de el padre comparándolo con Samuel. 
Dice que es un hombre obsesivo y con intereses parti-
culares como la filosofía y la informática “sabe más que 
nadie”, y que también tuvo un período con 20 años simi-
lar al de Samuel “cuando lo conocí estaba hecho polvo, 
fumaba...”.

Carlos viene también con su madre. La imagen de la 
madre es bien distinta. Impenetrable, fuerte, capaz, bien 
entrenada en “psicoeducación de pacientes psicóticos” 
(técnica psicoeducativa impartida en centro de reha-
bilitación), sumamente exigente con lo que se refiere a 
su hijo y a su tratamiento, y un sentimiento de dolor por 
cómo ha sido tratado hasta ahora, “ninguneado por los 
profesionales”, que no fueron capaces de detectar la psi-
cosis de su hijo (y en parte tiene razón porque fue tratado 
como una depresión en los primeros tiempos). Habla de 
la medicación, de síntomas positivos y negativos, de evo-
lución de su hijo, parece un profesional más en el curso 
del tratamiento, un profesional sumamente implicado 
que no va a dejar pasar ni una. Lo que más le preocupa a 
la madre respecto a su hijo es “la soledad y la dopamina”.

Esa exigencia en los profesionales adquiere especial du-
reza en sí misma, en su trabajo, en su historia de relacio-
nes. Desde la separación del padre de Carlos no ha vuelto 
a tener otra relación y no encuentra alguien que valga la 
pena, alguien interesante. Se dedica a viajar, trabajar y, so-
bre todo, a los cuidados de Carlos.

Habla con extrema dureza de los otros, no deja que te 
confíes en el tratamiento y te reta “a tí Carlos no te cuen-
ta bien el delirio pero sigue delirando, ¿sabes?... el otro 
día me dijo que para qué venir a verte, yo le animaba, le 
decía que te diera una oportunidad (sonríe levemente)”. 
Contratransferencialmente desprende rabia a la vez que 
intensa tensión y enorme responsabilidad, queda clara la 
exigencia y deja un halo de agotamiento tras su marcha. 

El padre no aparece en consulta. Tiene alguna aparición 
en la vida de Carlos, parece que él lo recibe con gusto, 
pero rápidamente sale igual que entra en su vida “te lo dije 
Carlos, tu padre es así, no se puede contar con él...”. Al pa-
dre se le diagnosticó neurológicamente de episodios de 
ausencias, parece que con mucho acierto. 

Su padre vive en la actualidad en otra ciudad, está casa-
do y tiene un hijo adolescente al que quiso que Carlos co-
nociera, su madre le dijo “tanto que has esperado, ahora 
puede hacerlo él” “tú no te pongas nervioso”.

La madre muestra una intensa rabia y desprecio hacia 
el padre de Carlos y ofrece una nula tolerancia hacia él, 
describe las causas de la separación, los celos e impresio-
na de estar muy dañada y que aún no se ha recuperado 
del dolor. Carlos dice que su padre le abandonó y se fue a 
otra ciudad “por lo que la gente pensaba de mí”. 

Carlos siente mucho rechazo por parte de su familia 
“me han expulsado y me lo merezco”. Tiene la sensación 
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en particular de que su tía materna, que pasó un cáncer, 
lo odia, “ y es que me expreso tan claro que la gente sabe 
cómo soy, no puedo ser tan abierto”.

La relación con la madre

Samuel a los 23 años contactó con su madre por escrito 
en varias ocasiones, y tuvimos acceso a esto a través de la 
madre, al inicio lo trajo junto con toda su angustia “sin que 
él lo sepa”. Posteriormente nos comentó que nos deshi-
ciésemos de ello y no le dijéramos nada a Samuel. Es un 
documento que puede aclararnos acerca de la relación 
madre – hijo.

En este documento Samuel agradece de forma enve-
nanada a su madre “la vida de mierda que me has dado”. 
Entre estos algunos reproches duros sobre un vacío que 
nada llenará “ni siquiera ninguna sustancia”, sobre una 
imposibilidad de desarrollo individual y social, sobre to-
das las promesas que no cumplió, y sobre el abandono “y 
mandarme con mi padre que tan bien me hizo, todo te lo 
debo a tí”. La respuesta de la madre fue breve y encoleri-
zó más aún al ya muy tocado Samuel “bien sabes que te 
queremos, el pasado sirve mucho, te das cuenta de que 
ahora no estás tan mal...las sustancias te están dañando 
el cerebro...”.

Carlos choca mucho con su madre, la retrata como 
inestable y emocionalmente lábil. “Mi madre o es un ángel 
o es un demonio”. La madre comenta que tiende a ver-
se él a sí mismo como mala persona y autorreprocharse 
continuamente pero no se advierte tanto esto sino más 
reproches dirigidos hacia ella.

Carlos habla de ella con rabia “esa que siempre quiere 
todo más limpio, está obsesionada con la limpieza, es una 
rácana y no me da dinero, la odio”.

Ambos expresan odio hacia su madre, Samuel mucho 
rencor y Carlos mucha rabia y desprecio hacia su inesta-
bilidad. La madre le habla usando continuas metáforas y 
dobles sentidos de descifrar y llegar a comprender.

La historia

Samuel se crió con sus abuelos maternos según refiere. 
El abuelo, ya fallecido, era un hombre humilde, honesto 
aunque severo con él y sus primos “el hombre más ho-
nesto que he conocido”. Recuerda que dormía con la 
abuela.

Su abuela sigue siendo un referente. Vive en su ciudad 
natal y en ocasiones se comunica telefónicamente con 
ella. 

La madre durante su infancia estuvo preparando opo-
siciones. Cuando se separaron sus padres él tenía cinco 
años. Su madre cambió de ciudad y el padre se quedó en 
un pueblecito cerca de la ciudad natal de Samuel.

Samuel marchó con la madre a los 11 años y dejó su ciu-

dad y con ella, a sus abuelos y a su padre.

Pero ese período estuvo lleno de sombras. Hasta los 13 
años estuvo con su madre sin adaptarse a la nueva ciu-
dad. Tuvo alteraciones de conducta, malas compañías, 
ya inició el consumo de cannabis a los 12 años, problemas 
con la ley (hurtos) hasta que su madre no pudo más y lo 
envió con el padre “podía conmigo, se me escapaba de 
las manos, no iba a acabar bien...” un psicólogo le dijo a mi 
madre que la única solución era echarme“.

Esto no hizo más que acrecentar el odio que empeza-
ba a vislumbrarse en Samuel. Con su padre en un pueblo 
cerca de su ciudad natal, Samuel pudo ver cómo le era 
negado poder visitar a los abuelos, se quedaba encerrado 
en su habitación y la única actividad que tenía se redujo 
a un arte marcial, practicado también por su padre, y en 
el que Samuel llegó a destacar enormemente, movido tal 
vez por la rabia y las ganas de enfrentarse contra su padre 
“mi padre me pegaba, no me dejaba ir al pueblo los fines 
de semana, me encerraba en mi habitación” “es un Hit-
ler”. Él cuenta un episodio donde llegó a provocarle una 
fractura en un entrenamiento, y aún hoy deja detalles de 
rivalidad y competitividad respecto al padre, aunque tien-
de a culpar más a la sociedad y quitarle responsabilidad a 
su padre.

Hasta que ya no podía más y deja a su padre para inter-
narse en un centro de entrenamiento en el arte marcial 
en el que era de los mejores “era un infierno, me fui con mi 
madre a estudiar, todo era mejor que eso”, y luego decidió 
dejarlo quizás movido porque este destino había sido for-
zado por su padre y de una manera obligado, regresando 
con la madre pero sólo, a un piso que tenía ella. Cuando 
dejó el centro de alto rendimiento, el padre comenta que 
estuvieron un año sin hablarse “no respondía a mis llama-
das” “fue una pena que lo dejara con las condiciones que 
tenía”.

Fueron unos años en la deriva, hacia el aislamiento, el 
consumo diario de cannabis continuado durante cuatro 
años, la relación enfermiza vía correo con su madre, hasta 
el momento del brote, influido por el tema amoroso. Ha-
bía tenido una ruptura sentimental un año antes y poco 
antes del ingreso había tenido otra. De hecho fue la chica 
de la primera ruptura “un amor platónico de años” la que 
le advirtió de cómo lo veía. Poco después diría “fue el ena-
moramiento lo que me enloqueció”.

Los padres de Carlos también se separaron, pero de 
forma más temprana. Carlos tenía 3 años y fue una sepa-
ración complicada, influida por los celos del padre. Hubo 
un período de años en el que Carlos no supo nada de su 
padre.

Conocemos la historia de Carlos por su madre. La histo-
ria de la madre es compleja y llena de detalles relevantes. 
Siendo nueve hermanas, ella se vio obligada a subsistir 
como pudo en una ciudad, sin los padres, y a cargo de su 
hermana menor. 
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Una hermana suya enfermó de esquizofrenia, y dejó la 
huella de esta enfermedad, tan difícil de combatir.

Identificada con el padre, no pudo tolerar no haber es-
tado a la altura que él esperaba de ella. Y su mundo se de-
rrumbó con la separación y cobró sentido más tarde con 
la enfermedad de Carlos.

Las sesiones

Carlos es un chico simpático, cuando lo llamas te aprie-
ta fuerte la mano en señal de respeto, eso lo ve un signo 
de seguridad y cuida mucho ese detalle.

Te cuenta cómo han ido los días, lo que ha hecho y qué 
le interesa. Te pide consejo para combatir su furia, cómo 
relajarla aunque sabe que a la mañana siguiente reapare-
cerá y tendrá que seguir combatiendo con ella.

Trae mensaje de la madre, las recetas, el análisis de san-
gre. Mide el tiempo de la consulta y dice cuándo le parece 
bien que debe ser el final de la sesión.

Sonríe en ocasiones, aunque no mucho ni mucho tiem-
po. Se enfada y suspira, cuando no se siente entendido o 
cuando siente que alguien lo odia, cuando no quiere estar 
con él. 

Su tía materna ha pasado un cáncer y le preocupa mos-
trar odio hacia ella (ya que ella lo advierte). Trata de evitar 
el momento de contacto con ella, pues ella sabe lo que 
está pensando en cada momento y los insultos que le 
propina. 

Las sesiones transcurren y no recuerdo muchas cosas 
habladas en citas anteriores. Aun así se disculpa, y trans-
mite la imagen de que se va a seguir esforzando. 

El discurso es escaso, y es necesario un esfuerzo para 
ir creando cosas y que la relación se vaya llenado de co-
sas nuevas, cosas que compartir en sesiones, algo común 
que diga “esta relación tiene sentido”.

Samuel presenta un discurso lleno de palabras, acele-
rado, es difícil introducirse en ese discurso lleno de com-
plots y de rencor y odio hacia la sociedad y los otros. 

No tolera confrontaciones, y hay que ser muy cauteloso 
y medir las palabras, ya que está ahí la sensación de que 
se puede sentir dañado, incomprendido y abandonar la 
sesión. 

En la sesión tengo que actuar más de freno e introducir 
elementos de pausa y reflexión que en el caso de Car-
los, en cuyo caso hay que introducir elementos nuevos y 
crear algo de un vacío existente.

Samuel sabe que le pasa algo, nota secuelas y busca 
causas a todos los niveles que las expliquen (el ingreso, la 
medicación, la privación de libertad, la actual sociedad). 
Transmite un temor hacia el mundo, una soledad y a la 
vez una búsqueda de aislamiento al no ver comprensión 

“en un mundo que no está hecho para él”.

En una sesión me insinuó que cómo llevaba el libro que 
escribía sobre él, y vaya que al final no se equivocó.

Hipótesis 

Nuestros dos protagonistas verbalizan un vacío, una 
tristeza, un mundo que no está hecho para ellos. 

Ambos se encuentran aislados. Samuel dice que es me-
jor así, que nada en la sociedad vale la pena y está conde-
nado al aislamiento, al no adaptarse a este mundo. Carlos 
intenta vencer el aislamiento, “intenta relacionarse más 
pero le da miedo por si le abandonan”. Además, la pre-
sencia de la furia en la cabeza le condena a aislarse para 
centrarse en quitársela. 

En ambos existe y adquiere presencia en cada mo-
mento que viven el fantasma del abandono. A ambos los 
abandonaron de pequeños, de una u otra forma. Ambos 
tuvieron que afrontar a edad temprana una separación 
de los padres, que hizo mella en ellos, y que dejó a las ma-
dres con secuelas, no recuperadas. 

Samuel se siente que no encaja, ve a los demás “a lo 
suyo, ignorantes del mundo en el que viven”. Carlos se 
siente rechazado, odiado por su familia. Ven a sus madres 
como adolescentes inestables, desprenden un rencor y 
odio hacia ellas, mientras que los padres en el caso de 
Samuel tras un abandono le ocasionaron una experien-
cia terriblemente aprisionadora y en el de Carlos fue un 
abandono en todas las de la ley y de forma recurrente 
más tarde. Eso sí, ambos dejan una imagen de mejoría 
con el reencuentro con el padre, lo odian pero a la vez 
agradecen de nuevo su presencia, más estable que la ma-
dre, que no ha podido darles seguridad y estabilidad para 
sus desarrollos yoicos.

Como refería Aulagnier, se da el fenómeno de la exis-
tencia de una “No historia”. Hemos accedido a la histo-
ria familiar por parte de la madre, pero más a la historia 
de ella misma, sin apenas elementos biográficos del hijo. 
Sabemos ciertos elementos de los hijos, en cuanto a las 
acciones “Samuel era hiperactivo” “Carlos era muy buena 
persona”, pero apenas nada más, sólo en la relación con 
ellas “ha sido muy duro encargarme de Carlos” “ya no po-
día más y lo llevé con su padre”.

Existe en ambos un fuerte deseo de muerte. Más bien 
un deseo de quietud en Carlos, de quitarse la tensión que 
le ronda continuamente y llegar al estado de relajación. 
Samuel apuesta por la libertad, pero una libertad bajo 
paredes en un estado de aislamiento sin nadie alrededor 
que lo perturbe y lo haga sufrir una vez más.

El fantasma de fusión está presente, la fantasía vacía, 
con falta de contenido, en forma de “historias llenas de 
vacío y de furor (la falta sin nombrar, sin comprender)”

No existe un amor ni odio, sino una relación de desinves-
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tidura, una relación entre dos robots, tienen que ver con 
la vivencia de una madre que no ha permitido la fusión, 
que está robotizado, desprovisto de afectos. El niño no 
puede fantasear con nada.

El padre no como representante de la ley sino como re-
presentante mixto de la pareja, el padre no pudo hacer la 
función paterna, no ocupa el lugar de esta función, es más 
un lugar de hermano, un igual.

El delirio aparece porque se desestructura el yo. 

4. ALGUNAS CLAVES DEL ABORDAJE

La comprensión psicodinámica es relevante para el tra-
tamiento de la esquizofrenia, independientemente de su 
etiología (1). 

Los síntomas psicóticos tienen significado. Los delirios 
de grandeza o las alucinaciones siguen inmediatamente 
a una herida a la autoestima del paciente esquizofrénico 
mientras que el contenido grandioso del pensamiento o 
la percepción es el esfuerzo del paciente para contrarres-
tar la herida narcisista.

La relación humana para estos pacientes está cargada 
de terror. Preocupaciones acerca de la integridad de los 
propios límites del yo y el temor de fusión con los otros 
son un problema continuo que se resuelve con el aisla-
miento. La relación de tratamiento representa un desafío 
para que el paciente sea capaz de confiar en que empe-
zar a conectarse con los otros no será catastrófico.

La transferencia en estos pacientes es masiva, estos 
pacientes están por construir, no son una persona com-
pleta, se juega de manera diferente a como ocurre en los 
neuróticos, desapareciendo el “como si” (“soy como si 
fuera la madre”) hacia un “soy la madre”.

Es preciso realizar una modificación	de	la	técnica psi-
coanalítica para que estos pacientes no se inunden de in-
terpretaciones del otro (lo que han tenido toda su vida, su 
madre interpretándole constantemente). Son muy sensi-
bles a la intromisión del sentido del otro.

Son preferibles las interpretaciones de tipo afirmativo 
“lo que usted siente es... hizo exactamente lo mejor que 
podía haber hecho”, caracterizada por cuatro elementos 
importantes:

• Le da carta de existencia.

• Constituyen un elemento de relación.

• Hay una valoración “eso vale”.

• Valida una experiencia.

El tratamiento ha de ir encaminado a crear un holding 
(Winicott). La culpa de la madre o la ausencia del padre 
hace que la madre se apropie del hijo (omnipotencia de-

fensiva de la madre). 

Es importante que la madre tenga al padre en la cabeza. 
Para crear metáforas está el padre, hacer que circulen los 
significantes, esto protege de la psicosis y las eclosiones 
somáticas.

Como subraya Aulagnier siempre hay que historizar al 
sujeto para ver el yo, explorando sobre todo la relación 
con los padres. El terapeuta puede invitar a los padres 
a poner en duda lo hereditario – genético y su papel, e ir 
construyendo así la historia del paciente. 

Tratar de que no se imponga el silencio, que no haya 
silencios en el tratamiento, que se puedan recuperar los 
afectos que iban con esas representaciones que se die-
ron, que no se quedan en un vacío.

Para Winicott es fundamental con estos pacientes la 
sinceridad, la autenticidad, no mentirles nunca porque 
son sujetos que funcionan en un falso self siempre y cap-
tan lo no auténtico, intuyen si respondes desde un falso 
self.

Como terapeutas es fundamental creer en el paciente 
y que él lo tenga claro, tratando de evitar los tratamientos 
persecutorios (de si ha tomado o no la medicación por 
ejemplo), que ellos sepan que los crees. Se ha de evitar 
ser bondadosísimo, se deben reconocer los propios fra-
casos como terapeuta (lo cual les ayuda a salir de esa 
dependencia absoluta), sin atrincherarse en el marco o 
encuadre sino ir donde ellos te llevan.

En los pacientes psicóticos el análisis debe tintarse con 
las primeras fases del desarrollo emocional dirigido a que 
se empiece a completar la persona (primitivo desarrollo 
emocional en el que la madre tiene que sostener al pe-
queño), se trata de un trabajo hacia lo sostenedor. 

Según Aulagnier el terapeuta ha de interesarse por lo 
que es real, lo que le parece real, los hechos, seleccionar 
estos datos reales e intentar ir construyendo una hipó-
tesis con la realidad, sin perderse en la locura. Ella cree 
también en los recuerdos afectivos además de en los 
hechos y da importancia a los secretos en la familia, que 
van a aflorar en el delirio. Debe haber un deseo de que el 
paciente tenga la palabra, que hable de lo que a menudo 
calla, y que exista confianza.

Cuando aparecen los fragmentos no reprimidos el tera-
peuta ha de dar un sentido causal, una explicación y así 
intentar una construcción de todo.
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Fijación, fantasía y significado 
en la clínica de la repetición
Rómulo Aguillaume Torres

INTRODUCCIÓN.

En otra ocasión planteamos que el desarrollo del psi-
coanálisis ha ido evolucionando hacia una praxis y una 
teoría que obliga a pensar en la existencia de dos mo-
delos que se separan, tanto en sus planteamientos con-
ceptuales como en sus modelos terapéuticos. El Babel 
psicoanalítico estaría en la base inquietante de la nece-
sidad de introducir cierto orden. No así lo que ha predo-
minado durante mucho tiempo, el discriminar lo que era 
psicoanálisis de lo que no lo era. Las instituciones psicoa-
nalíticas todavía funcionan en esa dimensión policiaca de 
descubrir cual es “el psicoanálisis verdadero y el falso”. 
Para Lacan está claro y así nos lo dice en un articulo que 
lleva precisamente ese titulo, “El psicoanálisis verdadero 
y el falso”.(Lacan, 2012) El psicoanálisis verdadero- nos 
dice- tiene su fundamento en la relación del hombre con 
la palabra” y el falso sería el que encuentra sus referen-
tes en la biología o en la cultura. “Que el sustrato biológico 
del sujeto esté interesado en el análisis hasta en lo más 
hondo no implica en modo alguno que la causalidad 
que descubre ahí se pueda reducir a lo biológi-
co.” Nos dice Lacan, para inmediatamente 
añadir: pero  “Que no se crea por ello, sin 
embargo, encontrar aquí la posición lla-
mada culturalista. Pues en la medida 
que esta se refiere a un criterio social 
de la norma psíquica, contradice 
aun más el orden descubierto por 
Freud en lo que este muestra de 
anterioridad radical a lo social.”  
Aunque el planteamiento de un 
psicoanálisis auténtico es anti-
guo no deja de estar presente, 
hoy más sutilmente, como pusi-
mos en evidencia en la anécdota 
entre Kristeva y Stern. (Aguillau-
me, 2016) 

No consideramos un psicoanálisis 
auténtico y otro que no, pero sí nos 
planteamos dar inicio a diferenciar 
como los conceptos psicoanalíticos 
condicionan una praxis y una concepción 
de la cura que diferencian ambas posicio-
nes. Aparecen determinados, en ultima instan-

cia, por su cercanía a una posición epistemológica que a 
grandes rasgos podríamos decir se acercan a una praxis 
causalista o una praxis más cercana a una preocupación 
hermenéutica. Un psicoanálisis de la representación o un 
psicoanálisis del significante marcan el inicio de una dife-
rencia. Esto es, un psicoanálisis con pretensiones cientí-
fico naturales y un psicoanálisis dentro de las ciencias de 
la cultura. Los psicoanalistas han mantenido siempre la 
tentación, incluido Freud, de hacer del psicoanálisis una 
ciencia natural, resolviendo así, la dicotomía de W. Dil-
they, (Dilthey,1986)entre ciencias de la naturaleza y cien-
cias sociales. 

Hoy quizás ya no sea posible continuar con esta diferen-
cia y haya que mantenerla únicamente frente al empiris-
mo en sus pretensiones de exclusividad.  

Palabra, biología y cultura estarían en la base de esos 
dos psicoanálisis en que nos afanamos en describir y que 
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otros también lo intentan. Por ejemplo, para Maud Man-
noni  la diferencia entre esos dos psicoanálisis estarían 
más en el modelo de comunicación: “analistas que utili-
zan conceptos evolutivos y criterios biológicos para co-
municar su experiencia, se expresan en una lengua que 
no es la que utilizan los que fundan el análisis en la econo-
mía del deseo” (Mannoni, 1980) 

Desde el punto de vista terapéutico sería importante di-
ferenciar – y esperamos presentarlo en un trabajo futuro- 
que ocurre en ambos psicoanálisis frente a la sugestión y 
la trasferencia.

Este trabajo pretende enfrentar esos dos modelos de 
psicoanálisis,  a través de algunos conceptos teóricos y su 
repercusión en la práctica. En esta ocasión nos centrare-
mos en un concepto básico en el origen del psicoanálisis, 
pero que poco a poco perdió su protagonismo y que en la 
actualidad ninguno de los dos psicoanálisis ha rescatado. 
Me refiero a la fijación.

Sea cual sea el modelo teórico que tengamos, la fija-
ción, ya sea como expresión del síntoma o expresión del 
carácter se nos impondrá desde los comienzos de cual-
quier tratamiento.

Un tratamiento comienza cuando la fijación aparece en 
su dimensión repetitiva.

Los distintos modelos psicoanalíticos que se han ido 
desarrollando, empujados por un interés terapéutico o, 
en cualquier caso operativo, han modificado, tanto el en-
cuadre como los elementos conceptuales, pero el núcleo 
central de la actividad terapéutica ha tenido que centrar-
se en la dificultad del cambio, la fijación del sujeto a vín-
culos inmodificables. Sin embargo, ninguno de esos dos 
modelos psicoanalíticos –que intentamos definir-han 
profundizado en este concepto, el de la fijación, que de 
ser con el que prácticamente comienza el psicoanálisis 
se fue perdiendo en el camino en aras de otros que lo 
eclipsaron. Me refiero, claro esta, al de compulsión de re-
petición y al de regresión, fundamentalmente. Así, la fija-
ción, no parece haber tenido la suerte de convertirse en 
un concepto psicoanalítico. Es, únicamente, un termino 
descriptivo.

La fijación a lo real del trauma expresa la dimensión 
causalista y naturalista de la practica psicoanalítica. La 
fijación al trauma a través del fantasma nos aleja de esa 
dimensión naturalista, pero en ambos casos el termino 
no deja de ser meramente descriptivo. Si en Freud la fija-
ción está en la base del síntoma y expresa el placer con-
siguiente, en Lacan la fijación expresa un goce explicado 
por los vericuetos intrincados que Lacan considera que 
recorre la pulsión, no para unirse al objeto sino para con-
tornearlo. 

El descubrimiento del trauma, real en un principio, abrió 
la puerta a un modelo empírico que pronto tuvo que ser 
rectificado cuando la fantasía quebró la evidencia de lo 

real. Otro real, la realidad psíquica aparece en Freud que, 
de ahora en adelante será el espacio del campo psicoa-
nalítico. Nunca quedó muy claro hasta donde la realidad y 
la fantasía cobraban protagonismo.

En Freud estas dos opciones nunca se presentaron 
como tales, fantasía y realidad siempre estuvieron pre-
sentes y el campo del psicoanálisis que se creo fue el de 
esa relación entre realidad y fantasía. En Más allá del prin-
cipio del placer (Freud, 1999)la realidad del trauma forta-
leció aún más el concepto de repetición pero la fijación 
nuevamente quedó en el olvido.

En Lacan, la fijación no aparece como concepto especí-
fico, pero, podríamos decir, que lo real, en tanto en cuan-
to es pensado como algo fijo, inamovible, fundamento de 
la compulsión a la repetición y que, además, puede apa-
rece por azar nos encontraríamos con una equivalencia 
entre lo real y la fijación.

 El RSI de Lacan permite otro acercamiento, pero que en 
definitiva deja las cosas en el mismo lugar. 

En los diccionarios clásicos el termino fijación repite lo 
dicho por Freud sin ninguna aportación posterior. Incluso 
en el campo de la psicosomática, donde la fijación es un 
concepto mayor, Pierre Marty repite la posición freudiana 
cuando dice “Bajo el efecto de dificultades en el desarro-
llo somático, psicosomático, o psíquico, ciertas organiza-
ciones funcionales activadas por la repetición de estas di-
ficultades, adquieren un valor particularmente vitalizado 
que se fija progresivamente. Esto constituye el fenómeno 
de las fijaciones” (Marty, P.1991, Pág. 62)

LA FIJACIÓN APERTURA A UNA PROBLEMÁTICA.

Como he señalado la fijación ha perdido su carácter 
conceptual para aparecer solo en su carácter descriptivo, 
ni siquiera encontramos el concepto de fijación en ningu-
no de los diccionarios de filiación lacaniana que hemos 
consultado. Encontramos la repetición, la compulsión a 
la repetición, como si este concepto hubiera cubierto y 
excluido al de fijación.

Y así el termino en su dimensión descriptiva sirvió para 
nombrar como se fija el signo al significado, la pulsión a 
la representación, el amante a la amada, etc, etc. Freud 
se vio impedido de fijar algo más que explique el termino: 
fijación por exceso de goce o por frustración; fijación por 
experiencia traumática; viscosidad de la libido o consti-
tucional como último intento de concebir el termino. En 
Lacan insistencia del significante.

Se pasó, pues a la compulsión de repetición pues aquí 
la percepción clínica es más evidente pero, en cualquier 
caso, debemos tener en cuenta que se repite algo que 
previamente ha sido fijado. Por tanto no se repite todo, 
o al menos debemos pensar en dos cualidades de la fi-
jación: la ligada al trauma y la condicionada por la catexis 
libidinal.
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El propio Freud en el estudio del síntoma – cara visible 
de la fijación- va a oscilar entre esa dimensión libidinal y la 
otra del sentido

Freud mantuvo a lo largo de su obra dos posiciones no 
excluyentes en su concepción del síntoma: en su dimen-
sión de sentido y en su dimensión de placer libidinal. Nue-
vamente dos modelos que darán cuenta de aspectos bá-
sicos de esos dos psicoanálisis. En la primera parte de su 
obra el esfuerzo terapéutico es interpretativo –El sentido 
de los síntomas- mientras que más tarde con Los cami-
nos de la formación de síntomas la dimensión económi-
ca del placer, del goce toma su importancia.

El considerar el síntoma como ligado al goce o como 
ligado al sentido olvida la otra dimensión, la del síntoma 
ligado al acontecimiento. El Tally argument, que describe 
Grünbaun, (Grünbaum, 1984. Pág. 142) implica el recono-
cimiento de una fijación traumática que no tiene que ver 
con el sentido, ni con el goce, sino con el acontecimiento. 
Podríamos decir, por tanto, que la fijación, cara oculta del 
síntoma se presenta en sus tres dimensiones, ligada a lo 
pulsional a través del goce, al significado a través del fan-
tasma y a lo real a través del acontecimiento inalcanzable, 
pero que no por inalcanzable, por imposible, es inexisten-
te.

En nuestra opinión abriríamos a la reflexión este con-
cepto señalando en primer lugar las tres dimensiones en 
que debemos considerarlo: 
• el momento de su constitución, 
• su permanencia en el tiempo y 
• lo imposible de su destitución.

Tres aspectos de la fijación que si merecerían mayor 
atención. Por nuestra parte señalar brevemente algunos 
aspectos para presentar en un futuro.

El momento de su constitución. La fijación abre el 
campo de la ligazón, de porqué la  representación se une 
a otra representación , de cosa o de palabra en la concep-
ción freudiana. Repetimos la importancia de diferenciar 
el campo de la ligazón, el de la fijación, del campo de la 
asociación, el de la repetición. No es lo mismo descubrir 
el trauma que entender su repetición.

La permanencia en el tiempo, como expresión de la 
dimensión  caracterial o de la dimensión patológica.

Y la imposibilidad de su destitución o la dificultad de 
su destitución como determinantes de posiciones tera-
péuticas distintas.

Para terminar dos viñetas clínicas que nos permiten 
pensar dos formas distintas de fijación: una ligada a una 
perturbación narcisista y otra a una perdida de objeto. 
Dos fijaciones cualitativamente distintas.

Caso 1.

La fijación aparece en el discurso del paciente. Este pa-

ciente llega a mi después de un análisis de los llamados 
ortodoxos de 15 años de duración. Es un paciente de los 
que hoy se diagnosticaría de trastorno de personalidad. 
Lo llamativo es que todo su padecer (angustia permanen-
te, incapacidad para estudiar o relacionarse con chicas…, 
etc.) se explica por una escena, rescatada por su primer 
psicoanalista y que el paciente relata permanentemente: 
el tiene 4 años y va por el pasillo de la casa cuando su ma-
dre entra por la puerta y le enseña contenta lo que trae 
para comer, a lo que el paciente responde con rechazo 
y asco. La madre le abofetea violentamente ante este 
comportamiento. El final de su análisis que termina con el 
fallecimiento del paciente a los cinco años de su comien-
zo, no consigue la modificación de esa escena causal que 
se resiste a toda interpretación y no consigue modificar 
de forma significativa ninguno de sus síntomas. 

Trauma ocurrido a una edad significativa que perturba 
definitivamente la organización narcisista del sujeto, po-
dríamos pensar.

Caso 2.

Un paciente, también muy psicoanalizado, encuentra la 
explicación de todos sus males (apatía, depresión, falta 
de capacidad para disfrutar de la vida…,etc.) debidos a la 
muerte de su madre cuando tenia 10 años y la prohibición 
del padre a poder llorar la perdida o recrear su recuerdo.

Sin embargo, este paciente pronto comienza a salir de 
su situación apática cuando comienza a hablar y recrear 
toda la historia de su infancia, la relación con los herma-
nos, con las distintas madres sustitutas, etc. Podríamos 
pensarlo como la elaboración de un duelo que no se rea-
lizó en su día.
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Quisiera mostrar que el desarrollo de un proceso 
terapéutico, de un proceso analítico, implica la construc-
ción de una relación terapéutica.

La relación terapéutica nunca está garantizada de ante-
mano, por lo tanto ha de ser construida. Las investigaciones 
realizadas han subrayado o bien las capacidades del analis-
ta, o bien las necesidades del analizante. Sin embargo, en mi 
opinión, se han dejado de lado algunos aspectos importan-
tes sobre los que me gustaría poner el acento en este texto. 
Tales aspectos se han revelado en mi práctica determinan-
tes. En este sentido me gustaría destacar el rol activo del pa-
ciente y la mutua dependencia de ambos partenaires. 

Quisiera enfatizar aquellos aspectos básicos que contribuyen 
poderosamente en la creación de una relación terapéutica.

Necesitamos crear una conexión empática entre tera-
peuta y paciente. Esta conexión es interrumpida muy a 
menudo y por tanto necesita ser restaurada. Tal restau-
ración precisa de un ritmo en los intercambios, para con-
seguir un entonamiento afectivo.

La importancia del concepto de ritmo ha sido subesti-
mada en el desarrollo del tratamiento. El ritmo es el orden 
primario de las relaciones humanas. Permite el encuentro 
con el otro. Knoblauch1  considera que el ritmo es la ver-
dadera naturaleza de la constitución humana. Contribu-
ye en la creación del espacio transicional necesario para 
la aparición de símbolos.

Así pues el ritmo crea las condiciones necesarias para la 
aparición de uno de los conceptos más sofisticados del 
psicoanálisis contemporáneo: la terceridad. Esta es la vía 
que necesitamos seguir, desde el ritmo primario hasta el 
tercero simbólico, el omnipresente tercero que preserva 
la relación terapéutica. 

DEL ANÁLISIS ORIGINAL A LA CONTRATRANSFE-
RENCIA

Las condiciones en las que se desenvuelve la práctica 

del psicoanálisis han cambiado enormemente desde 
Freud hasta hoy, no en vano han transcurrido 120 años.

En los años de desarrollo del psicoanálisis Freud y sus 
discípulos se preocuparon por establecer claramente los 
límites del psicoanálisis, tanto externos como internos, en 
cuanto a los externos se trataba de extender la práctica 
del psicoanálisis a campos previamente dominados por 
la medicina, en cuanto a los límites internos, se trataba de 
establecer las condiciones y requisitos para ejercer el psi-
coanálisis, haciendo especial hincapié en las necesidades 
formativas del analista, y por otro lado, las prohibiciones 
que su ejercicio implicaban.

Me refiero principalmente a  una relación pensada en 
términos de sujeto – objeto, caracterizada por una radi-
cal asimetría en la  cual, el paciente es considerado casi 
exclusivamente como la parte pasiva de la relación, res-
ponsable de las dificultades en el proceso terapéutico, de 
las resistencias, los estancamientos, las reacciones tera-
péuticas negativas y las deformaciones de la verdad. Por 
ello el análisis toma a veces un aspecto persecutorio, in-
compatible con la promesa de liberación implícita desde 
el primer momento en el mensaje freudiano.  Liberación 
respecto de las miserias neuróticas, de las exigencias pul-
sionales, de la tiranía del Superyó.

Freud muestra en esos años una preocupación cons-
tante por los efectos de la transferencia, de los que ya 
había sido muy consciente en el caso de Anna O. Sus dis-
cípulos, a menudo poco y mal analizados, tienen que en-
frentarse con situaciones desbordantes: la transferencia 
en todas sus vertientes, erótica, hostil, idealizadora. Tam-
bién la propia contratransferencia. Una manera de prote-
ger al analista es colocarlo en una posición de objetividad, 
de superioridad, de abstinencia.

En su versión clásica el analista está arropado por el po-
der de la objetividad, el paciente por su parte es una sub-
jetividad alienada cuya verdad reside en el otro, un otro 
incoercible, inmanejable, pura alteridad… 

Lewis Aron lo explica con claridad en “Un encuentro de mentes”2:

El desarrollo de la 
relación terapéutica
Esteban Ferrández Miralles

1.  Knoblauch, S. H. The musical edge of therapeutic dialogue. The Analytic Press, London, 2000.
2. Aron, L.: Un encuentro de mentes. Mutualidad en el psicoanálisis. Ediciones Universidad Alberto Hurtado. Santiago de Chile, 2013.
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El modelo tradicional de la situación psicoanalíti-
ca mantuvo la noción de un paciente neurótico que 
trae su infancia irracional, sus deseos, sus defensas 
y sus conflictos al análisis para ser examinados por 
un analista relativamente maduro, saludable y bien 
analizado, el que estudia al paciente con objetividad 
científica y neutralidad técnica. La salud, racionali-
dad, madurez, neutralidad y objetividad del analista 
fueron idealizadas, y desde esta visión, la contra-
transferencia era vista como un error desafortunado 
e infrecuente (al menos eso se esperaba). 

Estas tesis llegan a su culminación en la obra de Lacan. 
Para el gran maestro francés, el gran Otro - l’Autre - es al 
mismo tiempo el dueño del orden simbólico, el cual de-
termina los deseos del sujeto, es la alteridad,  también el 
lenguaje que el sujeto es incapaz de dominar y finalmente, 
es  la Ley a la que debe someterse. El sujeto por su parte 
está dividido, y se caracteriza por su falta en ser. De hecho 
es un sujeto que no es dueño de lo que dice, al hablar es 
hablado por el Otro. Las palabras que emplea portan un 
significado que excede sus capacidades.

Sin embargo, en los años cincuenta, después de la Segun-
da Guerra Mundial la realidad social cambia enormemen-
te, aparecen en toda su crudeza los trastornos, que van a 
configurar el paradigma de la patología de finales del siglo 
XX: los trastornos por estrés postraumático y el resto de 
trastornos de la personalidad. Obviamente estas nuevas 
patologías creaban problemas en el manejo de la clínica. 

Al mismo tiempo, en las filas del psicoanálisis aparecen 
voces discordantes respecto al manejo de la transferencia, 
pero sobre todo, de la contratransferencia. De este lado del 
Atlántico,  son un grupo de discípulas de Melanie Klein las que 
ponen el énfasis en lo que está silenciado, las dificultades del 
analista en el manejo de su contratransferencia, ante todo 

porque no se puede hablar libremente de ella. Del otro lado, 
en una coincidencia más que notable, será Heinrich Racker 
quien señale la necesidad de abordar el tema.

Más allá del manejo que propondrán los diferentes auto-
res, la introducción de la contratransferencia en el cam-
po analítico, que había sido escamoteada, tiene enorme 
importancia para el futuro porque marca el cambio de 
una relación sujeto objeto, a una relación intersubjetiva. 
Como señala Stephen Mitchel, citado por Aronl:

“Si la situación analítica no es considerada como una 
subjetividad y una objetividad, ni como una subjetivi-
dad y un medio ambiente facilitador, sino que es to-
mada como dos subjetividades, la participación en 
ella y la indagación en la dialéctica interpersonal se 
convierte en el foco central del trabajo”.

De manera que la construcción de la relación terapéuti-
ca y la implicación en la misma del analista vuelven a plan-
tearse como un tema central de la práctica analítica. 

La pregunta por la contratransfencia, la devolución de la 
contratransferencia al campo psicoanalítico no significa, ni 
renunciar a trabajarla en la supervisión, ni tampoco su des-
aparición del propio análisis. La pregunta por la contratrans-
ferencia inaugura la posibilidad de preguntarnos por la sub-
jetividad del analista, es decir que podemos trazar una línea 
argumental que iría desde la contratransferencia a las actua-
les controversias sobre los enactments o las self-disclosures.

DE LA CONTRATRANSFERENCIA A LA IMPLICACIÓN 
SUBJETIVA DEL ANALISTA

En esta segunda parte del trabajo vamos a tomar tres 
aspectos que consideramos básicos para la construc-
ción y el desarrollo de la relación terapéutica. Tres con-
ceptos que, a nuestro modo de ver, sostienen una fuerte 
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relación, son el ritmo, el entonamiento o sincronización 
afectiva y el tercero o terceridad.

Los intentos de pensar la relación incluyendo al analista, 
no solo como Otro del paciente, nos han conducido, de la 
mano de Winnicott, Stern y otros a la matriz de las relacio-
nes, a la relación primordial. Y aunque, como dice Benjamin, 
prestar atención especial a la relación primordial nos ha lle-
vado a dejar en un segundo término el papel de la diferencia 
sexual y también la figura del padre, ha valido la pena. 

Volver la atención a la relación primordial, porque esta-
mos buscando, qué aspectos de esa matriz de las relacio-
nes, pueden sernos de utilidad para desarrollar la relación 
terapéutica, especialmente ahora cuando en nuestra 
práctica diaria la clínica de los trastornos y de las psicosis 
ha desplazado en gran medida a la clínica de las neurosis.

Podríamos hacer referencia a los trabajos de Daniel 
Stern (1985), Beebe y Lachmann (2002), Tronick (1998) o 
Trewarthen (2002),  ellos tenían un buen número de tra-
bajos señalados sobre la materia, pero fue Ricardo Rodul-
fo  en un texto reciente, quien nos puso sobre la pista de 
la importancia del ritmo en la relación terapéutica. En este 
opúsculo titulado Curvaturas, dice Rodulfo: el ritmo recor-
ta el cuerpo, y precisamente ese recorte del cuerpo es lo 
que facilita, lo que permite el encuentro con el otro. Si deja-
mos a un lado el aspecto enigmático de la frase “el ritmo re-
corta el cuerpo”, sin embargo, la idea de que el ritmo facilita 
el encuentro con el otro probablemente es un denomina-
dor común del pensamiento de todos los autores citados.

El ritmo es lo que permite al sujeto tener conocimiento 
de que hay otro con quien interactuar.

Dice Lara Lizenberg que en el siglo VII, para los griegos el 
ritmo era la forma particular y distintiva del carácter hu-
mano. Es evidente que en el ser humano hay una tenden-
cia muy primaria hacia el ritmo. Presente en el juego, en la 
poesía, la música o la danza, el ritmo es parte esencial de 
la verdadera naturaleza de la constitución humana.

Uno de los analistas que más interés ha mostrado en la 
importancia del ritmo es Steven Knoblauch, para quien 
el ritmo es un elemento fundamental de la relación tera-
péutica. Sostiene Knoblauch que la ruptura del ritmo es, 
en muchos campos de la salud, sinónimo de enferme-
dad. Nos ofrece como muestra el caso de Lenny, en el 
cual podemos apreciar la importancia del ritmo, en este 
caso, el ritmo de la respiración. 

El ritmo marca los encuentros y la capacidad de com-
prensión del otro. El ritmo permite la aparición del senti-
miento de estar ahí para el otro, tan importante en la clíni-
ca, como ya destacó Winnicott. Knoblauch nos recuerda 

la importancia del ritmo, de la respiración, del cuerpo, 
como dimensiones fundamentales de la experiencia para 
la regulación del campo afectivo, previa a la posibilidad de 
simbolizar.  En nuestra opinión no se trata de sustituir un 
orden por otro, se trata de comprender que ambos son 
igualmente necesarios, que los intercambios simbólicos 
son precedidos y facilitados por otros mucho más bási-
cos, en los que los afectos se sincronizan.

La ruptura del ritmo en los intercambios madre bebé, 
como en los intercambios analista - analizante, podría 
considerarse como la ruptura de la sintonía, la ruptura del 
entonamiento afectivo, un concepto de Daniel Stern que 
nos parece muy adecuado para describir el proceso de 
creación de una relación afectiva, sobre el que se asienta 
la posibilidad de un proceso terapéutico. 

Gracias a Winnicott, podemos pensar que ese proceso 
terapéutico se desarrolla en un espacio transicional, es 
decir un espacio intersubjetivo, un espacio que va más 
allá de la subjetividad de cada participante, y ahora el psi-
coanálisis está en condiciones de reconocer la implica-
ción, inevitable, del analista en la ruptura de ese espacio, 
lo que nos permite y nos obliga a pensar las posibilidades 
de restaurarlo.

La experiencia de sintonía, de vinculación, de empatía, 
se ve continuamente interrumpida y es tarea del analista 
restaurarla, con la colaboración del paciente.

En el reconocimiento de la responsabilidad del analista 
en la ruptura del espacio analítico pensamos que el pen-
samiento de Jessica Benjamin nos es de enorme utilidad. 
En sus trabajos desde Lazos de amor, la autora ha desa-
rrollado una labor imprescindible para la comprensión 
de los procesos de ruptura del proceso terapéutico, y los 
medios para restaurarlo.

Este descentramiento de la figura del analista era una 
tarea inaplazable, sin embargo nos devuelve a la proble-
mática del sostenimiento de la relación. En la concepción 
clásica del psicoanálisis la figura del analista era incuestio-
nable. No obstante, como señala Benjamin: 

La idea de un tercero analítico nos va a permitir com-
prender como la relación analítica va más allá de los 
meros procesos de sugestión o empatía. Comprender 
asimismo que la relación analítica sobreviva a los desen-
cuentros, errores y  heridas producidas por el analista ine-
vitablemente en el ejercicio de su función. Recordemos 
aquí la idea de violencia primaria de Piera Aulagnier. O el 
papel de la madre en la teoría de la seducción generaliza-
da de Laplanche (que devuelve al trauma un lugar estruc-
tural en la teoría psicoanalítica). O incluso los sentimien-
tos encontrados que asaltan al analista trabajando sobre 

3. At the heart of Winnicott’s work is the notion that the subject comes to exist in the (potential) space between the mother and the infant. Ogden’s 
conception of analytic intersubjectivity places central emphasis on its dialectical nature. His elaboration of the contributions of Freud, Klein, and Win-
nicott culminates in the development of his original concept, “the analytic third,” neither subject nor object, but jointly created, intersubjectively, by the 
analytic pair. “The intersubjective and the individually subjective each create, negate, and preserve the other,” and created out of the dialectical inter-
play of these forces is “the intersubjective analytic third”.
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todo con psicóticos, como nos recuerda Harold Searles: 

“The therapist’s or analyst’s growing out of such ways 
of responding is not simply a matter of his learning a 
technique more appropriate to the patient’s genui-
nely ambivalent, poorly integrated state. To become 
more useful to his patients [the analyst] he must in 
addition be prepared to face his own conflict between 
desires to help the patient to become better integra-
ted (that is, more mature and healthy) and desires, 
on the other hand, to hold on to the patient, or even 
to destroy him, through fostering a perpetuation or 
worsening of the illness, the state of poor integration. 
Only this kind of personal awareness prepares him for 
being of maximal use to patients.”

Este tercero tiene diferentes formulaciones. El primero 
que lo define es Lacan, sin embargo, su concepción de la 
relación analítica, así como los avatares que sufre su en-
señanza probablemente impidieron al genio francés una 
formulación más acertada. Sin embargo, como Benjamin 
nos recuerda, el vio al tercero como aquello que mantie-
ne la relación entre dos personas evitando el colapso.

Necesitamos esperar el desarrollo de un campo intersub-
jetivo dentro del psicoanálisis para que la idea del tercero, 
presente en numerosas formulaciones previas, pueda 
crearse. Aunque la prioridad hay que concedérsela a Tho-
mas Ogden3, es no obstante la conceptualización de Jessi-
ca Benjamin la que nos parece más afín a nuestra práctica.

Para esta psicoanalista y feminista, el tercero es la evo-
lución lógica de aquella sincronía primordial que nos 
brindaba el ritmo entre la madre y el infans, ese sería el 
tercero rítmico. Posteriormente el tercero va cobrando 
nuevas denominaciones: moral, compartido y analítico. 
En cualquiera de los casos significa el reconocimiento del 
otro como alguien igual y diferente a mí, con una mente y 
un inconsciente como yo. 

Ese tercero no tiene un origen ni en el Edipo ni en el pa-
dre como castrador, al decir de Jessica Benjamin: 

Pero la idea del tercero y la terceridad es especialmen-
te importante en nuestra práctica por cuanto que nos 
permite restaurar la relación cuando esta se ve dañada, 
ese tercero es un espacio mental interno, en palabras de 
Benjamin, que nos garantiza el retorno a una relación que 
permite salir del impasse. 

Queremos cerrar esta reflexión con una pequeña viñe-
ta clínica que quizá refleje mejor nuestra idea del tercero 
compartido o tercero analítico. Se trata de un momento 
especialmente difícil con un paciente, diagnosticado de 
esquizofrenia, que produce en mí reiteradamente una 
defensa caracterizada por el sopor, por entrar en un esta-
do de somnolencia. Hasta que un día el paciente lo expre-
sa con claridad, usted se está durmiendo. 

El reconocimiento de que esto era así, y mi subsiguiente 
demanda de ayuda al paciente para comprender lo que nos 

estaba pasando, nos permitió reconocer que el era cons-
ciente de que sus palabras estaban vaciadas de sentido 
pero más aún, nos llevó a enfrentar el hecho , muy preocu-
pante, de que a menudo cuando conducía su coche camino 
del trabajo, era él quien sufría esta peligrosísima somnolen-
cia al volante. Y nos permitió trabajarlo conjuntamente.

CONCLUSIONES

Ritmo, entonamiento afectivo, tercero analítico son 
conceptos que pretenden…. El campo de la implicación 
de la subjetividad del analista en la práctica terapéutica y 
las posibilidades de profundizar en nuestro trabajo, que 
las nuevas patologías, y los nuevos modos de relación 
que se imponen, nos demandan.
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Agustín llega a mi consulta acompañado del co-
mentario de que es un joven homosexual con problemas 
de adaptación. Me encuentro a un joven de 23 años, “se-
xualmente indeterminado”. Su aspecto es delicado, frágil, 
grácil, una media melena rubia deshilachada y una sonrisa 
dulce, acompañan una indumentaria que consiste en una 
falda larga envolvente de seda, una amplia blusa blanca y 
un bolso colgado en bandolera.

Aparece un Tadzio en mi consulta, el de Thomas Mann 
de “Muerte en Venecia”. Con voz suave me habla de mu-
cha ansiedad desde siempre, desde niño. De obsesiones, 
malos pensamientos obscuros, vómitos, bulimia, alcohol. 
De su desorientación vital, de realizarse y borrarse tatua-
jes. De no llegar a provocarse cortes, ni intentos de suici-
dio, pero de estar todo ello siempre presente.

Hay poca referencia a su infancia, un colegio privado y 
sus estudios en Londres a partir de la mayoría de edad 
donde cursa Bellas Artes. Trasladándose a otra ciudad 
europea para concluir el final de la carrera.

Se dedica a la escultura, trabaja en un estudio en la casa 
familiar donde reside actualmente después de su regre-
so a Madrid, donde se siente bien acogido por sus padres 
de quienes dice son tolerantes y no interferir en su vida. 
Expone sus obras en la ciudad centro europea, a la que 
continua muy ligado.

Utiliza dos adjetivos para hablar de las figuras parentales, 
una madre fuerte y un padre débil. Luego adorna con algu-
nos comentarios como su preferencia por su madre, con la 
que comparte su trabajo, ella se dedica a la decoración. Un 
padre arquitecto, temeroso, desconocido y desvalorizado 
por sus convencionalismos y estereotipos en su posición 
en la vida. Agustín, estaba convencido de haber estado 
siempre muy unido a su madre y a las figuras femeninas de 
su entorno, niñas en el colegio y amigas que le han acom-
pañado en estos años. También de estar muy persuadido 
de ser muy diferente a su padre, y de no entenderse.

Sus problemas empiezan a los doce años con la limpie-
za, “todo asco”, y la auto prohibición de “no tocar”. Co-
mienza a realizar rituales como pegarse al cuerpo su pro-
pia ropa sucia para vencer un miedo inespecífico. Rituales 

que han continuado y variado también y que en esta épo-
ca de su vida son de control del sueño y de la alimenta-
ción (ataques bulímicos y vómitos ritualizados).

Me habla de una importante relación con una chica ma-
yor que él, que duró unos años. Preguntándose si era un 
enamoramiento que comenzó cuando era un niño y que 
con el tiempo se fue diluyendo. También de que ha teni-
do una pareja, un chico, cuando finalizaba sus estudios en 
la carrera. Ahora puntualiza que no le interesa el sexo.

Nuestro Tadzio dice que no es homosexual, ni hetero-
sexual. Parece que no le preocupa elegir su sexo, al me-
nos el poco tiempo que duró su análisis conmigo.

¿Cómo pensar la ambigüedad de Agustín? ¿Qué provo-
ca la labilidad de su identidad sexual?

¿Está sujeto a una teoría de la sexualidad basada en una 
identidad genérica, identificando el adjetivo” fuerte” al gé-
nero femenino y “débil” al masculino? Equivalente a iden-
tificaciones imaginarias.  

¿Son suficientes las identificaciones realizadas a lo largo 
de su vida, para determinar su sexuación de ser hombre 
o mujer?

¿Obedecen sus manifestaciones clínicas a algún desor-
den de simbolización de la castración? ¿Existirá forclusión 
del nombre del padre y de la función fálica en su estructura 
psíquica? ¿o nos encontramos ante una neurosis?

¿Su alejamiento del interés por su sexualidad, tiene que 
ver con la sublimación y depositación libidinal en su tra-
bajo, la escultura?

La ambigüedad despierta incertidumbre, indefinición, 
confusión. Coexistiendo actitudes que no son excluyen-
tes y que pueden admitir distintas interpretaciones. En la 
ambigüedad la oscilación entre dos términos no es usada 
para establecer una comparación, sino para igualar sin 
discernir a dos términos contradictorios (Bleger, J. 1984). 
“No ser homosexual” ni “heterosexual” o ser ambos. No 
ser masculino o femenino, o creer ser los dos, o la combi-
nación de hombre y mujer. Concepto diferente al de am-
bivalencia, que si contempla aspectos contrarios sobre 
un mismo objeto al mismo tiempo.

Sobre el enigma de las 
identificaciones
Reyes García Miura



75

Las teorías sobre la sexualidad en el pensamiento freu-
diano se inscriben en la teoría general de las pulsiones. 
En “Tres ensayos para una teoría sexual”, Freud, S. (1905) 
nos dice “en el ser humano no se encuentran pura mas-
culinidad o pura feminidad, ni en el sentido psicológico 
ni en el sentido biológico”. También va a sostener que lo 
único que conoce el inconsciente es la oposición acti-
vo-pasivo, y a partir de ella se declinarán lo masculino y lo 
femenino, la bisexualidad psíquica y el dimorfismo sexual 
hombre-mujer. No hay por tanto una representación de 
la diferencia entre los dos sexos.

En la infancia todo gira en torno a un único órgano se-
xual para los dos, el masculino. La sexualidad infantil tiene 
lugar bajo la primacía del falo y el complejo de castración.

Diremos que alcanzar la madurez sexual, conlleva un 
desarrollo en el que van a confluir el destino de las pul-
siones, la estructuración del Edipo y el complejo de cas-
tración, las identificaciones y cómo surge la diferencia de 
inscripción de los sexos.

 A diferencia de Freud que plantea la bisexualidad des-
de un principio, Stoller, R.J(1984) con su teoría del género 
propone una feminidad primordial, y los individuos tran-
sexuales, serían aquellos que no superan el estado de 
confusión identificatoria con su madre.

 Hasta ahora, nos recuerda Chilland, C. (1999) existía una 
dicotomía masculino/femenino se pertenece a uno u 
otro sexo. No se declara un “tercer sexo”, “sexo in-
cierto” o “sexo intermedio”. Aunque plantea que 
existen individuos que están entre dos sexos. 
Alemania acaba de aprobar un proyecto de 
ley con fecha 15/08/2018 aceptando el 
“tercer sexo”. En el registro de los recién 
nacidos, además del masculino y del 
femenino, se permitirá la denomina-
ción del “otro” o “diverso”. La nueva 
ley establecerá que mientras una 
persona “sienta profundamente” 
que pertenece a un cierto gé-
nero, tiene derecho de escoger 
como se identifica legalmente 
(Huffpost Agencia EFE). De cual-
quier manera, el reconocimiento 
legal no resuelve el enigma iden-
tificatorio.

Pensamos que el nacimiento 
y asignación de sexo como niño 
y niña no es más que el comien-
zo de un largo y complejo proceso 
para convertirse en hombre y mujer 
y alcanzar el sexo subjetivo que es 
con el que cada uno se identifica. Por-
que ser hombre o mujer son dos signifi-
cantes que representan esas dos posicio-
nes subjetivas.

Para la realización de la sexualidad del sujeto, se requiere 
de un orden simbólico y de identificaciones significantes. 
Al hijo sometido a la relación simbiótica de identificación 
con la madre, le será dudoso el acceso al orden simbóli-
co. En la psicosis la ausencia del padre simbólico, como 
representante de la ley, dificultará identificaciones con la 
masculinidad.

AL hablar de identificaciones, Freud describe como en 
el varón, la identificación con el padre como ideal del yo, 
se va a acompañar de una investidura de la madre como 
objeto sexual y es en esta confluencia donde surgirá el 
complejo de Edipo. Esta identificación que es la que nos 
interesa resaltar, es aquella en que, para lograr el ideal del 
yo el sujeto se identifica con un rasgo o aspecto parcial 
del objeto, que introyecta al final del complejo de Edipo. 
Y que Lacan va a llamar a este elemento común que se 
repite en cada uno de los acontecimientos significantes, 
rasgo unario. Igualmente va a acuñar el término Identifi-
cación sexuada, (Dyland, E. (1997) estableciendo diferen-
cias con esta segunda forma de identificación freudiana. 
Para ello utilizará el concepto de función fálica, e introdu-
cirá a la vez la función de goce ligada al complejo de cas-
tración.
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Nos preguntamos junto a otros autores, si no es el sexo 
anatómico, ni el género como núcleo identitario que pro-
pone Stoller, ni tampoco las identificaciones son sufi-
cientes para dar cuenta del proceso para determinar ser 
hombre o mujer. Si hay un algo más.

En su libro “Ambigüedades sexuales” Morel, G. (2002) 
cuestiona, si a los seres humanos les cuesta orientarse en 
lo que se refiere a la sexuación, si les es difícil alienarse del 
lado de hombre o del lado mujer, ¿no hay que suponer en 
el inicio un vacío real y no un núcleo de identidad?

Freud postula un vacío cuando afirma que no existe la 
pulsión femenina sino una sola libido, de naturaleza mas-
culina, o cuando sitúa el falo y el complejo de castración 
en el centro de la vida sexual, tanto en varones como en 
niñas. Esa misma idea la encontramos en Lacan quien 
formula ese vacío mediante aforismos: “No hay relación 
sexual”, “La mujer no existe”. Ambos plantean dos sexos 
anatómicos pero un solo principio del sexo en el incons-
ciente, el falo, como única referencia. 

¿La permanencia y salida de la ambigüedad sexual, gira-
rá sobre las vicisitudes en relación al falo?

¿Qué lugar ocupa para lograr la sexuación de ser hom-
bre o mujer, la anatomía, el discurso del otro, las identifi-
caciones, los modos de satisfacción pulsional?

Para acercarnos a esta cuestión recurrimos a Lacan, que 
introduce el concepto de “sexuación”. (Miras, V. 2005). 
Define este término para nombrar ese largo y complejo 
proceso de la relación de cada sujeto con su posición se-
xual, que puede o no coincidir con su sexo anatómico, y 
que puede o no orientarlo hacia la elección de un parte-
naire de diferente sexo.

Morel, G. (2002) construye siguiendo a Lacan, una teoría 
de la sexuación, que denomina anatomía analítica, y que 
comprende tres etapas conceptuales alrededor de la de 
la función fálica. Un primer tiempo que nos remite al dis-
curso biológico, la anatomía natural. El segundo tiempo o 
etapa es el del discurso social, cuando los otros interpre-
tan su sexo. Para lo cual ya se hecho una elección: inscri-
birse o no bajo el significante amo del discurso sexual, el 
falo. En la estructura psicótica aparece el rechazo a esa 
inscripción, por forclusión del nombre del padre y de la 
significación fálica.

 ¿Qué ocurre si el sujeto contradice la interpretación 
que dan los otros sobre su sexo? ¿Qué rechaza el sujeto, 
su sexo anatómico o la inscripción en la función fálica?

El tercer tiempo es el de la sexuación propiamente di-
cha, la elección inconsciente del sexo por el sujeto, y que 
nos remite al discurso analítico. Como venimos diciendo, 
hay una sola función de goce universal, el falo, pero exis-
ten dos sexos correspondientes a dos “opciones de iden-
tificación sexuada”. Diremos que Lacan, (Braustein, N.A. 

1990) aborda la problemática de la identificación sexual, 
privilegiando el goce. Es decir, va a pensar la sexuación del 
cuerpo a partir de una elección inconsciente que el sujeto 
hace en relación con el goce. Y hablará de como hombres 
y mujeres se van a ubicar respecto al falo, esto es del lado 
de la posición masculina o femenina. El hecho de que 
haya dos inscripciones relacionadas con el modo de goce 
en relación al falo, no contradice que un sujeto neurótico 
mantenga una ambigüedad sexual, o que, en el caso de la 
psicosis situado fuera de la inscripción fálica, invente una 
sexuación particular. Como la orientación femenina del 
goce en el caso de Schreber (Freud, S.1910)

 ¿Qué ocurre cuando se produce un estallido psicóti-
co que provoca una catástrofe en la vida del sujeto y las 
identificaciones se hunden? ¿A que puede recurrir el su-
jeto para hacer frente a esta catástrofe?

Sin entrar en profundidad en el modelo lacaniano, re-
cogemos el concepto de “sinthome”, como aquel que 
garantiza la presencia del padre y la perseverancia del 
vínculo con él.  En el seminario XXIII Lacan, J (1975-1976) 
muestra como el arte de Joyce tiene una función de sin-
thome: “este arte realiza una compensación de la caren-
cia del padre, suple una forclusión de hecho”.

La obra de Joyce es un síntoma literario, y es también 
el sinthome. Joyce se crea un nombre y no es una metá-
fora delirante, porque su síntoma literario tiene la función 
identificatoria del propio nombre.  A partir de este caso, 
lo que subraya Lacan es la importancia del artificio (en el 
sentido de un medio ingenioso) en la constitución de la 
estructura subjetiva.

En la neurosis el goce está sujeto a la ley, relacionado 
con la función fálica y por tanto sujeto a las limitaciones 
que impone el padre simbólico, agente de la castración. 
En la psicosis, la falta del significante nombre-del-padre 
lleva al sujeto a construir ese artificio, el sinthome, me-
diante la metáfora delirante o como acabamos de ver en 
el caso de Joyce por medio del arte.

 Nos preguntamos ¿Qué vacío ocupan los síntomas, 
fantasmas y la ambigüedad sexual en nuestro paciente 
Agustín? 

¿Podemos pensar como un síntoma particular, la obra 
artística del paciente?

¿Puede existir en algún momento un derrumbe psíqui-
co? ¿En ese caso podría sujetarse en la escultura, funcio-
nado como un sinthome?

Estos y otros interrogantes nos abren a posibles discu-
siones teóricas y observaciones clínicas, que ponen en 
evidencia la apertura del campo psicoanalítico para en-
frentar nuevos retos a la hora de dar significación a pro-
blemáticas actuales.
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INTRODUCCIÓN

Si pensamos en las enfermedades somáticas, podemos 
apreciar que los médicos clínicos son quienes atienden 
primero a los pacientes con este tipo de enfermedades 
y en muchos casos reciben una demanda de atención 
psicológica que, aunque en ocasiones saben detectar, no 
logran encausar ni mucho menos satisfacer. De ahí que 
haya una incongruencia entre la aceptación de los “facto-
res psicológicos” y la conducta posterior, tanto del médi-
co como del paciente. 

Por parte del psicoanálisis, clásicamente, la acentua-
ción de las diferencias entre histeria y psicosomática y la 
utilización de frases hechas y eufemismos promueve la 
tendencia a dejar el problema psicosomático en manos 
del médico y en el campo de la medicina, o a encarar psi-
coterapias que abordan al paciente acertadamente en 
un plano superficial, pero que luego no avanzan a planos 
más profundos con la excusa teórica de los “déficits” que 
el paciente presenta. 

Esta realidad entra en contradicción por un lado con la 
propia idea de Freud sobre la enfermedad somática y so-
bre la relación entre la psique y el soma.

Ya en la descripción de las vivencias de satisfacción y 
de dolor, Freud nos provee ejemplos de asociación de 
elementos heterogéneos en el psiquismo, configurando 
huellas mnémicas complejas. Por ejemplo, en la vivencia 
de satisfacción movimientos digestivos del estómago 
quedan asociados con el recuerdo del pecho materno y 
su reactivación por la renovación del estado de necesi-
dad (hambre) (Freud, S.; 1895). 

En su descripción de los “caminos de influjo recíproco”, 
Freud describe cómo elementos heterogéneos se influ-
yen entre sí (Freud, S.; 1905). Allí dice que toda modifi-
cación que se efectúe en el campo de las necesidades 
y funciones biológicas puede tener una incidencia en la 

erogeneidad vinculada con el órgano que cumple dichas 
funciones. Y recíprocamente, toda modificación en la 
erogeneidad de un órgano puede afectar sus funciones 
biológicas (Freud, S.; 1905 a: 1214). 

Pero es que también entra en contradicción con las des-
cripciones y el trabajo que el psicoanalista Michael Balint 
llevó a cabo en los años 50 con médicos de familia sobre 
la relación de estos con sus pacientes y la importancia de 
la misma en el devenir y pronóstico de las enfermedades 
somáticas.

Balint argumentó que la relación clínica es algo más que 
acciones y comportamientos y que incluye los sentimien-
tos y las ideas ligadas a estos. El creía que en esta relación 
se dan una serie de fenómenos que tienen que ver con 
esta dimensión emocional. Balint razonaba que los mé-
dicos tienen una serie de actitudes individuales hacia el 
paciente, expectativas acerca de su comportamiento y 
modos establecidos de relacionarse con ellos que de-
penden de sus creencias y personalidad.

También desarrollo la idea de que de que el propio mé-
dico es un componente central de la terapia. Es más, 
subrayaba que el medicamento más utilizado en la con-
sulta es el propio médico y este puede tener efectos cu-
rativos o dañinos. 

Tomando tanto la idea de Freud, como las de Balint, 
como Psicoanalistas y como médicos hemos querido po-
ner el foco de atención en la relación que establecemos 
con nuestros pacientes, en su vinculación a nosotros 
como terapeutas y como médicos y como las vicisitudes 
de esta influirán en el pronóstico de la enfermedad.

 Apego, distancia, proximidad y la proxémica de Hall

La teoría del apego postula la necesidad humana de for-
mar vínculos afectivos estrechos que se manifiestan en 

Distancia afectiva médico- 
paciente y evolución del 
trasplante de médula ósea
Elena Catalá Ortuño, Juan Rodado Martínez y
Carlota Ibáñez Guardiola
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conductas de proximidad, alejamiento y contacto con el 
cuidador, así como a través de reacciones afectivas fren-
te a la separación.

En este sentido, el apego puede relacionarse con una 
disciplina llamada proxémica, desarrollada por el antro-
pólogo Edward T. Hall, que mide las configuraciones es-
paciales de los seres humanos en términos de distancia.  

Teniendo en cuenta que en términos generales la con-
ducta de apego es la búsqueda de proximidad a seres 
que se consideran protectores, las configuraciones de 
distancia y rechazo juegan un rol fundamental y son ex-
ploradas en muchas de las preguntas de la Entrevista de 
Apego del Adulto (AAI). Esta distancia está pensada más 
como afectiva que como física pero el uso de términos 
“sentirse próximo” y el énfasis puesto en las experiencias 
de separación de los progenitores, muestra que existe 
una base de experiencias corporales, como por ejemplo 
las experiencias táctiles de separación, cercanía u proxi-
midad, que sirven de sustrato sobre el cual se montan 
las experiencias afectivas de sentirse cerca o lejos de al-
guien. Estas experiencias afectivas ya no son más táctiles 
porque han sufrido las modificaciones impresas por el 
lenguaje y la cultura: hoy en día ya no hace falta tocar a 
alguien para sentirlo cerca (Ulnik, 2004). 

El término proxémica fue acuñado por el antropólogo 
estadounidense Edward T. Hall en 1963. En sus investi-
gaciones, señalaba que todo organismo tiene un límite 
detectable. Y de esa manera consideraba que entre un 
individuo y otro debe haber un espacio determinado de-
pendiendo de las circunstancias y el entorno.

La proxémica estudia el uso y la percepción del espacio 
social y personal, es decir, de proximidad o alejamiento 
entre las personas y los objetos durante la interacción, las 
posturas adoptadas y la existencia o ausencia de contac-
to físico.

Lo interesante es el empleo y la percepción que el ser 
humano hace de su espacio físico, de su intimidad perso-
nal, de cómo y con quién lo utiliza, en diferentes ámbitos 
de su vida. El manejo que el hombre hace del espacio y 
de la distancia con los demás configura un nivel de signos 
que se transmiten no verbalmente y que condicionan sus 
relaciones y conflictos con los demás.

Por tanto, la proxémica es un tipo de comunicación no 
lingüística establecida mediante signos que se constitu-
yen a través de configuraciones espaciales de distancia, 
como por ejemplo la distancia de una persona respecto 
a su interlocutor. De este modo, el hombre es concebido 
con unos límites que van más allá de su cuerpo y que son 
dinámicos para cada situación relacional.

Hall (1963) describió 8 tipos de distancias entre dos in-
terlocutores y las agrupó en 4, que llamó: distancia públi-
ca, social, personal e íntima. 

-  Distancia pública: es la que suele utilizarse en los lu-
gares públicos, donde hay personas desconocidas. Ge-
neralmente es mayor de 3,60 m y es la que se utiliza, por 
ejemplo, en conferencias, aeropuertos, etc.

-  Distancia social: es la que un animal social necesita 
para estar en contacto con su grupo, la distancia que uti-
lizamos para interactuar con las personas en nuestra vida 
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cotidiana, personas con las que no tenemos relación de 
amistad, como un médico, un albañil, etc. Es aproximada-
mente de 1,20m.

-  Distancia personal: es la se utiliza en relaciones cerca-
nas, como por ejemplo entre familiares y amigos. La dis-
tancia está entre 45-120 cm. Si estiramos el brazo, llega-
mos a tocar la persona con la que estamos manteniendo 
la conversación.

-  Distancia íntima: es la más cercana y está limitada a 
personas con las que se tiene algún vínculo íntimo, como 
por ejemplo la familia, la pareja, amigos. La comunicación 
se realizará también a través de la mirada, el tacto y el so-
nido. La distancia puede oscilar de 0 a 45 cm; si es infe-
rior a 15 cm se considera zona sub-intima o zona íntima 
privada.

En este sentido, los aportes de Hall son muy interesan-
tes, ya que identifica varios factores determinantes para 
estas distancias, además del cultural, como: la situación 
social, el género y la preferencia individual (Hall, 1963).

Pensamos, que en población con enfermedades somá-
ticas y especialmente en las enfermedades graves que 
son incapacitantes y requieren múltiples tratamientos e 
ingresos hospitalarios, estas distancias se modificarán. Al 
menos, en el proceso del trasplante, por un factor esen-
cial que es la inmunosupresión y sus consecuencias, una 
de ellas el aislamiento físico requerido para evitar la expo-
sición al contagio.  

DISTANCIA AFECTIVA Y TEST DE LAS DISTANCIAS 
AFECTIVAS (ULNIK)

El concepto de distancia tomado por Hall es un concep-
to mensurable. Cuando en psicoanálisis hablamos de dis-
tancia, nos referimos a una idea abstracta, no fácilmente 
medible, que nos permite decir que un paciente pone dis-
tancia afectiva o que establece una doble distancia con 
el objeto. 

La idea de distancia, tanto física como psíquica, es una 
construcción teórica que se desarrolla arbitrariamente 
para establecer un orden en el espacio real que escapa a 
nuestra posibilidad de percepción e incluso de compren-
sión.  

Existe un concepto de distancia establecido por la física 
y que podríamos definir como el intervalo que separa dos 
puntos en el espacio. Pero según el diccionario de la RAE, 
la distancia también puede ser la diferencia entre una 
cosa y otra. Con esta definición vemos cómo la distancia 
física puede ser representativa de una discriminación o 
separación de índole no sólo física. El concepto de dis-
tancia utilizado en psicoanálisis es aún más amplio, pues 
las cualidades de cercanía, lejanía y movilidad espacial y 
temporal del objeto no estarán sujetas sólo al orden del 
espacio topográfico y del tiempo cronológico sin tam-

bién a la realidad psíquica. Esta idea sumada a la conside-
ración de la afectividad dentro de un modelo que toma 
en cuenta lo intrapsíquico pero también lo intersubjeti-
vo, permite proponer el concepto de distancia afectiva 
como la resultante de ambos tipos de distancia: la física 
y la emocional (Ulnik, 2004).

Siguiendo el marco teórico de la proxémica, existen 
distancias que se van alejando progresivamente y co-
rresponden a diversas áreas sociales que Hall separó en 
íntima, personal, social y pública. Relacionándolo con 
la clasificación de este autor, Ulnik formuló un test con 
un esquema similar para medir las diferentes distancias 
afectivas. Y así las divide en:  área sexual, el área familiar, 
el área laboral, el área médica y el área paranoide (Ulnik, 
2015). 

El test examina la capacidad de distinguir distancias 
afectivas diferentes para cada vínculo. De esta manera se 
materializa por ejemplo lo que observamos en la clínica 
respecto de la relación médico-paciente y relación tera-
peuta-paciente, porque se pueden observar distancias 
tanto fusionales y de características simbióticas como 
distantes y contradictorias (Ulnik, 2014).  

A la vez, se pueden comparar las distancias en distin-
tos vínculos, como por ejemplo con los padres, con los 
enemigos o con el partenaire sexual. Y también podemos 
observar la evolución vincular en el tiempo en cada pa-
ciente, en los tres momentos diferentes del proceso del 
trasplante hematopoyético en el que es tomado el test.  
Este método permite observar y evaluar algunos fenó-
menos clínicos. 

Los procesos que requieren alta frecuentación hospi-
talaria con ingresos y tratamientos agresivos, afectan la 
calidad de vida y las relaciones interpersonales. Y es fre-
cuente que estos pacientes reflejen sus dificultades en el 
establecimiento de límites en los modos vinculares que 
desarrollan (Ulnik, 2014).

Compartimos esta opinión y el resultado de estos estu-
dios y pensamos que las investigaciones realizadas con 
distancias afectivas en pacientes con enfermedades de 
la piel podríamos trasladarlas a los pacientes de nuestro 
estudio, con enfermedades hematológicas y en proceso 
de trasplante.

ESTUDIO DE LA RELACIÓN PACIENTE-DOCTOR (PD) 
A TRAVÉS DEL TEST DE LAS DISTANCIAS AFECTIVAS: 

Algunos autores han planteado que los pacientes clasifi-
cados como difíciles de tratar existe un conflicto interno, 
caracterizado por su necesidad de proximidad con los 
demás y al mismo tiempo temor a dicha cercanía, lo que 
genera conductas de distancia. Ulnik et al, (2014) han es-
tudiado este conflicto interno de proximidad y distancia, 
a través del TDA, en pacientes con enfermedades cróni-
cas de la piel difíciles de tratar (Ulnik et al, 2014).  
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En nuestra opinión, los pacientes con enfermedades 
hematológicas tienen varios puntos en común con los 
pacientes dermatológicos como, por ejemplo, la cronici-
dad de la enfermedad, las visitas frecuentes al médico y 
la dificultad de su tratamiento. Y al igual que ocurre con 
los pacientes con enfermedades de la piel, en algunos 
pacientes con cáncer hematológico se observa una bue-
na adherencia a la persona del médico y en otros, por el 
contrario, se encuentra una tendencia a desprender-
se bruscamente. Ulnik lo traduce como conductas que 
son expresión de fantasías y mecanismos de defensas 
inconscientes que surgen en respuesta a experiencias 
vitales de la infancia que involucran las relaciones más 
significativas con los objetos primarios. Y ha considera-
do que el conflicto de proximidad-distancia podría estar 
relacionado con una madre fría o una madre atrapante 
y esa experiencia de apego determinaría conductas que 
luego se manifiestan en la relación con el médico y en el 
modo en que el sujeto se vincula con su enfermedad (Ul-
nik et al, 2014).

Según estos estudios, los resultados de los tratamientos 
a veces no se deben a la propia enfermedad sino a las ca-
racterísticas psicológicas de los pacientes y los vínculos 
que establecen (Ulnik et al, 2014). En nuestra opinión, fac-
tores psicológicos y de vinculación también pueden estar 
influyendo en el desenlace del trasplante hematopoyéti-
co y por esa razón insistimos en dichas evaluaciones.

Otros estudios también evaluaron algunos aspectos 
importantes en esta interacción médico-paciente y lla-
maron “paciente difícil” a aquel que no responde a la 
terapéutica estándar o al que no logra una relación sa-
tisfactoria con el médico por presentar querellas infun-
dadas, enojo injustificado y dificultades para establecer 
una relación de confianza interpersonal. Y es que en el 
vínculo médico-paciente se generan dificultades; por la 
misma cronicidad de la enfermedad, el paciente adopta 
una serie de conductas que lo transforman en paciente 
difícil. La mayoría de las investigaciones concluyen que es 
esencial mejorar la comunicación médico paciente y que 
el médico debe tener en cuenta el malestar subjetivo que 
el paciente presenta (Ulnik, 2004).

OBJETIVO E HIPÓTESIS

Nuestro objetivo en esta investigación es averiguar la 
importancia que la relación paciente-médico tiene so-
bre el pronóstico de la enfermedad y sugerir cómo estas 
interacciones paciente-médico responden a patrones 
construidos los primeros estadios del desarrollo de un 
individuo. 

Y destacar que las respuestas de los pacientes en estas 
interacciones pueden ser interpretadas por los profesio-
nales como reacciones obstaculizantes, cuando podría-
mos darle el valor de indicadores de temores, y así cal-
mar y acompañar, facilitando una variación positiva 

en la respuesta.

Para ello tomamos a pacientes en proceso de trasplan-
te de médula ósea, pues como psicoanalistas médicos 
en un hospital se nos consultaba por muchos de estos 
pacientes desde el Servicio de Onco-Hematología.

El trasplante de médula ósea es un procedimiento 
médico altamente especializado y complejo, que tiene 
como objetivo sustituir el tejido médula ósea y se utiliza 
fundamentalmente para el tratamiento de pacientes con 
cáncer hematológico como leucemias, mielomas, linfo-
mas u otros. 

Existen multitud de estudios que hablan de variables 
psicosociales relacionadas con el desenlace del trasplan-
te médula ósea, aunque la información sobre su influen-
cia es contradictoria. 

MATERIAL Y MÉTODO 

¿Qué variables se han estudiado? 

1. Variable psicológica: Distancia Afectiva pacien-
te-médico medida antes del trasplante de médula 
ósea, con el Test de las Distancias Afectivas (en mm), y 
posteriormente agrupadas en categorías. Para el aná-
lisis hemos utilizado estas categorías de distancias, 
que para la relación Paciente-Doctor son: 1-en con-
tacto, 2-alcanzable, 3-cercano, 4-distante, 5-muy dis-
tante (ver Tablas 1 y 3). 

2. Variable biológica: se registró la Supervivencia Glo-
bal post-trasplante (SG), que incluye a todos los 
pacientes vivos, tras el trasplante. La Supervivencia 
Global (SG), se ha evaluado a los 3 meses, 6 meses, 12 
meses y 24 meses post-trasplante.

¿Qué tipo de estudio es?

Se trata de un estudio longitudinal prospectivo, en el 
que se incluyeron a todos los pacientes sometidos a tras-
plante hematopoyético en el Hospital Morales Meseguer 
de Murcia durante un período de 16 meses. Se incluyeron 
49 pacientes (24 mujeres y 25 varones). En el presente 
trabajo, se relacionan variables psicológicas con aspec-
tos biológicos evolutivos del trasplante.

Test	de	las	Distancias	Afectivas	(ver	Anexo	al	final	
del documento)

Consiste en una serie de láminas milimetradas en las 
cuales aparece una figura humana impresa en el extremo 
izquierdo. Cada una de las láminas presenta una consigna 
referida a una situación vincular, tales como:  la relación 
con la madre, el padre, el amigo, el compañero de trabajo, 
el partenaire sexual, el enemigo, el presidente, el médico, 
el donante, etc. 
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Se le ofrecen al entrevistado una serie de figuras huma-
nas autoadhesivas. El sujeto tiene que pegar una de esas 
figuras en cada lámina, a la distancia de la figura impresa 
que considere apropiada de acuerdo a la situación vincu-
lar consignada. Por ejemplo: “imagínese que el muñequito 
que está en el borde de la hoja es usted. Despegue uno 
de los muñequitos autoadhesivos e imagínese que es el 
doctor.  Péguelo en la hoja, a la distancia que le parezca. 
La distancia mínima posible es un muñequito encima de 
otro, la máxima posible es hasta donde llegan los cuadra-
ditos” (ver Anexo 1). 

La distancia en cada lámina se mide en milímetros y 
luego es agrupada en 11 unidades de distancia diferentes, 
que van desde el contacto total (distancia cero) hasta la 
distancia máxima, que es al otro lado de donde está la fi-
gura impresa. Las categorías resultantes son las siguien-
tes (ver Ilustración 1).

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

11.

Contacto total

Contacto parcial

Contacto de la mano

Sin distancia - sin contacto

Media figura humana

Una figura humana

2 a 3 figuras humanas

4 a 6 figuras humanas

7 a 10 figuras humanas

11 a 15 figuras humanas

Más de 15 figuras humanas

Ilustración 1. Unidades de  distancia  (Ulnik et al, 2014)

Si bien el Test de Distancias Afectivas permite obtener 
valores cuantitativos porque las distancias entre las figu-
ras humanas en cada lámina se pueden medir, es impor-
tante destacar que las respuestas tienen a su vez un valor 
cualitativo que varía según el área vincular que estemos 
investigando. Por ejemplo, las 3 primeras categorías re-
presentan a las figuras humanas en contacto, siendo 1 el 
contacto total por la superposición completa de las figu-
ras y 3 el contacto mínimo de estar “de la mano” o apenas 
tocándose con la punta de los dedos (Ulnik, 2014).  

Estas tres unidades de distancia (1, 2 y 3) representa un 
área íntima en la que pequeñas diferencias pueden ser 
altamente significativas. Tanto en el vínculo de la sexuali-

dad como en el de la relación madre-niño cada milímetro 
de distancia entre las figuras puede tener un gran valor 
cualitativo, aunque la distancia física sea siempre cerca-
na y apenas diferente entre una y otra respuesta.  

Así como hay diferencias cualitativas según las áreas 
vinculares, también hay diferencias cualitativas según la 
relación que estemos explorando. Así, al estudiar la se-
xualidad, podemos agrupar las respuestas 1, 2 y 3 bajo el 
parámetro “en contacto” y todas las demás bajo el pará-
metro “sin contacto” (Ulnik, 2013).

En la relación Paciente-Doctor (PD), que es la que 
evaluamos en este trabajo, consideramos una distancia 
alcanzable y más esperable hasta la unidad de distancia 
6 (corresponden con números 1 y 2), pues aunque ya no 
haya contacto, para este tipo de vinculación se consi-
dera que es cercana cuando está accesible. A partir de 
la unidad de distancia 8 (números 4 y 5) ya se considera 
distante (ver Tabla 1 e Ilustración 1).  

FH Tipos de contacto Paciente-Doctor

1 Contacto total

1. En contacto

2 Contacto parcial

3 De la mano

4
Sin distancia

Sin contacto

5 1/2 FH
2. Alcanzable

6 1 FH

7 2 a 3 FH 3. Cercano

8 4 a 6 FH

4. Distante9 7 a 10 FH

10 11 a 15 FH

11 + de 15 FH 5. Muy distante

Tabla 1. Categorías de distancia (FH) para paciente-doctor (Ulnik 
2014)

Una vez categorizadas las Distancias Afectivas pacien-
te-doctor evaluadas antes del trasplante y con el registro 
de la supervivencia tras el trasplante de médula ósea, se 
realizó el análisis estadístico entre ambas variables en 
busca de asociaciones.

Los análisis fueron realizados en Excel y SPSS. Se eva-
luó la normalidad de las variables cuantitativas median-
te la prueba de Kolmogorov-Smirnov. Tras comprobar 
dicha normalidad, se usó la prueba t y ANOVA para eva-
luar diferencias entre variables cuantitativas, y el test 
chi-cuadrado para analizar la asociación entre variables 
cualitativas.
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RESULTADOS 

Distancias afectivas paciente-doctor y superviven-
cia post-trasplante

Se evaluó la relación con la supervivencia considerando 
las categorías de manera individual: 1-en contacto, 2-al-
canzable, 3-cercano, 4-distante.  Ningún paciente si-
tuó al doctor a la distancia 5-muy distante, por lo que esta 
última categoría no se tuvo en cuenta.

En el análisis de categorías se observa que los pacien-
tes que contestaron con la distancia 1 (“en contac-
to”)	sobrevivieron	todos,	tanto	a	los	3	como	a	los	6	y	
a los 12 meses post-trasplante. A los 12 meses, hasta el 
55% de los pacientes vivos habían situado al doctor 
en	 1	 (“en	 contacto”),	con un p-valor 0.059 (ver Tabla 
2). Sin embargo, no hubo asociación significativa aunque 
quedó muy cerca de hacerlo y debido a ésta y aprecian-
do la tendencia se analizó la supervivencia global a los 24 
meses.

Superviviencia global

Distancias afectivas 
Paciente-Doctor

(4 grupos)
Vivo Fallecido p-valor

SG 3 m

1 22 (49%) 0 (0%)

0,326
2 11 (24%) 1 (50%)

3 6 (13%) 1 (50%)

4 6 (13%) 0 (0%)

SG 6 m

1 22 (51%) 0 (0%)

0,274
2 10 (23%) 2 (50%)

3 6 (14%) 1 (25%)

4 5 (12%) 1 (25%)

SG 12 m

1 22 (55%) 0 (0%)

0,059
2 9 (22%) 3 (43%)

3 5 (12%) 2 (29%)

4 4 (10%) 2 (29%)

 Tabla 2. Distancia afectiva paciente doctor y SG

De acuerdo a los resultados del análisis de la supervi-
vencia global a los 24 meses respecto a las distancias 
afectivas paciente-doctor, se evidenció una asociación 
estadísticamente	 significativa	 (p-valor 0.048) entre 
los pacientes que habían situado al doctor a la dis-
tancia	1	(“en	contacto”)	al	inicio	del	trasplante	y	una	
mayor supervivencia global a los 24 m. El 57% de los 
supervivientes había situado al médico en contacto y 
sólo un paciente de los que contestaron con 1 falleció. 
Para esta relación se observó el valor de los residuos tipi-

ficados corregidos, que fue mayor de 1,96 para esta aso-
ciación (2,6) (ver Tabla 3).

Superviviencia global

Distancias afectivas 
Paciente-Doctor

(4 grupos)
Vivo Fallecido p-valor

SG 24 m

1
21 (57%)

2,6
1 (10%)

-2,6

0,048

2
8 (22%)

-1,2
4 (40%)

+1,2

3
5 (14%)

-0,5
2 (20%)

0,5

4
3 (8%)

-1,8
3 (30%)

1,8

Tabla 3. Distancia afectiva paciente-doctor y SG 

La Ilustración 2 refleja la tendencia asociativa de la dis-
tancia paciente-doctor (PD) en contacto en relación con 
la supervivencia global post-trasplante (SG). Se observa 
que a mayor tiempo post-trasplante existe mayor rela-
ción entre situar al doctor a una distancia 1 (en contacto) 
con mayor supervivencia. 

58%

56%

54%

52%

50%

48%

46%

44%
3 m

49%

51%

55%

57%

6 m

PD en contacto

12 m 24 m

Tiempo post-transplante (meses)

SG y distancia afectiva PD en contacto

%
 d

e 
p

ac
ie

n
te

s 
vi

vo
s

Ilustración 2. SG y distancia afectiva PD “en contacto” (1)

DISCUSIÓN Y CONCLUSIONES

Distancia afectiva Paciente-Doctor como predicti-
va de supervivencia post-trasplante

El objetivo era evaluar la relación entre las distancias 
afectivas Paciente-Doctor de los pacientes antes del 
trasplante y la supervivencia post-trasplante. Para ello, 
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hemos administrado el Test de las Distancias Afectivas, que 
mide basándose en la proyección sobre una distancia espa-
cial de una vivencia intrapsíquica de distancia emocional. 

Hemos evaluado las distancias afectivas pacien-
te-doctor y analizado su asociación con la supervivencia 
post-trasplante. Las recientes investigaciones realizadas 
a través del Test de las Distancias Afectivas, han asociado 
diferentes distancias afectivas a diferentes grados de res-
puesta al tratamiento, en pacientes con enfermedades 
crónicas de la piel (Ulnik et al, 2014). Y pensamos que es-
tos resultados pueden aplicarse a pacientes en proceso 
de trasplante hematopoyético. 

Tomando la clasificación de Hall, cuya disciplina mide 
las configuraciones espaciales de los seres humanos en 
términos de distancia, el médico pertenecería al grupo 
de	“distancia	social”,	que es la distancia interpersonal 
que un individuo utiliza para estar en contacto con los de 
su grupo cuando no existe una relación de amistad. 

Teniendo en cuenta que la conducta de apego es la 
búsqueda de proximidad a seres que se consideran 
protectores, las configuraciones de distancia, pensadas 
más como afectivas que como físicas, pueden modificar-
se en determinadas circunstancias (Ulnik, 2004). Pensa-
mos que en pacientes con enfermedades graves que 
ponen en riesgo la integridad física y emocional y que 
necesitan cuidados estrechos, las distancias respec-
to	al	médico	 se	modificarían	y	el	médico	entraría	a	
formar parte del grupo de personas situadas a “dis-
tancia	íntima”	respecto del paciente. La distancia íntima 
es la más cercana, la que establecemos con la familia, y 
en la que la comunicación también se realiza con la 
mirada, el tacto y el sonido (Hall, 1963). Y por ello, la re-
lación con el médico en estos momentos ocuparía un 
lugar privilegiado, que en nuestra opinión condicio-
naría gran parte del bienestar del paciente, así como 
aspectos evolutivos del trasplante.

Nuestra hipótesis en este apartado del estudio era que 
pacientes con distancias afectivas más cercanas 
para la relación paciente-doctor tendrán mayor su-
pervivencia post-trasplante.

Entendemos que una adecuada vinculación con el mé-
dico favorece el proceso terapéutico. Y creemos que es 
posible conocer algunos aspectos vinculares del paciente 
con el médico gracias a la medición de la distancia afectiva 
paciente-doctor a través del Test de las Distancias Afecti-
vas, pues se materializa lo que se observa en la clínica res-
pecto a la relación médico-paciente (Ulnik, 2014).  

Y en este estudio, pacientes que situaron al médico 
a distancias más cercanas (en contacto) sobrevi-
vieron más que pacientes que lo situaron a mayores 
distancias (no contacto). Apreciándose esta tendencia 
desde los 12 meses post-trasplante y asociándose sig-
nificativamente	 a	 la	 supervivencia	 a	 los	 24	 meses	
post-trasplante.

Por lo que podemos	 identificar	 a	 1,	 es	 decir,	 situar	
al doctor en contacto con el paciente antes del tras-
plante, como factor protector relacionado con la su-
pervivencia a los 24 meses post-trasplante. 

Este resultado constituye un hallazgo clínico muy va-
lioso que vincula estrechamente la relación pacien-
te-médico a la evolución del trasplante y en ella iden-
tificamos dos cuestiones primordiales que esclarecen los 
resultados:

• Una cuestión es el propio médico, su tipo de respues-
tas y la forma que tiene de acercarse al enfermo. Son 
factores que tendrían más que ver con aspectos 
actuales de la relación con el médico, que tienen 
mucho peso en el modo en que el paciente vive esa 
relación en términos de accesibilidad-cercanía del 
médico.  En este enfoque de pensamiento, algunos 
estudios han identificado aspectos en el médico valo-
rados como positivos por los pacientes, como hablar 
directamente del problema y estimular la autonomía 
del paciente para decisiones acerca de su enfermedad 
(Dermatis et al, 1991). Estos elementos podrían marcar 
diferencias importantes en aspectos básicos deriva-
dos de la relación con el médico, como la asistencia a 
las consultas, la adherencia al tratamiento e incluso la 
confianza básica en el buen desenlace del proceso de 
trasplante hematopoyético.

• Una segunda cuestión, relacionada con el paciente, 
tiene que ver con la teorización que Bowlby propuso 
acerca de los modelos internos activos del self y de 
cómo las primeras relaciones proveen prototipos 
para todas las relaciones ulteriores.  Es decir, que 
los patrones en la relación que una persona ha tenido 
en su infancia determina aspectos importantes de su 
organización psíquica en relación a los vínculos de 
apego. Así como en las estrategias que elige incons-
cientemente en relación con los otros, particular-
mente en los vínculos íntimos. Según Marrone, con-
siste en la interiorización de una relación temprana 
y de su exteriorización en el presente (Marrone, 
2001). Por ello el paciente establecerá una relación 
con el médico de manera similar al resto de relaciones 
y conforme fue en los primeros vínculos.

Además, en este caso el tipo de vínculo se dará de ma-
nera más clara, ya que la	 figura	 del	médico	 en	 estos	
pacientes graves ocupa el lugar de un vínculo íntimo. 
Por tanto, la relación con el médico, ahora vivida como 
íntima por el paciente, facilitaría la reedición vincular 
con imagos parentales. Se aprecia la huella de lo vin-
cular en la relación objetiva: todos los médicos no son 
iguales pero los pacientes en una relación estrecha y con-
tinua depositan en ellos parte de sus imagos parentales y 
su dinámica vincular (lo que Bowlby llama ”model internal 
working”). 
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CONCLUIMOS QUE: 

Situar al doctor lo más cerca posible constituye un 
factor protector de supervivencia a los 2 años del 
trasplante. Estos pacientes han situado al doctor como 
fuente de seguridad.

Esta fuente de seguridad es la función primaria de las 
relaciones de apego, especialmente en situaciones que 
provocan miedo o ansiedad. Un niño busca activamen-
te contacto con su cuidador durante los episodios de re-
encuentro y lo usa con eficacia como fuente de consuelo.

Por ello consideramos que: para un paciente en situa-
ción de riesgo de muerte, el médico ocupe un lugar 
más que cercano, ocupando el lugar de fuente de se-
guridad	necesaria	para	sentirse	protegido,	confiado,	
y capaz de sobrevivir al proceso del trasplante y en-
fermedad.
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ANEXO 

Test	de	Distancias	Afectivas	con	adhesivo	de	figura	humana:

Imagine que el muñequito que está en el borde de la hoja es usted. Haga de cuenta que usted es niño/a. 
Despegue uno de los muñequitos autoadhesivos e imagínese que es su madre. Péguelo en la hoja, a la dis-
tancia que le parezca. La distancia mínima posible es un muñequito encima del otro. La máxima posible es 
hasta donde llegan los cuadraditos.
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1.

Voy a hablarles de psicoanálisis y deporte. Llevo la ma-
yor parte de mi vida vinculada al deporte. Participé como 
gimnasta en campeonatos de Europa y del mundo, y 
como entrenadora también en los Juegos Olímpicos de 
Atlanta. Al finalizar mi carrera deportiva mi experiencia 
me condujo a estudiar psicología: tenía muchas pregun-
tas sobre asuntos como el duelo de la retirada deportiva, 
el tratamiento y recuperación de lesiones, el acierto o el 
fracaso en competición, que no sabía responderme.

Existen muy pocos artículos psicoanalíticos acerca del 
deporte, aunque el primero fuera escrito en 1926 por He-
len Deutsch. ¿Por qué el psicoanálisis no se ha interesado 
por lo deportivo?

El psicoanálisis es importante en el ambiente deportivo, 
no sólo importante, es necesario. El deporte de élite está 
lleno de sueños. Gente muy diferente con deseos muy 
diferentes: deportistas, entrenadores, padres, público… 
Un psicoanalista sabe que esa mezcla puede resultar 
tan maravillosa como desastrosa. Cuando se presenta 
tal cantidad de deseos conjuntos es preciso introducir 
pensamientos que equilibren las emociones. Quizá, en 
un pasado lejano ––no estoy muy segura–– el entorno 
deportivo pudiera haber sido un buen lugar para sublimar 
la agresión del ser humano, como lo es el ajedrez. Des-
graciadamente, en el mundo en que vivimos, en algunas 
situaciones es el propio deporte la razón de comporta-
mientos agresivos: El psicoanálisis es tan necesario en el 
deporte como lo es en otros dominios.

Sin embargo, como psicoanalistas no debemos olvidar 
nuestro objeto de estudio, que no es, en absoluto, ganar 
medallas, sino analizar el inconsciente.

Durante los últimos seis años he colaborado con el Con-
sejo Superior de Deportes coordinado dos programas: el 
Programa de la retirada deportiva, y el Programa de pro-
tección del deportista de élite menor de edad. Ambos me 
han permitido estar en contacto con diferentes genera-
ciones de atletas, de los más veteranos a los más jóvenes, 
y también con diferentes agentes de la vida de los depor-
tistas: entrenadores, padres, profesores, médicos… Afor-
tunadamente, muchos de ellos han querido colaborar 
con nosotros en nuestros objetivos de prevención. So-

lemos trabajar en grupo, analizando diferentes elemen-
tos del sistema deportivo, tratando de comprender la 
relación del deportista con su estructura, pero sin olvidar 
que la mejor manera de estudiar el inconsciente del ser 
humano es accediendo a su realidad psíquica. Gracias 
a estos dos programas he oído historias personales que 
quizá merezca la pena compartir.

2.

En la conferencia de apertura del Congreso Interna-
cional de la IFPS, en Nueva York, en 2016, pudimos oír la 
sorprendente entrevista a Mimi Lipson, una joven escri-
tora americana. Quisiera recordar un par de detalles. Los 
padres de Mimi, unos entusiastas estudiosos de la cultura 
eslava, trataban de ayudar a adaptarse a las familias de 
inmigrantes que en los noventa llegaban desde Rusia a la 
Costa Este de Estados Unidos. Mimi nos habló del hijo de 
una de esas familias, al que pudo conocer bien. Me refiero 
a Tamerlan Tsamayev, un  adolescente  que  amaba  el  
boxeo,  pero  que  nunca  pudo  ser  parte  integrante  del  
equipo  olímpico estadounidense. Aunque tenía talento 
y había ganado muchas competiciones, nunca obtuvo el 
estatus necesario para poder participar en unos juegos 
olímpicos por Estados Unidos. Después de un proceso de 
radicalización extrema, Tamerlan, lamentablemente de-
cidió involucrarse en un evento deportivo de caracterís-
ticas muy diferentes: en 2013, planeó y ejecutó el ataque 
terrorista en la maratón de Boston. Allí murió junto con el 
resto de sus víctimas.

Cuando escuché esta historia me vinieron a la cabeza 
algunos de los pacientes con los que estaba trabajando. 
Algunos de ellos eran inmigrantes y habían experimenta-
do dificultades en su adaptación, pero afortunadamente 
su destino iba a ser mucho más favorable. Fue en ese pre-
ciso momento cuando decidí que escribiría esta confe-
rencia.

3.

Si queremos hablar sobre miedo y deporte deberemos 
abandonar la ingenua creencia de que los deportistas son 
más valientes que el resto de las personas. No lo conside-
ro así. En mi experiencia lo que he encontrado es que en 
ocasiones sus defensas están mejor organizadas.

El miedo, la otra cara del 
deporte de élite
María Fernández Ostolaza
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Suelo explicar a los atletas que, simplificando mucho, 
podríamos considerar tres períodos sucesivos en una 
carrera deportiva: El primero estaría caracterizado por 
un incremento del rendimiento que se obtiene de mane-
ra inconsciente. En el segundo, el deportista sufre algún 
tipo de bloqueo debido a múltiples factores posibles y 
entonces, en el mejor de los casos, nos consulta. Por úl-
timo, después de un profundo trabajo en uno mismo, se 
puede acceder a un nuevo incremento del rendimiento, 
ahora con una mayor parte del conocimiento consciente.

Los deportistas pueden verse afectados por muchos 
miedos: los miedos del desarrollo a los que se enfren-
ta todo ser humano; los miedos de su realidad psíquica; 
los miedos heredados de la familia, y también, los mie-
dos competitivos específicos del deporte. Deberíamos 
tratar de separarlos aunque es difícil. Igual que los escri-
tores expresan sus miedos en sus novelas y los pintores 
en sus lienzos, los deportistas manifiestan sus miedos en 
sus actuaciones deportivas. En una ocasión traté a un de-
portista que creía tener miedo a un movimiento concreto 
en competición, cuando en realidad el verdadero temor 
era enfrentar la muerte de un familiar cercano. Otro pa-
ciente tuvo que pararse a considerar de dónde provenían 
un conjunto de temores y descubrió que se trataban de 
creencias ancestrales de la cultura de su familia.

Hasta ahora he podido tratar a deportistas y también a 
entrenadores y a árbitros que presentaban cuadros de 
ansiedad clínica en competición.

En cualquier caso, uno de los miedos más frecuentes 
que se puede asociar a los deportistas es el temor a per-
der su lugar en el ideal familiar o social.

4.

Trataré de explicarme a través de una viñeta clínica. C 
es una deportista que llegó a España cuando tenía tres 
años. Vino acompañada de su familia nuclear dejando 
al resto detrás. Ella, sólo ella, consiguió la nacionalidad 
española cuando obtuvo la categoría de deportista de 
élite. C tenía un gran talento, que se vio interferido por 
cinco intervenciones quirúrgicas en menos de cuatro 
años, por diferentes accidentes mientras estaba en-
trenando o compitiendo. C procedía de un país con 
una gran tradición en su disciplina. Su familia atra-
vesó muchas dificultades, pero, gracias al empeño, 
C fue entrenada en uno de los mejores clubs de 
España.

Cuando C y yo empezamos a trabajar juntas C 
aun era menor de edad, y era un momento real-
mente difícil para ella. Se estaba recuperando de 
una lesión y tenía una actitud hostil hacia la gente de 
su entorno, tanto hacia sus adultos como hacia sus 
iguales. Quería que la dejaran en paz. No quería oír una 
palabra sobre la posibilidad de perder ni los títulos ni el 
dinero que ya había empezado a ganar. A pesar de sus 
triunfos, no encontraba el reconocimiento que esperaba. 

La primera vez que habló conmigo me dijo que en su país 
sería mucho más famosa.

Por otra parte, no creía que yo pudiera serle de gran 
ayuda; no creía que le pudiera comprender y menos aún 
ofrecer palabras útiles. Llegó a mí derivada por su entre-
nador. Nuestras primeras sesiones fueron tan difíciles 
que no pudimos trabajar juntas. Después de seis sema-
nas me llamó de nuevo porque había encontrado una 
buena razón para hablar conmigo. Había empezado una 
relación con un chico al que amaba, y no todo estaba yen-
do tan bien como ella quisiera. A partir de ese momento y 
durante dos años nuestro trabajo fue posible gracias a su 
historia de amor. No quería hablarme de deporte, ni de la 
posibilidad de dejarlo ni de los juegos olímpicos a los que 
no asistiría. Pero, gracias a su romance pudimos analizar 
su impulsividad, sus frustraciones, sus deseos, diferentes 
a los deseados por otras personas de su entorno.

5.

Cuando trabajo en un caso como el descrito en el pá-
rrafo anterior, trato de observar la actitud de los padres 
hacia el esfuerzo y el sacrificio, porque, a mi entender, es 
conveniente distinguir entre ambos. El esfuerzo requiere 
de la energía de trabajo que se dirige al objetivo, mientras 
que el sacrificio supone renunciar a otras cosas en aras 
del objetivo, otras cosas que también se desean. Es decir, 
podemos observar al menos tres posibles actitudes de 
los padres:

• Primero los padres que dicen: “Nuestro hijo hace un 
esfuerzo enorme como nosotros, como los miembros 
de esta familia; somos el tipo de familia que trabaja 
muy duro”.



90

• Segundo los padres que dicen: “Nuestro hijo hace un 
esfuerzo extraordinario, estamos muy orgullosos. Nos 
mejora, nos convierte en una familia única. Añade ca-
rácter a la familia”.

• El tercer tipo, los padres que dicen: “No comprendemos 
cómo nuestro hijo puede aguantar este nivel de esfuer-
zo, nosotros no podríamos y por eso nos sentimos un 
poco culpables. El deporte es muy duro, muy competiti-
vo. A veces nos preguntamos si merece la pena”.

Si lo anterior es así podemos suponer que la familia se 
verá afectada de diferentes maneras cuando el atleta 
quiera dejar el deporte. Estos tres tipos de ideas pueden 
conducir a procesos de duelo muy diferentes. Algunos 
padres afortunadamente pueden identificar sus pérdidas 
y distinguirlas de las pérdidas de sus hijos. Este tipo de ac-
titud facilita al atleta la decisión de dejar o no el deporte. 
Pero, desgraciadamente, también conocemos familias 
que atraviesan procesos de duelo muy complicados en 
donde las pérdidas se mezclan sin querer.

En algunos casos de retirada deportiva se aprecia que el fi-
nal de la vida deportiva se convierte en el final de una identi-
dad sustituta que ha mantenido a la familia en un lugar acep-
table en la jerarquía social. Además, la retirada deportiva 
puede reactivar el proceso de duelo causado por la pérdida 
del país de origen si éste no está del todo elaborado.

No debemos olvidar que cuando el deportista ingresa en 
un equipo nacional también comienzan los trámites admi-
nistrativos para obtener la nacionalidad; pareciera que la 
llegada al equipo nacional representa, además de la posi-
bilidad de ganar títulos deportivos, ganar el salvoconducto 
para obtener plenos derechos como ciudadano.

Trabajando con deportistas, un colectivo que vive cons-
tantemente en el límite entre el éxito y el fracaso, entre 
la ganancia y la pérdida, debemos ofrecer la opción de 
hablar de pérdidas, ambas pérdidas, deportivas y per-
sonales. Sin lugar a dudas ofrecer esta opción facilita los 
procesos de duelo.

Voy a volver por un momento a la historia de C. Durante 
mucho tiempo no pudo pronunciar una palabra sobre la 
posibilidad de su retirada. Mientras, yo comprobaba que 
su deporte le había dejado de interesar: no me hablaba ni 
de las competiciones ni de la recuperación de su lesión. 
Freud consideraba el síntoma como una solución de 
compromiso; la lesión es en muchas ocasiones un sínto-
ma neurótico en deportistas, y en este caso las recaídas y 
la lenta recuperación era una señal de ello.

En realidad C sólo quería ganar el tiempo necesario para 
poder separarse internamente de su familia, para sepa-
rar sus nuevos deseos de los otros deseos familiares. Tan 
pronto como pudo conquistar el amor, que es siempre 
una conquista personal, pudo empezar a hablar de pér-
didas, sus propias pérdidas y las pérdidas de su entorno.

Para finalizar quiero presentar otra viñeta clínica, muy 

breve. Se trata de un adolescente que llegó al equipo na-
cional siendo menor, y que también tuvo que dejar su país 
de origen cuando era un niño. Pero hay algunas diferencias: 
en este caso no quería oír ni una palabra sobre el país en el 
que había nacido porque lo asociaba a su padrastro, una 
persona violenta a la que temía. No conocía a su padre bio-
lógico, su madre nunca le hablaba de él. Al principio trabajé 
con él en grupo, durante un año pude ver cómo sufría, pero 
de nuevo tenía que esperar. Curiosamente, me pidió ayu-
da porque se había enamorado de una chica que vivía lejos 
y le costaba la separación cada fin de semana. Además, 
coincidió en el tiempo, que no afrontaba la competición 
deportiva con la valentía que acostumbraba. Las dos situa-
ciones le hacían sentirse débil.

Pensando en estas viñetas podemos concluir que los 
adolescentes no piden ayuda a los adultos, ni siquiera 
consideran esa posibilidad, y mucho menos si los adoles-
centes son deportistas. ¿Por qué? Porque la imagen ideal 
de un deportista es la imagen de una persona fuerte, va-
liente, que es capaz de todo, un modelo para los demás. 
Nuestro papel es estar ahí, pacientes, preparados para 
aprovechar la oportunidad, y, sobretodo, preparados 
para escuchar sus demandas, todas y cada una de ellas.

También hemos visto que el miedo a perder la posición 
que uno ocupa en el ideal aparece asociado con el miedo 
a hablar. Sobre el peligro o la necesidad de contar escribió 
León Felipe ese poema que dice:

Yo no sé muchas cosas, es verdad.

Digo tan sólo lo que he visto.

Y he visto:

que la cuna del hombre la mecen con cuentos,

que los gritos de angustia del hombre los ahogan 
con cuentos,

que el llanto del hombre lo taponan con cuentos,

que los huesos del hombre los entierran con cuentos,

y que el miedo del hombre...

ha inventado todos los cuentos.

Yo no sé muchas cosas, es verdad,

pero me han dormido con todos los cuentos...

y sé todos los cuentos.
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Fixation, fantasy and meaning 
in the clinic of repetition
Rómulo Aguillaume Torres

INTRODUCTION

On a previous occasion we suggested that the 
development of psychoanalysis has been evolving 
towards a praxis and a theory compelling us to think 
about the existence of two models that are separated 
both in their conceptual approaches and in their 
therapeutic models. The psychoanalytic Babel would 
be at the disconcerting base for the need to introduce 
a degree of order. Not like what has prevailed for a long 
time: distinguishing what psychoanalysis was from 
what it was not. Psychoanalytic institutions still operate 
within that constabulary dimension of detecting what 
“true psychoanalysis and false” is. It is clear to Lacan 
and he tells us so in an article that has precisely this title, 
“True psychoanalysis and false”. (Lacan, 2012)  True 
psychoanalysis, he tells us, has its foundation in the 
relation of man to “speech”, whereas the false would 
be the one that finds its references in the biological and 
cultural. “The fact that the biological substrate of the 
subject may be deeply interested in the analysis in 
no way implies that the causality discovered 
is reducible to the biological”. Says Lacan, 
immediately adding: “which should not 
lead us to believe, however, that the 
so-called culturalist position can be 
found here. For insofar as this refers 
to a social criterion of the psychic 
norm, it even further contradicts 
the order discovered by Freud 
in that this appears radically 
earlier than the social”.  Despite 
the approach to authentic 
psychoanalysis being old, it 
never ceases to be present, 
albeit more subtly, as we showed 
in the anecdote between Kristeva 
and Stern. (Aguillaume, 2016).

We do not consider one form 
of psychoanalysis authentic and 
another not, nonetheless, we do 
suggest starting to differentiate how 
psychoanalytic concepts condition 
a praxis and an understanding of the 
cure that distinguishes both positions. They 

appear defined, in the last instance, by their proximity 
to an epistemological position that we could broadly 
say approaches a causalist praxis or a praxis more 
of  hermeneutical concern. Psychoanalysis of the 
representation or psychoanalysis of the signifier marks 
the beginning of a difference. i.e., psychoanalysis with 
pretensions towards natural science and psychoanalysis 
within the cultural sciences. Psychoanalysts, even Freued, 
have always been tempted to make psychoanalysis a 
natural science, and in doing so resolving W. Dilthey’s 
dichotomy between natural sciences and social sciences. 
(Dilthey,1986).

Nowadays it may no longer be possible to continue with 
this difference and its pretensions of exclusivity should 
only be maintained for the sake empiricism. 

Speech, biology and culture would be at the base of 
these two psychoanalysis that we strive to describe and 
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which others have also tried. For example, the difference 
between these two psychoanalysis for Maud Mannoni 
would be more in the communication model: “Analysts 
who use evolutionary concepts and biological criteria to 
communicate their experience, express themselves in a 
language that is not the one used by those who base the 
analysis in the economy of desire” (Mannoni, 1980)

From a therapeutic point of view it would be important 
to differentiate - hopefully to be  presented in a future 
work - between what occurs in both psychoanalysis with 
regard to  suggestion and transference.

This work aims to address these two psychoanalysis 
models by means of certain theoretical concepts and their 
repercussion in practice. On this occasion we will focus 
on a basic concept from the origins of psychoanalysis but 
which, little by little, has lost its relevance and that neither 
of the two psychoanalysis have seen fit to rescue. I am 
referring to fixation.

Regardless of the theoretical model we use, fixation, 
either as an expression of the symptom or expression of 
the character, will be imposed on us from the very start of 
any treatment.

Treatment begins when fixation appears in its repetitive 
dimension.

The various psychoanalytic models that have been 
developed, furthered by therapeutic or, in any case, 
operational interest, have modified both the framework 
and the conceptual elements, nonetheless, the central 
core of the therapeutic activity has had to focus on the 
difficulty of change, the subject’s fixation on immutable 
bonds. However, neither of these two psychoanalytic 
models -which we are trying to define- have delved any 
deeper into this concept, that of fixation, with which 
psychoanalysis practically began, being lost along the 
way in favour of others that have eclipsed it. I refer, of 
course, to repetition compulsion and to regression, 
fundamentally. As a result, fixation does not seem to have 
been lucky enough to become a psychoanalytic concept. 
It is merely a descriptive term.

Fixation to the facts of a trauma expresses the causalist 
and naturalistic dimension of psychoanalytic practice. 
Fixation to the trauma through phantasy takes us away 
from this naturalistic dimension, however, in both cases 
the term continues to be merely descriptive. If, in Freud, 
fixation is at the base of the symptom and expresses 
consequent pleasure, then Lacan fixation expresses a 
jouissance explained by the intricate twists and turns that 
Lacan considers the drive to go through, not joining the 
object but contouring it. 

Discovery of the trauma, real at first, opened the door 
to an empirical model that soon had to be revised when 
phantasy broke the evidence of the real. Another real, 
in Freud psychic reality from thereon appears to be the 

space of the psychoanalytic field. It was never very clear 
to what point reality and phantasy took centre stage.

In Freud these two options were never introduced 
as such, phantasy and reality were always present and 
the resulting field of psychoanalysis was that of the 
relationship between reality and phantasy. In Beyond 
the Pleasure Principle (Freud, 1999) the reality of trauma 
further strengthened the concept of repetition, however, 
fixation was once again overlooked.

In Lacan, fixation does not appear as a specific concept, 
nevertheless, we could say that the real, insofar as it 
is seen as something fixed, immovable, the basis of 
repetition compulsion and that may well appear by 
chance, represents an equivalence between the real and 
the fixation.

Lacan’s RSI offers another approach but that ultimately 
leaves things as they were. 

The term fixation in classic dictionaries echoes what 
Freud said with no subsequent contribution. Even in 
the field of psychosomatics, where fixation is a major 
concept, Pierre Marty repeats the Freudian position when 
he says “Under the effect of difficulties with somatic, 
psychosomatic or psychic development, certain 
functional organizations activated by the repetition of 
these difficulties acquire a particularly vitalized value that 
is established progressively. This constitutes the fixation 
phenomenon”. (Marty, P.1991, Pág. 62)

FIXATION THE OPENING TO A PROBLEM.

As I have mentioned, fixation has lost its conceptual 
character to appear merely in its descriptive character, 
the concept of fixation is not even to be found in any of 
the Lacanian related dictionaries that we have consulted. 
We do, however, find repetition, the compulsion to repeat, 
as if this concept covered and excluded fixation.

And so the term, in its descriptive dimension, was used 
to name how the sign is attached to the meaning, drive 
to representation, the lover to the beloved, etc.. Freud 
was prevented from attributing anything else that might 
explain the term: fixation from excessive joy or frustration; 
fixation from traumatic experience; “viscosity of the libido” 
or constitutional as the final attempt to comprehend the 
term. In Lacan, insistence of the signifier.

So it was passed on to repetition compulsion because, 
as such, clinical perception is far clearer, however, 
we should bear in mind that something that has been 
previously fixed is repeated. Therefore, not everything is 
repeated, or we should at least consider two qualities of 
fixation: that linked to trauma and that conditioned by 
libidinal cathexis.

In the study of the symptom - visible face of fixation - 
Freud himself swings between this libidinal dimension and 
the other one of meaning.
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Throughout his work, Freud maintained two non-
exclusive positions in his understanding of the symptom: 
in its dimension of meaning and in its dimension of libidinal 
pleasure. Yet again, two models that account for basic 
aspects of these two psychoanalysis. In the first part of his 
work –The Meaning of the Symptoms - therapeutic effort 
is interpretive, while later, with The Paths to the Formation 
of the Symptoms the economic dimension of pleasure, of 
enjoyment gains importance.

Considering the symptom as linked to enjoyment or as 
linked to meaning overlooks the other dimension, that 
of the symptom linked to the event. The Tally argument, 
which Grünbaum (Grünbaum, 1984. Pág. 142) describes, 
implies recognition of a traumatic fixation that has nothing 
to do with meaning or jouissance, but with the event itself. 
We could therefore say that fixation, hidden face of the 
symptom, is presented in its three dimensions, linked to 
the drive through jouissance, meaning through phantasy 
and the real through the unattainable event, but not 
because it is unattainable, impossible, but that it is non-
existent.

In our opinion this concept is worthy of contemplation, 
first drawing on the three dimensions in which we should 
consider it: 
 · the moment of its constitution, 
 · its permanence through time and 
 · the impossibility of dismissing it.

Three aspects of fixation that certainly deserve more 
attention. For our part, a brief mention of some aspects 
to present in the future.

THE MOMENT OF ITS CONSTITUTION.

Fixation opens up the field of bonding, of why 
representation joins with another representation, of 
thing or speech in Freudian conception. We reiterate the 
importance of differentiating the field of bonding, that of 
fixation, of the field of association, and that of repetition. 
Discovering the trauma is not the same as understanding 
its repetition.

Permanence through time as an expression of the 
characteristic dimension or pathological dimension.

And the impossibility of dismissing it or the difficulty 
of its dismissal as determinants of various therapeutic 
stances.

To conclude, two clinical vignettes that allow us to 
reflect on two different types of fixation: one linked to a 
narcissistic disorder and another to a loss of object. Two 
qualitatively different fixations.

Case 1

Fixation appears during the patient’s discourse. 
This patient came to me after 15 years of classical 
psychoanalysis. This is a patient who would today be 

diagnosed with a personality disorder. What is striking is 
that all his suffering (continuous anxiety, inability to study 
or interact with girls ..., etc.) is explained in just one scene, 
recovered by his first psychoanalyst and that the patient 
recounts all the time: he is 4 years old and goes down the 
hall of his house when his mother comes through the door 
and happily shows him what she has brought for lunch, 
to which the patient reacts with disgust and refusal. The 
mother responds to this behaviour by harshly slapping 
him. The end of his analysis, which concluded  with the 
patient’s death some five years after its beginning, fails 
to modify this unremarkable scene that thwarts any 
interpretation and does not manage to significantly 
modify any of his symptoms. 

We might assume that trauma occurred at a significant 
age that definitively disturbs the subject’s narcissistic 
organization.

Case 2

A patient, also highly psychoanalysed, sees the 
explanation for all his woes (apathy, depression, lack of 
capacity to enjoy life ..., etc.) in the death of his mother 
when he was 10 years old and how the father forbid any 
mourning of the loss or keeping her memory alive. 

However, this patient soon begins to emerge from his 
apathetic situation when he begins to talk about and 
recreate the whole story of his childhood, his relationship 
with his siblings, with various surrogate mothers, etc. We 
might view this as the processing of grief that was not 
performed in its day.
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I would like to show that the development of a 
therapeutic process, of an analytic process, it implies the 
construction of a therapeutic relationship

A therapeutic relationship is never automatically 
guaranteed. So it has to be built. Research carried out, 
has underlined either the capability of the analyst, or the 
needs of the analysand. Nevertheless, in my opinion, some 
important aspects that I would like to emphasize in this text, 
have been left aside. These aspects have been revealed 
in my practice as determinants. In this sense I would like 
to underline the active role of the patient, and the mutual 
interdependence of both partenaires.

I will highlight those basic aspects which strongly 
contributes to create a therapeutic relationship. 

We need to create an empathic connection between 
therapist and patient. That connection is interrupted very 
often so it needs frequent restoration. This restoration 
needs a rhythm in the interchanges, so as to reach mutual 
attunement.

The importance of the concept of rhythm has been 
underestimated in the development of the treatment. 
Rhythm is the primary order of human relationships. It 
allows the encounter with the other. Knoblauch1 states 
rhythm is the very nature of man’s whole constitution. It 
contributes to create the transitional space necessary for 
the appearance of symbols.

So that rhythm creates the necessary condition for the 
appearance of one of the most sophisticated concepts of 
contemporary psychoanalysis: thirdness. This is the path 
we need to follow, from the primary rhythm to the symbolic 
third, the omnipresent third that preserves the therapeutic 
relationship.

1. FROM THE ANALYSIS TO THE 
COUNTERTRANSFERENCE

The conditions in which psychoanalytical practice 
evolves have changed greatly from Freudian times. 120 

years haven’t passed in vain. In the early years of the 
history of psychoanalysis Freud was very preoccupied with 
transference. He was then concerned about boundaries, 
and now we’re concerned about bonds, in those times 
Freud and the first generation of psychoanalysts were 
troubled by limits, now we are focused on links.

In the early years of psychoanalysis Freud and his 
followers were determined to clearly establish the limits of 
psychoanalysis, both external and internal. On the external 
side, the aim was to extend the practice of psychoanalysis 
to fields previously occupied by medicine, as on the 
internal side, it was a matter of establishing the conditions 
and requisites to carry out psychoanalysis, with special 
emphasis on the analyst’s training needs, and in addition, 
the prohibitions that it requires.

I refer mainly to a relationship thought of in terms of subject-
object, characterized by a radical asymmetry where the 
patient is considered almost exclusively as the passive part 
of the relationship, responsible for the therapeutic process 
difficulties, resistances, stagnation, negative therapeutic 
reactions and distortions of truth. So the analysis sometimes 
takes on a persecutory aspect, incompatible with the 
promise of liberation, implicit from the very beginning in the 
Freudian message. Liberation from neurotic miseries, sexual 
drive, and the tyranny of the Superego.

In those years Freud shows a constant concern for the 
transference’s effects, of which he had already been 
very aware of in the case of Anna O. Freud’s followers, 
often poorly analysed, have to face upsetting situations: 
transference in all its manifestations, erotic, hostile, 
idealizing.  Finally, the countertransference itself. One 
way to protect the analyst is to place him in a position of 
objectivity, superiority, and abstinence.

In its classic version, the analyst is invested with the power 
of objectivity, the patient on the other hand is an alienated 
subjectivity whose truth resides in the other, an incoercible, 
unmanageable other, a radical alterity never to be resolved. 

Lewis Aron explains with clarity in A meeting of minds:

“The traditional model of the analytic situation retained 

The development of a 
therapeutic relationship
Esteban Ferrández Miralles

1.  Knoblauch, S. H. The musical edge of therapeutic dialogue. The Analytic Press, London, 2000.



99

the notion of a neurotic patient who brought his or her 
irrational childhood wishes, defenses, and conflicts 
into the analysis to be analyzed by a relatively mature, 
healthy, and well-analyzed analyst who would study 
the patient with scientific objectivity and technical 
neutrality. The health, rationality, maturity, neutrality, 
and objectivity of the analyst were idealized, and thus 
countertransference was viewed as an unfortunate, 
but (it was to be hoped) infrequent, lapse”.

This thesis reaches its zenith in the work of Jacques 
Lacan. For the great French master, the big Other (l’Autre) 
is also the owner of the symbolic order that determines the 
subject’s desire, otherness, the language they are unable to 
dominate, as well as the Law they have to obey. The subject 
in turn is divided, characterised by lack of being. In fact, 
patients are not quite the agent of their words: the more 
they say the more is spoken by the Other. The words they 
use carry a meaning which exceeds his capacities.

However, in the 1950s, after the Second World War, social 
reality changed enormously, disorders, which were to 
shape the paradigm of the pathology of the late twentieth 
century, appeared in all their harshness: post-traumatic 
stress disorders and all the other personality disorders. 

At the same time, in the ranks of psychoanalysis, 
discordant voices begun to reconsider the management 
of transference, but above all, of countertransference. On 
this side of the Atlantic, a group of Melanie Klein’s followers 
highlighted what until then had been silent, the analyst’s 
difficulties in handling their countertransference, as one 
could not speak freely about it. In a more than remarkable 
(amazing) coincidence, Heinrich Racker, who had migrated 
to Argentina, highlighted the need to address the issue.

Beyond the management proposed by the different 
authors, the introduction of countertransference in the 

analytical field, which had been concealed, is a matter of 
great importance for the future, as it designates the change 
from a subject-object relationship to an intersubjective 
one. As Stephen Mitchell (quoted by Aron) points out:

“If the analytic situation is not regarded as one 
subjectivity and one objectivity, or one subjectivity and 
one facilitating environment, but two subjectivities, 
the participation in and inquiry into this interpersonal 
dialectic becomes a central focus of the work”.

Thus, the construction of the therapeutic relationship 
and the implication of the analyst are again placed in the 
centre of analytical practice.

The return of countertransference to the psychoanalytic 
field does not mean that we must stop working on its 
supervision, nor does it mean its disappearance from our 
own analysis. The question regarding countertransference 
open the possibility of asking ourselves about the analyst’s 
subjectivity, that is to say, we can draw a line of argument 
from the countertransference to the current controversies 
about enactments or self-disclosures.

2. FROM THE COUNTERTRANSFERENCE TO THE 
SUBJECTIVE IMPLICATION OF THE ANALYST.

In this second part we will consider three basic aspects 
for the construction and development of the therapeutic 
relationship. Three concepts that, in our view, sustain a 
strong relationship:  rhythm, attunement and thirdness.

Attempts to think about the relationship including the 
analyst, not just as the Other of the patient, have led us, 
from the hand of Winnicott, Stern and others to the matrix 
of relationships, the primordial relationship. And although, 
as Jessica Benjamin says, paying special attention to the 
primordial relationship has led us to consider the role 
of sexual difference and also the figure of the father as 
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secondary, it has all been worthwhile.

Coming back to the primordial relationship, as we are 
looking for what aspects of that matrix of relationships, can 
be useful for development of the therapeutic relationship, 
especially now when in our daily practice, the clinical 
treatment of disorders and psychosis has largely displaced 
that of neurosis.

We could refer to the works of Daniel Stern (1985), Beebe 
and Lachmann (2002), Tronick (1998) or Trewarthen 
(2002), who have a large number of works on this subject, 
however it was Ricardo Rodulfo in a recent text, who put 
us on track regarding the importance of rhythm in the 
therapeutic relationship. In this booklet titled Curvaturas, 
he says: rhythm cuts the body, and precisely that cut is 
what facilitates, what allows meeting the other. Setting 
aside the enigmatic aspect of the phrase “the rhythm cuts 
the body”, however, the idea that the rhythm facilitates the 
meeting with the other is probably the common ground 
uniting all the authors cited.

Rhythm is what allows the subject to know that there is 
another person with whom to interact. Lara Lizenberg says 
that in the seventh century, for the Greeks, rhythm was 
the particular and distinctive form of human character. 
However it is evident that in human beings there is a very 
primary tendency towards rhythm. As in games, poetry, 
music and dance, rhythm is an essential part of the true 
nature of the human make up.

Steven Knoblauch is an analyst who has shown particular 
interest in the importance of rhythm, for him rhythm is 
a fundamental element of the therapeutic relationship. 
He maintains that breaking of the rhythm, is sinonimus 
of disease in many fields of health. He offers us a very 
interesting case – Lenny-, in which we can appreciate the 
importance of rhythm, in that case, the rhythm of breathing.

Rhythm marks the encounters and the capacity for 
understanding the other. It allows the appearance of the 
feeling of being there for the other, which as Winnicott 
pointed out, is so important in psychoanalytic practice. 
Knoblauch reminds us of the importance of rhythm, 
breathing, the body, as core dimensions of experience 
to regulate the affective field, all of which condition 
the possibility of symbolizing activity. In our opinion it’s 
not about replacing one order with another, it is about 
understanding that both are equally necessary, that 
symbolic exchanges are preceded and facilitated by much 
more basic ones, where the affects are synchronized.

Breaking of the rhythm in the mother - infant exchanges, 
as in the analyst - analysand exchanges, could be 
considered as breaking the attunement, breaking the 
affective attunement, a concept of Daniel Stern that 
seems very adequate to describe the process of creation 
of an affective relationship, on which the possibility of a 
therapeutic process is supported.

Thanks to Winnicott, it’s clear that this therapeutic 
process takes place in a transitional space, that it’s to 
say, an intersubjective space, one that goes beyond the 
subjectivity of each partner. Now psychoanalysis is able 
to recognize the inevitable implication of the analyst in the 
rupture of that space, which allows us and forces us to think 
about the possibilities of restoring it.

The experience of attunement, of connection, of 
empathy, is continuously interrupted and it is the task of the 
analyst, with the collaboration of the patient, to restore it.

Jessica Benjamin is of enormous use in the recognition of 
the responsibility of the analyst in the rupture of the analytic 
space. In her work since the publication of Bonds of love, she 
has developed indispensable work for the understanding 
of the processes of rupture of the therapeutic space, and 
how to restore it. 

This decentring of the analyst’s place was a task that 
could not be postponed, however, it brings us back to 
the problem of sustaining the relationship. In the classical 
conception of psychoanalysis, the figure of the analyst was 
unquestionable. As Benjamin (quoted by Aron) points out:

“If, however, we are mindful of our failures, gradually 
we will learn together to recover from ruptures in 
attunement, and thus become sensitive to and use 
more effectively the inexplicable gaps created by the 
patient’s unintegrated or warring self-parts and the 
analyst’s failure to contain them.

Thus moments of excess that fail to evoke a 
mirroring knowledge can serve instead to signal the 
unformulated, undifferentiated malaise, despair or 
fear”.

The idea of an analytical third will allow us to understand 
how the analytic relationship goes beyond the mere 
processes of suggestion or empathy. Understand also that 
the analytical relationship survives the misunderstandings, 
errors and damage inevitably caused by the analyst. 
Let us remember Piera Aulagnier’s idea of primary 
violence. As it’s remembered by Marilyn Nissim-Sabat, 
for Aulagnier, the “violence of interpretation” does not 
refer only to failures of maternal interpretations of infant 
behavior and interactions. Rather, “violence” is endemic to 
interpretations as such. And this violence “is to the benefit 
of the future constitution of the agency called I”. Also the role 
of the mother in Laplanche’s theory of general seduction. 
Or even the contrary feelings that assail the analyst working 
with psychotic patients, as Harold Searles reminds us in his 
work The effort to drive the other person crazy:

“The therapist’s or analyst’s growing out of such 
ways of responding is not simply a matter of his 
learning a technique more appropriate to the 
patient’s genuinely ambivalent, poorly integrated 
state. To become more useful to his patients [the 
analyst] he must in addition be prepared to face his 



101

own conflict between desires to help the patient to 
become better integrated (that is, more mature and 
healthy) and desires, on the other hand, to hold on to 
the patient, or even to destroy him, through fostering 
a perpetuation or worsening of the illness, the state of 
poor integration. Only this kind of personal awareness 
prepares him for being of maximal use to patients.”

This third or thirdness, has had different formulations. 
The first to define it was Lacan, however, his conception 
of the analytic relationship, together with the vicissitudes 
in his teaching, probably prevented the French genius 
from making a more accurate formulation. Nonetheless, 
as Benjamin pointed out, Lacan saw the third as that 
which keeps the relationship between two persons from 
collapsing.

We need to wait for the development of an intersubjective 
field within psychoanalysis so that the idea of the third, 
present in numerous previous formulations, can be 
created. Although the priority must be attributed to 
Thomas Ogden, it is nevertheless Jessica Benjamin’s 
conceptualization that seems better suited to our practice.

For this psychoanalyst and feminist, the third is the logical 
evolution of that primordial synchrony that gave us the 
rhythm between mother and infant, that would be the third 
rhythm. Subsequently the third takes on new features: 
moral, shared and analytical. In every case it means the 
recognition of the other as someone equal and different 
from me, with a mind and an unconscious like me.

Jessica Benjamin has said that this third has no origin in 
the Oedipus complex nor in the father as castrator. The 
only usable third, by definition, is the one that is shared. 
Thus, I contend that thirdness is not literally instituted by a 
father (or other) as the third person; it cannot originate in 
the Freudian oedipal relation in which the father appears 
as prohibitor and castrator. And, most crucially, the mother 
or primary parent must create that space by being able to 
hold her subjectivity and the needs of the child in tension.

But the idea of the third and thirdness is especially 
important in our practice as it allows us to restore the 
relationship when it is damaged, that third is an internal 
mental space in Benjamin’s words, which guarantees the 
return to a relationship that has overcome the impasse.

We want to close this reflection with a small clinical 
vignette that perhaps reflects our idea of the shared or 
analytical third. It was a particularly difficult moment with 
a patient of mine, diagnosed with schizophrenia, who 
produced a repeated feeling of drowsiness in me. Until one 
day the patient expressed it clearly, “you are falling asleep”. 
The recognition that this was so, and my subsequent 
request for help to the patient to understand what was 
happening to us, meant recognizing that he was aware 
that his words were empty, but even more, it led us to face 
the worrying fact, that often when driving his car on the 
way to work, it was he who suffered this very dangerous 

drowsiness behind the wheel. And this allowed us to work 
on it collaboratively.

CONCLUSIONS 

Rhythm, affective attunement, analytical third are 
concepts that allows the analyst a closer understanding 
of our implication in the therapeutic process and thus, 
increase the possibilities of going forward in our work, an 
effort that the new pathologies, and the new modes of 
relation, demand from us.  
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Agustín comes to my office stating that he is a young 
homosexual with adjustment problems. I find myself with 
a “sexually indeterminate” 23-year-old. His appearance is 
delicate, fragile, graceful, scraggy shoulder-length blond 
hair and an engaging smile, wearing an outfit that consists 
of a long wraparound silk skirt, a baggy white blouse and a 
bag hanging from a shoulder strap.

A Tadzio appears in my office, the Tadzio from Thomas 
Mann’s “Death in Venice”. In a soft voice he tells me about 
all the anxiety he has suffered ever since he was a child. 
About obsessions, bad dark thoughts, vomiting, bulimia, 
alcohol. About his vital bewilderment, of making and 
removing tattoos. About not being able to cut himself or 
attempt suicide, but how these thoughts are always in his 
mind.

There is little mention of his childhood, a private school 
and, after coming of age, his studies in London where he 
studies Fine Arts. Moving to another European city to 
finish his degree.

He works in sculpture, in a studio at the family home 
where he currently resides after having returned to 
Madrid, and where he feels welcomed by his parents who 
he says are tolerant and do not interfere in his life. He 
exhibits his works in the central European city to which he 
continues to be closely linked.

He uses two adjectives when describing his parent 
figures: a strong mother and a weak father. He then 
embellishes with comments, like his preference for 
his mother, with whom he shares his work, she works 
in interior design. An architect father, afraid, unknown 
and unappreciated due to the conventionalities and 
stereotypes of his station in life. Agustín was convinced 
he had always been very close to his mother and to the 
female figures around him, the girls at school and female 
friends who have stuck with him during these years. He is 
also certain of being very different to his father and of not 
understanding each other.

His problems with cleanliness started at age twelve, 
“everything disgusting” and self-imposed prohibition of 
“not touching.” He had began performing rituals such as 

holding his own dirty clothes to his body to overcome 
some non-specific fear. Rituals that have continued as 
well as varied, and that at this time of his life control his 
sleep and eating habits (bulimia attacks and ritualized 
vomiting).

He tells me about a meaningful relationship with a girl 
older than him, which lasted a few years. Wondering if it 
were just a crush that began when he was a child and that 
waned over time. He has also had a partner, a boy, when 
he was finishing his degree. He now states that he has no 
interest in sex.

Our Tadzio says that he is neither homosexual or 
heterosexual. He does not seem too concerned about 
choosing his sex, at least not in the short time his analysis 
lasted with me.

How can Agustín’s ambiguity be viewed?  What causes 
the emotional lability of his sexual identity?

Is he subject to a theory of sexuality based on gender 
identity, applying the adjective “strong” to the female 
gender and “weak” to the male one? Equivalent to 
imaginary identifications.  

Are the identifications made throughout his life sufficient 
to determine his sexuation of being a man or a woman?

Do his clinical manifestations comply with some 
disorder of castration anxiety? Will there be forclusion of 
the Name-of-the-Father and of the phallic function in his 
psychic structure? Or are we facing a neurosis?

Is his detachment from any interest in his sexuality 
connected with sublimation and libidinal deposition in his 
work, sculpture?

The ambiguity arouses uncertainty, indetermination, 
confusion. Coexisting attitudes that are not exclusive 
and that can be interpreted differently. With ambiguity, 
the swing between two terms is not used to establish 
a comparison, but rather to match them without 
differentiating two contradictory terms. (Bleger, J. (1984). 
“Not being homosexual” or “heterosexual” or being both. 
Not being masculine or feminine, or believing to be both, 
or a combination of male and female. A concept different 
to that of ambivalence, if opposite aspects within the 

On the enigma of 
identifications
Reyes García Miura
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same object at the same time are considered.

In Freudian thought theories about sexuality are entered 
in the general drive theory. In “Three Essays on the Theory 
of Sexuality” Freud, S.(1905) tells us “In human beings 
pure masculinity or femininity is not to be found either in 
a psychological or biological sense”. He goes on to argue 
that the only thing that the unconscious knows is active-
passive opposition, and based on this the masculine and 
feminine, psychic bisexuality and male-female sexual 
dimorphism will be deferred. There is, therefore, no 
representation of the difference between the two sexes.

In childhood everything revolves around a single sexual 
organ for both, the male one. Child sexuality takes place 
under the primacy of the phallus and castration anxiety.

We shall say that reaching sexual maturity involves a 
development that converges the fate of the drives, the 
structuring of the Oedipus and castration complex, 
identifications and how inscription of sexual difference 
arises.

 Unlike Freud, who suggests bisexuality from the very 
outset, Stoller’s gender theory (Stoller,R. J.1984)proposes 
a primordial femininity, and transsexual individuals would 
be those who fail to overcome the state of identity 
confusion with their mother.

Up until now, Chilland ,C.(1999) reminds us that there 
was a male/female dichotomy that belongs to one 
or the other sex. No “third sex”, “uncertain sex” or 
“intermediate sex” is proclaimed. Nevertheless, 
she posits that there are individuals who 
are between two sexes. Germany has 
just passed a bill, dated 15/08/2018, 
accepting the “third sex”. In addition 
to male and female, the term “inter” 
or “diverse” will be allowed on the 
birth register. The new law will 
establish that as long as a person 
“feels deeply” that they belong to 
a certain gender, then they have 
the right to choose how they 
are legally identified (Huffpost 
Agency EFE). Nonetheless, legal 
recognition does not solve the 
identification enigma.

We think that birth and 
assignment of sex as a boy or 
girl is only the beginning of a long, 
complex process to becoming 
men and women and reaching the 
subjective sex, i.e.  with which each 
one identifies. Because being male 
or female are two significants that 
represent these two subjective positions.

In order to attain the subject’s sexuality, a 

symbolic order and significant identifications are required. 
Access to this symbolic order for a son subjected to the 
symbiotic identification relationship with the mother will 
be unlikely. In psychosis, absence of the father figure as 
a representative of the law will make identification with 
masculinity difficult.

When speaking about identifications, Freud describes 
how in the male, identification with the father as an ego 
ideal is going to be accompanied by establishing the 
mother as a sexual object and it is within this confluence 
where the Oedipus complex arises. This identification, 
which we are interested in highlighting, is that in which, in 
order to achieve the ego ideal, the subject identifies with 
a trait or partial aspect of the object, which is introjected 
at the end of the Oedipus complex. And this common 
element that is repeated in each of the significant events 
is what Lacan is going to call the unary trait. He also goes 
on to coin the term Sexuated Identification, (Dyland, 
E.1997) establishing differences with this second form of 
Freudian identification. To do this, he uses the concept 
of phallic function and, at the same time, introduces the 
jouissance function linked to the castration complex.
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Along with other authors, we wonder that if core identity 
is not based on anatomical sex or gender as suggested by 
Stoller, and identifications are not enough to account for 
the process to determine whether we are male or female. 
There must be something else.

In her book “Sexual Ambiguities” Morel, G. (2002) asks, 
if human beings struggle to orientate themselves with 
regard to sexuation, if they find it difficult to alienate the 
male side or female side, should we not assume a true 
void at the beginning and not a core identity?

Freud postulates a void when he states that there is 
no female drive but only a single libido, masculine in 
nature, or when he places the phallus and the castration 
complex at the centre of sexual life, both in boys and 
girls. We find this same idea in Lacan, who expresses 
this nothingness through aphorisms: “There is no sexual 
relationship”, “Woman does not exist”. Both suggest two 
anatomical sexes but only one single principle of sex in 
the unconscious, the phallus, as the only reference. 

Will the permanence or departure of sexual ambiguity 
rest on the vicissitudes of the phallus?

What place do anatomy, the discourse of the other, 
identifications, ways to satisfy the drive occupy to achieve 
the sexuation of being a man or a woman?

In order to tackle this question, we turn to Lacan, who 
introduces the concept of “sexuation (Miras, V.2005) He 
defines this term to name that long, complex process of 
the relationship of each subject with their sexual position, 
which may or may not coincide with their anatomical sex, 
and that may or may not orient it towards the choice of a 
different-sex partner. 

 Morel, G. (2002) follows Lacan by building a theory of 
sexuation, which she calls analytical anatomy, comprising 
of three conceptual stages around that of the phallic 
function. Initially, that which refers us to biological 
discourse, natural anatomy. Then, or second stage, 
comes that of social discourse, when others interpret 
the subject’s sex. For which a choice has already been 
made: inscribing or not to the master signifier of sexual 
discourse, the phallus. In psychotic structures rejection 
of this inscription appears, through foreclosure of the 
Name-of-the-Father and phallic significance.

What happens if the subject contradicts the 
interpretation that others give to the subject’s sex? What 
does the subject reject, anatomical sex or inscription to 
the phallic function?

The third stage is that of sexuation per se, the 
unconscious choice of sex by the subject and which 
refers us to analytic discourse. As we have been saying, 
there is only one function of universal jouissance, the 
phallus, however, there are two sexes corresponding to 

two “sexuated identification options”. We shall say that 
Lacan(Braunstein, N. A. 1990) addresses the problem of 
sexual identification, favouring jouissance. In other words, 
he considers sexuation of the body from an unconscious 
choice that the subject makes in relation to jouissance. 
And he speaks about how men and women are going to 
locate themselves with respect to the phallus, namely on 
the side of the masculine or feminine position. The fact 
that there are two inscriptions related to the jouissance 
mode in relation to the phallus does not contradict that 
a neurotic subject maintains a sexual ambiguity or, in the 
case of psychosis beyond phallic inscription, invents a 
particular sexuation. As with female orientated jouissance 
in Schreber’s case (Freud, S.1910).

What happens when there is a psychotic outbreak 
that causes a catastrophe in the subject‘s life and the 
identifications fail? What can the subject fall back on to 
cope with this catastrophe?

Without going too far into the Lacanian model, we 
can refer to the concept of “sinthome” as that which 
guarantees the presence of the father and the endurance 
of the bond with him.  In seminar XXIII Lacan, J. (1975-76) 
shows how Joyce’s art has a sinthome function: “This art 
compensates for the lacking father, it supplements a de 
facto forclusion”.

Joyce’s work is a literary symptom, and it is also the 
sinthome. Joyce creates a name for himself and it is not 
a delusional metaphor, because his literary symptom 
has the identifying function of his own name.  Based on 
this case, what Lacan underscores is the importance 
of the artifice (along the lines of an ingenious means) in 
constituting the subjective structure.

In neurosis jouissance is subject to the law, related to the 
phallic function and therefore subject to the limitations 
imposed by the symbolic father, agent of castration. In 
psychosis, the lack of the Name-of-the-Father signifier 
leads the subject to construct that artifice, the sinthome, 
through delirious metaphor or, as we have just seen in the 
case of Joyce, through art.

We wonder: What void do the symptoms, ghosts and 
sexual ambiguity occupy in our patient Agustín? 

Can we regard the patient’s artistic work as a particular 
symptom?

Could there ever be a psychic collapse? In which case, 
could it be held within the sculpture, operated as a 
sinthome?

These and other questions present us with possible 
theoretical discussions and clinical observations that 
clearly show the capacity of the psychoanalytic field to 
face new challenges when it comes to give meaning to 
current problems.
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ABSTRACT 

The  American anthropologist Edward T. Hall coined the 
concept of Proxemic for studing the use and perception 
of social and personal space, that is, proximity or distance 
between people and objects during interaction, taking a 
concept of measurable distance. In psychoanalysis the 
concept of distance is wider, because the qualities of 
proximity, distance and space-time mobility of the object are 
not only subject to the order of the topographic space and 
chronological time but also to the psychic reality. This idea, 
based on the consideration of affectivity within a model that 
takes into account the intrapsychic and the intersubjective, 
allows us to propose the concept of Affective distance as a 
result of both types of distance: physical and emotional.

In this work, we reflect on this concept and about intimacy 
and its importance in the relationship that patients establish 
with the doctor or therapist in relation to the development 
and evolution of diseases. We present a data from a 
prospective longitudinal study that we have done measuring 
this distance in patients with hematopoietic transplantation, 
finding that those patients located the doctor at closer 
distances survived more than those who placed it at greater 
distances.

INTRODUCCTION 

If we think about somatic diseases, we can see that 
clinical doctors are the first to treat patients with this type 
of disease and in many cases they receive a demand for 
psychological attention that although they sometimes 
detect, they do not manage to prosecute, let alone satisfy. 
Hence, there is an inconsistency between the acceptance 
of the “psychological factors” and the subsequent behavior 
of both the doctor and the patient.

On the part of psychoanalysis, classically, the accentuation 
of the differences between hysteria and psychosomatics 

and the use of phrases and euphemisms promotes the 
tendency to leave the psychosomatic problem in the 
hands of the doctor and in the field of medicine, or to 
face psychotherapies that address the patient rightly in 
a superficial plane, but that later they do not advance to 
deeper planes with the theoretical excuse of the “deficits” 
that the patient presents.

This reality enters into contradiction on the one hand with 
Freud’s own idea about the somatic illness and about the 
relationship between the psyche and the soma.

Already in the description of the experiences of satisfaction 
and pain, Freud provides us with examples of the association 
of heterogeneous elements in the psyche, configuring 
complex mnemic traces. For example, in the satisfaction 
experience digestive movements of the stomach are 
associated with the memory of the maternal breast and its 
reactivation by the renewal of the state of need (hunger) 
(Freud, S., 1895).

In his description of “paths of reciprocal influence”, Freud 
describes how heterogeneous elements influence each 
other (Freud, S., 1905). There he says that any modification 
made in the field of biological needs and functions may 
have an impact on the erogeneity linked to the body that 
fulfills these functions. And conversely, any change in the 
erogeneity of an organ can affect its biological functions 
(Freud, S., 1905 a: 1214).

But it also comes into contradiction with the descriptions 
and work that the psychoanalyst Michael Balint carried out 
in the 50s with family doctors on the relationship of these 
with their patients and the importance of it in the future and 
prognosis of the patients. somatic diseases.

Balint argued that the clinical relationship is more than 
actions and behaviors and includes the feelings and ideas 
linked to these. He believed that in this relationship there are 

Affective distance in the 
Doctor-patient relationship. 
Importance in the evolution 
of the disease.
Elena Catalá Ortuño, Juan Rodado Martínez y
Carlota Ibáñez Guardiola
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a series of phenomena that have to do with this emotional 
dimension. Balint reasoned that doctors have a series of 
individual attitudes toward the patient, expectations about 
their behavior and established ways of relating to them that 
depend on their beliefs and personality.

Balint also developed the idea that the doctor himself is a 
central component of the therapy. Moreover, he stressed 
that the medicine most used in the practice is the doctor 
himself and this can have curative or harmful effects.

Taking both the idea of Freud, and Balint, as psychoanalysts 
and as doctors, we wanted to focus our attention on the 
relationship we establish with our patients, on their connection 
to us as therapists and as doctors and how the vicissitudes of 
this will influence in the prognosis of the disease.

ATTACHMENT, DISTANCE, PROXIMITY AND HALL’S 
PROXEMICS

The attachment theory postulates the human need to form 
close affective bonds that manifest themselves in behaviors 
of proximity, distance and contact with the caregiver, as well 
as through affective reactions to separation.

In this sense, attachment can be related to a discipline 
called proxemics, developed by the anthropologist Edward 
T. Hall, which measures the spatial configurations of human 
beings in terms of distance.

Bearing in mind that in general terms the behavior of 
attachment is the search for proximity to beings that 
are considered protective, the distance and rejection 
configurations play a fundamental role and are explored in 
many of the questions of the Adult Attachment Interview 
(AAI). This distance is thought to be more affective than 

physical but the use of terms “feel close” and the emphasis 
placed on the separation experiences of the parents shows 
that there is a base of bodily experiences, such as tactile 
experiences of separation, closeness or proximity, which 
serve as a substrate on which the affective experiences of 
feeling close to or far away from someone are mounted. 
These affective experiences are no longer tactile because 
they have suffered the modifications printed by language 
and culture: nowadays it is no longer necessary to touch 
someone to feel close to them (Ulnik, 2004).

In  1963 Thomas Hall developmented his research, he 
pointed out that every organism has a detectable limit. And 
in that way he considered that between an individual and 
another there must be a certain space depending on the 
circumstances and the environment.

Proxemics studies the use and perception of social and 
personal space, that is, of proximity or distance between 
people and objects during interaction, the postures adopted 
and the existence or absence of physical contact.

What is interesting is the employment and the perception 
that the human being makes of his physical space, of his 
personal privacy, of how and with whom he uses it, in different 
areas of his life. Man’s handling of space and distance with 
others configures a level of signs that are transmitted non-
verbally and that condition their relationships and conflicts 
with others.

Therefore, proxemics is a type of non-linguistic 
communication established by signs that are constituted 
through spatial configurations of distance, such as the 
distance of a person from his interlocutor. In this way, man 
is conceived with limits that go beyond his body and that are 
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dynamic for each relational situation.

Hall (1963) described 8 types of distances between two 
interlocutors and grouped them into 4, which he called: 
public, social, personal and intimate distance.

- Public distance: is the one that is usually used in public 
places, where there are unknown persons. It is generally 
greater than 3.60 m and is the one used, for example in 
conferences, airports, etc.

- Social distance: it is what a social animal needs to be 
in contact with its group, the distance we use to interact 
with people in our daily lives, people with whom we have 
no friendly relationship, such as a doctor, a mason, etc. It is 
approximately 1,20m.

- Personal distance: is used in close relationships, such as 
family and friends. The distance is between 45-120 cm. If we 
stretch the arm, we get to touch the person with whom we 
are holding the conversation.

- Intimate distance: is the closest and is limited to people 
with whom you have some intimate connection, such as 
family, couple, friends. The communication will also be 
made through the look, touch and sound. The distance can 
range from 0 to 45 cm; if it is less than 15 cm, it is considered 
a sub-intimate zone or an intimate private zone.

We think, that in population with somatic diseases and 
especially in the serious diseases that are incapacitating 
and require multiple treatments and hospital admissions, 
these distances will be modified. At least, in the 
process of transplantation, by an essential factor that is 
immunosuppression and its consequences, one of them the 
physical isolation required to avoid exposure to infection.

AFFECTIVE DISTANCE AND TEST OF AFFECTIVE 
DISTANCES (ULNIK)

The concept of distance taken by Hall is a measurable 
concept. When in psychoanalysis we speak of distance, we 
refer to an abstract idea, not easily measurable, that allows 
us to say that a patient places an emotional distance or that 
establishes a double distance with the object.

The idea of distance, both physical and psychic, is a 
theoretical construction that develops arbitrarily to 
establish an order in real space that escapes our possibility 
of perception and even understanding.

There is a concept of distance established by physics that 
we could define as the interval that separates two points in 
space. But according to the dictionary of the RAE, distance 
can also be the difference between one thing and another. 
With this definition we see how physical distance can be 
representative of a discrimination or separation of a physical 
nature. The concept of distance used in psychoanalysis is 
even broader, since the qualities of proximity, distance and 
spatial and temporal mobility of the object will not be subject 
only to the order of the topographic space and chronological 
time without also to the psychic reality. This idea added to 
the consideration of affectivity within a model that takes into 

account the intrapsychic but also the intersubjective, allows 
proposing the concept of affective distance as the result of 
both types of distance: the physical and emotional (Ulnik, 
2004).

Following the theoretical framework of proxemics, there 
are distances that progressively move away and correspond 
to different social areas that Hall separated into intimate, 
personal, social and public. Related to the classification of 
this author, Ulnik formulated a test with a similar scheme to 
measure the different emotional distances.

The test examines the ability to distinguish different 
affective distances for each link. In this way, what we observed 
in the clinic regarding the doctor-patient relationship and 
the therapist-patient relationship materializes, for example, 
because we can observe both fusional distances and of 
symbiotic and distant and contradictory characteristics 
(Ulnik, 2014).

STUDY OF THE PATIENT-DOCTOR (PD) RELATIONSHIP 
THROUGH THE AFFECTIVE DISTANCES TEST:

Some authors have stated that patients classified as 
difficult to treat there is an internal conflict, characterized by 
their need for proximity to others and at the same time fear 
of such closeness, which generates distance behaviors. Ulnik 
et al, (2014) have studied this internal conflict of proximity 
and distance, through ADD, in patients with chronic skin 
diseases that are difficult to treat (Ulnik et al, 2014).

In our opinion, patients with hematological diseases have 
several points in common with dermatological patients, 
such as, for example, the chronicity of the disease, frequent 
visits to the doctor and the difficulty of their treatment. And 
as with patients with skin diseases, in some patients with 
hematological cancer, good adherence is observed to the 
person of the doctor and in others, on the contrary, there is a 
tendency to detach abruptly. Ulnik translates it as behaviors 
that are the expression of fantasies and mechanisms 
of unconscious defenses that arise in response to vital 
experiences of childhood that involve the most significant 
relationships with primary objects. And he has considered 
that the proximity-distance conflict could be related to 
a cold mother or a captive mother and that attachment 
experience would determine behaviors that later manifest 
themselves in the relationship with the doctor and in the way 
in which the subject links with his disease (Ulnik et al, 2014).

According to these studies, the results of treatments 
are sometimes not due to the disease itself but to the 
psychological characteristics of the patients and the links 
they establish (Ulnik et al, 2014). In our opinion, psychological 
and linking factors may also be influencing the outcome of 
hematopoietic transplantation and for this reason we insist 
on these evaluations.

Other studies also evaluated some important aspects in 
this doctor-patient interaction and called “difficult patient” 
those who do not respond to standard therapy or who do 
not achieve a satisfactory relationship with the doctor 
for presenting unfounded complaints, unjustified anger 
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and difficulties to establish a relationship of interpersonal 
trust. And it is that difficulties arise in the doctor-patient 
relationship; Due to the same chronicity of the disease, the 
patient adopts a series of behaviors that transform him into 
a difficult patient. Most investigations conclude that it is 
essential to improve patient medical communication and 
that the physician must take into account the subjective 
discomfort that the patient presents (Ulnik, 2004).

OBJECTIVE AND HYPOTHESIS

Our objective in this research is to find	 out	 the	
importance that the patient-doctor relationship has 
on the prognosis of the disease and to suggest how these 
patient-medical interactions respond to patterns built in the 
first stages of an individual’s development.

And emphasize that the responses of patients in these 
interactions can be interpreted by professionals as hindering 
reactions, when we could give the value of indicators 
of fears, and so calm and accompany, facilitating a 
positive variation in the response.

For this we take patients in the process of bone marrow 
transplantation, because as medical psychoanalysts in a 
hospital we were consulted by many of these patients from 
the Onco-Hematology Service.

Bone marrow transplantation is a highly specialized and 
complex medical procedure, which aims to replace bone 
marrow tissue and is used primarily for the treatment of 
patients with hematological cancer such as leukemia, 
myeloma, lymphoma or others.

There are many studies that talk about psychosocial 
variables related to the outcome of the bone marrow 
transplant, although the information about its influence is 
contradictory.

MATERIAL AND METHOD

What variables have been studied?

1. Psychological Variable: Affective patient-doctor 
distance measured before the bone marrow 
transplant, with the Affective Distances Test (in mm), 
and then grouped into categories. For the analysis we have 
used these distance categories, which for the Patient-
Doctor relationship are: 1-in contact, 2-reachable, 
3-close, 4-distant, 5-very distant (see Tables 1 and 3).

2. Biological variable: Post-transplant Global Survival 
(SG) was recorded, which includes all live patients after 
transplantation. The Global Survival (SG) has been 
evaluated at 3 months, 6 months, 12 months and 24 
months post-transplant.

What kind of study is it?

This is a prospective longitudinal study, in which all 
patients undergoing haematopoietic transplant were 

included in the Morales Meseguer Hospital in Murcia during a 
period of 16 months. 49 patients were included (24 women 
and 25 men). In the present work, psychological variables are 
related to evolutionary biological aspects of transplantation.

Test of Affective Distances (see Annex at the end of the 
document)

It consists of a series of millimeter sheets in which a 
human figure printed on the far left appears. Each of the 
slides presents a slogan referring to a linked situation, such 
as: the relationship with the mother, the father, the friend, 
the co-worker, the sexual partner, the enemy, the president, 
the doctor, the donor, etc.

The interviewee is offered a series of self-adhesive 
human	 figures.	 The subject has to paste one of those 
figures on each sheet, at the distance from the printed figure 
that he considers appropriate according to the consigned 
link situation. For example: “imagine that the doll that is 
on the edge of the sheet is you. Take off one of the self-
adhesive figures and imagine that it is the doctor. Glue it 
on the sheet, at a distance that seems like it. The minimum 
possible distance is one doll on top of another, the maximum 
possible is to where the squares arrive “.

The distance in each sheet is measured in millimeters and 
then grouped into 11 different distance units, which range 
from the total contact (zero distance) to the maximum 
distance, which is the other side of where the printed figure 
is. The resulting categories are as follows (see Figure 1).

Ilustration 1. Human Figures Units (Ulnik et al, 2014).

Although the Affective Distances Test allows to obtain 

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

11.

Contacto total

Contacto parcial

Contacto de la mano

Sin distancia - sin contacto

Media figura humana

Una figura humana

2 a 3 figuras humanas

4 a 6 figuras humanas

7 a 10 figuras humanas

11 a 15 figuras humanas

Más de 15 figuras humanas
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quantitative values because the distances between the 
human figures in each sheet can be measured, it is important 
to note that the answers have a qualitative value that 
varies according to the bond area that we are investigating. 
For example, the first 3 categories represent the human 
figures in contact, 1 being the total contact by the complete 
superposition of the figures and 3 the minimum contact 
of being “by the hand” or just touching with the tips of the 
fingers (Ulnik , 2014).

These three units of distance (1, 2 and 3) represent an 
intimate area in which small differences can be highly 
significant. Both in the bond of sexuality and in that of the 
mother-child relationship every millimeter of distance 
between the figures can have a great qualitative value, 
although the physical distance is always close and hardly 
different between the two responses.

Just as there are qualitative differences according to 
the linking areas, there are also qualitative differences 
according to the relationship we are exploring. Thus, 
when studying sexuality, we can group responses 1, 2 and 3 
under the parameter “in contact” and all the others under 
the parameter “without contact” (Ulnik, 2013).

In the Patient-Doctor relationship, which is the one we 
evaluate in this paper, we consider an achievable and more 
expected distance to the unit of distance 6 (correspond 
to numbers 1 and 2) because although there is no contact, 
for this type Bonding is considered to be close when it is 
accessible. From the unit of distance 8 (numbers 4 and 5) it 
is already considered distant. (see Table 1 and Illustration 1).

FH Tipos de contacto Paciente-Doctor

1 Contacto total

1. En contacto

2 Contacto parcial

3 De la mano

4
Sin distancia

Sin contacto

5 1/2 FH
2. Alcanzable

6 1 FH

7 2 a 3 FH 3. Cercano

8 4 a 6 FH

4. Distante9 7 a 10 FH

10 11 a 15 FH

11 + de 15 FH 5. Muy distante

 Table 1. Categories FH for pacient-doctor (Ulnik 2014)

Once the Patient-Doctor Affective Distances evaluated 
before transplantation were categorized and the survival 
after bone marrow transplantation was recorded, the 

statistical analysis was performed between both 
variables in search of associations.

The analyzes were performed in Excel and SPSS. The 
normality of the quantitative variables was assessed by the 
Kolmogorov-Smirnov test. After verifying this normality, we 
used the t and ANOVA test to evaluate differences between 
quantitative variables, and the chi-square test to analyze the 
association between qualitative variables.

RESULTS

Patient-doctor affective distances and post-
transplant survival

The relationship with survival was evaluated considering 
the categories individually: 1-in contact, 2-attainable, 3-close, 
4-distant. No patient placed the doctor at a distance 5-very 
distant, so this last category was not taken into account.

In the analysis of categories it is observed that the patients 
who	answered	with	distance	1	(“in	contact”)	survived	
all, both at 3 and 6 and at 12 months post-transplant. 
At 12 months, up to 55% of the live patients had placed the 
doctor in 1 (“in contact”), with a p-value of 0.059 (see Table 
2). However, there was no significant association although it 
was very close to doing so and due to this and appreciating 
the trend, overall survival at 24 months was analyzed..

 

Superviviencia global

Distancias afectivas 
Paciente-Doctor

(4 grupos)
Vivo Fallecido p-valor

SG 3 m

1 22 (49%) 0 (0%)

0,326
2 11 (24%) 1 (50%)

3 6 (13%) 1 (50%)

4 6 (13%) 0 (0%)

SG 6 m

1 22 (51%) 0 (0%)

0,274
2 10 (23%) 2 (50%)

3 6 (14%) 1 (25%)

4 5 (12%) 1 (25%)

SG 12 m

1 22 (55%) 0 (0%)

0,059
2 9 (22%) 3 (43%)

3 5 (12%) 2 (29%)

4 4 (10%) 2 (29%)

 Table 2. Patient and doctor affective distance and Global Survival

According to the results of the 24-month global 
survival analysis with respect to patient-doctor 
affective	 distances,	 a	 statistically	 significant	
association (p-value 0.048) was found among the 
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patients who had located the doctor at distance 1 (“ in 
contact “) at the start of the transplant and a greater 
overall survival at 24 m. 57% of the survivors had placed 
the doctor in contact and only one patient of those who 
answered with 1 died. For this relationship, the value of the 
corrected typified residuals was observed, which was higher 
than 1.96 for this association (2.6) (see Table 3).

Superviviencia global

Distancias afectivas 
Paciente-Doctor

(4 grupos)
Vivo Fallecido p-valor

SG 24 m

1
21 (57%)

2,6
1 (10%)

-2,6

0,048

2
8 (22%)

-1,2
4 (40%)

+1,2

3
5 (14%)

-0,5
2 (20%)

0,5

4
3 (8%)

-1,8
3 (30%)

1,8

 Table 3. Affective distance patient-doctor and SG

Figure 2 reflects the associative trend of patient-doctor 
(PD) distance in contact in relation to post-transplant 
global survival (GS). It is observed that a longer 
time post-transplant there is a greater relationship 
between placing the doctor at a distance 1 (in contact) 
with greater survival.

Illustration 2. SG and affective distance PD “in contact” (1)

DISCUSSION 

Patient-Doctor affective distance as predictive of 

post-transplant survival

The objective was to evaluate the relationship between 
Patient-Doctor affective distances of patients before 
transplantation and post-transplant survival. For this, we 
have administered the Affective Distances Test, which 
measures based on the projection on a spatial distance of 
an intrapsychic experience of emotional distance.

We evaluated patient-doctor affective distances 
and analyzed their association with post-transplant 
survival. Recent research carried out through the Affective 
Distances Test has associated different affective distances 
to different degrees of response to treatment in patients 
with chronic skin diseases (Ulnik et al, 2014). And we think 
that these results can be applied to patients in the process 
of hematopoietic transplantation.

Taking the classification of Hall, whose discipline measures 
the spatial configurations of human beings in terms of 
distance, the doctor would belong to the group of 
“social	distance”, which is the interpersonal distance that 
an individual uses to be in contact with those of his group 
when there is no friendship relationship.

Bearing in mind that attachment behavior is the search 
for proximity to beings that are considered protective, 
distance	 configurations,	 thought	 more	 as	 affective	
than	physical,	can	be	modified	in	certain	circumstances 
(Ulnik, 2004). 

We think that in patients with serious illnesses that 
endanger physical and emotional integrity and who 
need close care, the distances with respect to the doctor 
would	be	modified	and	the	doctor	would	become	part	
of	 the	group	of	people	 located	at	“intimate	distance”	
from the patient. Intimate distance is the closest, which 
we establish with the family, and in which communication is 
also made with the look, touch and sound (Hall, 1963). And 
therefore, the relationship with the doctor at this time 
would occupy a privileged place, which in our opinion 
would condition much of the patient’s well-being, as 
well as evolutionary aspects of the transplant.

Our hypothesis in this section of the study was that 
patients with closer emotional distances for the patient-
doctor relationship will have greater post-transplant 
survival.

We understand that an adequate relationship with the 
doctor favors the therapeutic process. And we believe that it 
is possible to know some aspects of the patient’s relationship 
with the doctor thanks to the measurement of the patient-
doctor affective distance since what is observed in the clinic 
with regard to the patient-medical relationship (Ulnik, 2014).

And in this study, patients who placed the doctor at 
closer distances (in contact) survived more than 
patients who placed him at greater distances (no 
contact). This trend was appreciated from 12 months 
post-transplant and significantly associated with survival 24 
months post-transplant.
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So we can identify 1, that is, put the doctor in contact 
with the patient before transplant, as a protective 
factor related to survival at 24 months post-transplant.

This result constitutes a very valuable clinical finding 
that closely links the patient-doctor relationship to 
the evolution of the transplant and in it we identify two 
fundamental questions that clarify the results:

• A question is the doctor himself, his type of answers and 
the way he has to approach the patient. They are factors 
that would have more to do with current aspects of the 
relationship with the doctor, which have a lot of weight 
in the way in which the patient lives that relationship 
in terms of accessibility-closeness of the doctor. In 
this approach to thinking, some studies have identified 
aspects in the doctor valued as positive by patients, such 
as talking directly about the problem and stimulating 
the patient’s autonomy for decisions about their illness 
(Dermatis et al, 1991). These elements could make 
important differences in basic aspects derived from 
the relationship with the doctor, such as attendance at 
consultations, adherence to treatment and even basic 
confidence in the good outcome of the hematopoietic 
transplant process.

• A second question, related to the patient, has to do with 
the theorization that Bowlby proposed about the active 
internal models of the self and how the first relationships 
provide prototypes for all subsequent relationships. 
That is to say, that the patterns in the relationship that a 
person has had in their childhood determines important 
aspects of their psychic organization in relation to the 
bonds of attachment. As well as in the strategies that he 
chooses unconsciously in relation to others, particularly 
in intimate bonds. According to Marrone, it consists in 

internalizing a relationship and its externalization in the 
present (Marrone, 2001). 

Therefore, the patient will establish a relationship 
with the doctor in a similar way to the rest of the 
relationships	and	as	it	was	in	the	first	links. In addition, in 
this case the type of link will be given more clearly, since 
the	figure	of	the	doctor	in	these	patients	serious	takes	
the place of an intimate bond. Therefore, the relationship 
with the doctor, now lived as intimate by the patient, would 
facilitate the reedition linking with parental imagoes. 

The trace of what is linked in the objective relationship is 
appreciated: all doctors are not equal, but patients in a close 
and continuous relationship deposit part of their parental 
imagoes and their linking dynamics (what Bowlby calls 
“model internal working”).

CONCLUSSION

 We conclude that: Placing the doctor as close as 
possible constitutes a protective factor of survival 2 
years after transplantation. These patients have placed 
the doctor as a source of safety. This source of safety 
is the primary function of attachment relationships, 
especially in situations that cause fear or anxiety. A child 
actively seeks contact with his caregiver during episodes of 
reunion and uses it effectively as a source of comfort. 

For this reason, we consider that for a patient at risk of 
death, the doctor occupies a more than nearby place, 
occupying the position of source of security needed 
to	 feel	 protected,	 confident,	 and	 able	 to	 survive	 the	
process of transplant and disease.
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Annex

Test of Affective Distances and self-adhesive doll
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SUMMARY

This paper considers some observations about fears 
in the competitive sports world. Elite athletes face a 
large amount of pressure, being put into competitive 
situations; but it should be noted that many of these fears 
derive from psychical reasons and not sports-related 
causes necessarily.

Very different types of fears can be seen among 
different patients. These fears vary due to the diverse life 
experiences that individuals have been exposed to. Joyce 
McDougall analysed in The Dead Father: On Early Psychic 
Trauma and its Relation to Disturbance in Sexual Identity 
and in Creative Activity mental blocks in a patient who was 
a writer; we can see similar issues in other environments, 
such as the domain of sports.

Until now, psychoanalysis has not been overly concerned 
with the mental condition of athletes; as sports have been 
classically thought to be non-intellectual professions. 
Yet, an individuals’ phobias are expressed within their 
immediate life, and therefore, the phobias of athletes 
manifest while they are participating in sports activities. 
For example, we will see the case of a young athlete after 
the strain of a traumatic immigration process.

1.

I am going to talk about psychoanalysis and sport. I 
have been involved in athletics my entire life. I have 
attended European and world championships as a 
gymnast and also the Olympic Games as a coach. After 
my athletic career my experience as a coach drove me to 
study psychology. I had so many deep questions about 
everything from retirement to injury to performance that I 
could not answer by myself.

There are few psychoanalytic articles about sport, but 
notably the first one was written by Helen Deutsch in 
1926. In any case, why hasn’t the field of psychoanalysis 
been interested in sport?

I think that psychoanalysis is very important in the athletic 
environment. In fact it’s not only important but necessary 
—we need psychoanalysis. The athletic environment is full 
of dreams. Different people have varied desires; coaches, 

parents, spectators,… A psychoanalyst knows that when we 
have a lot of wishes put together, it can be as fantastic as it is 
crazy. When we have all of these dreams mixed together we 
have to introduce thoughts to balance the feelings. Maybe 
in the distant past, —I am not sure— an athletic environment 
could have been a very good field to sublimate human 
aggression, like a chess game. Unfortunately, nowadays, it is 
not always so. Psychoanalysis is as necessary in athletics as 
it is in other domains.

Additionally, as psychoanalysts we shoudn’t forget our 
subject matter; it is not to win gold medals, it is the study 
of the unconscious.

I have spent some years collaborating with The Spanish 
Athletics Council, where I coordinate two programs; the 
program of Retirement from Sport and the program of 
Protection of the Elite Minor Athlete. These two programs 
allow me to be in touch with different generations of elite 
athletes from the veterans to the youngest, and also with 
the different agents of the athlete’s life; coaches, parents, 
teachers, doctors. Fortunately, many of them want to 
collaborate with us in our prevention goals. We work 
in groups, analyzing different elements of the athletic 
system, trying to understand better the relation between 
the athlete and the setting, but without forgetting that the 
best way to study the unconscious of the human is to get 
into his psyche reality. Thanks to these two programs I 
have heard some very interesting life stories that may be 
worth sharing with you today.

2.

In the opening lecture of the 2016 International Meeting 
of the IFPS in New York, we could have listened to an 
amazing interview with Mimi Lipson, a young American 
writer. I want to recall a couple of details. Mimi’s parents 
tried to help the families that had migrated to Boston 
from Russia. Mimi told us about Tamerlán Tsarnayev, an 
adolescent who liked boxing, but who never joined the 
American Olympic Team. Although he had talent and 
he had won competitions, he never got the necessary 
immigration status to be able to participate in the Olympic 
Games. After undergoing a process of radicalization, 
Tamerlan sadly decided to involve himself in a different 
sporting event: he planned and executed the Boston 

Fear, the other face of 
elite sport
María Fernández Ostolaza
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Marathon terrorist attack in 2013.

When I listened to that story I was reminded of some of 
the patients with whom I was working. They experienced 
difficulties but finally ended up with a better fate. It was in 
that moment that I decided to start to working on this paper.

3.

If we want to speak about fear and sport, we have to get 
rid of the naive belief that athletes are braver than others. 
I don’t think so. I have often found that their defenses are 
very well organized.

Frequently, I explain to the athlete that generally speaking, 
there are three chronological periods in our competitive 
careers; The first is characterized by an increase in 
unconscious performance; in the second period, 
performance hits a mental roadblock and then the athlete 
consults us; finally, after work on oneself, we see a high level 
of performance, now with a conscious understanding.

There are a lot of fears that involve athletes; the distinctive 
fears of development that all humans encounter, the 
fears from their psyche realities, inherited fears from their 
families, and also the fears of competition specific to 
sport. We shouldn’t mix them up, but it is difficult not to. 
As writers express their fears in their novels, and painters 
in their paintings, athletes also reveal their fears in their 
performance. I have treated an athlete who believed he 
was afraid of doing a move within a competition when in 
fact the fear was to face his grandfather’s death. Another 
patient had to consider many cultural fears, which 
originated in her father’s ancestral thinking. I have treated 
such athletes, and also coaches and international judges 
or referees who had clinical anxiety in competition. In any 
case, one of the most frequent fears I’ve seen among 
athletes is the fear to lose their place in the ideal.

4.

I am going to tell you about Rachel’s story. Rachel was an 
athlete who came to Spain when she was three years old. 
She came with her parents and her brother, leaving the 
rest of the family behind. She, only she, had gotten the 
Spanish Nationality, because she was an elite athlete. 
Rachel had a great talent, but she had been operated 
on five times in four years for different accidents 
while she was training or competing. She comes from 
a country with a great tradition in her sport. In the 
beginning her family had many economic difficulties, 
but they worked very hard and Rachel was able to be 
trained in the best Sports Club of Madrid. She was 
selected for the National Team really quickly.

On the other hand, she didn’t believe I could be a 
good confidant because she didn’t think that I would 
be able to understand her and to offer useful words. I 
was referred by her coach. Our first sessions were very 
difficult and we couldn’t work together then. After seven 
weeks she called me again ––nowadays I think with her 

own demands–– because she had found a very good 
reason to work with me. She had began a relationship 
with a boy who she loved a lot, but not everything was 
going well. After that moment and during two years, our 
work was possible thanks to her love story. She didn’t like 
to talk to me about sport, nor the possibility of giving up 
the sport, nor about the Olympic Games where she would 
never go. But through the story of her boyfriend we would 
talk about her impulsiveness, her frustration, her desires 
–– desires which were different from those of others.

5.

When I work on a case like this usually I observe the 
parent’s attitude about efforT and sacrifice, because in 
sport it is very important to make a distinction between 
the two. In my opinion to make an effort requires one 
to put energy into a single goal, while sacrifice means to 
reject other things in favor of sport, other things that the 
athlete would also want. That being said, we can observe 
three possible attitudes from the parents:

 · First the parents who say: “Our daughter makes a 
major effort like us, like the members of this family; we 
are the type of family that works very hard”.

 · Second, the parents that say: “Our daughter makes an 
extraordinary EfforT; we are very proud. She makes us 
better, more unique. She adds character to our family”. 
The prestige of having raised a great athlete makes 
them feel complete.

 · The third type, the parents who say: “We don’t understand 
how our daughter can do this level of work, we couldn’t, so 
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we feel a little guilty about that. Sport is very demanding 
and competitive. Sports are too exhausting.”

So, we conclude that the family will be affected when the 
athlete wants to give up the sport, and this effect will be of 
critical importance in her own mind. These three types of 
ideas can lead to different processes of mourning. Certain 
parents can identify their losses and then distinguish 
between them and those of their daughter. That type of 
attitude makes it easier to decide whether or not to leave 
the sport — it makes the decision legitimate.

But, unfortunately, we know there are some families going 
through a very difficult process of mourning, for example, 
the grief of immigrants who have left their country of origin. 
We can see some cases where the retirement of sport 
could also be the end of the substitute identity which 
has held the family in an acceptable place in the social 
hierarchy. When the daughter leaves the sport and the 
rest of the family loses the status, it seems that the arrival 
to the national team represents, aside from winning titles 
and victories, their ticket into the territory and pathway 
to citizen rights. We can’t forget that when the athlete 
arrives to the National Team they start the process TO 
gain citizenship. The retirement can reactivate the pain of 
grief caused by the loss of the country of origine.

Working with athletes, a group of people that constantly 
lives on the edge of winning or losing, it is very necessary 
to offer the option to talk about losses, both, Without a 
doubt offering this option makes the grief easier.

I am going to return to Rachel’s story for a moment. For 
a long time she couldn’t say a word about her retirement. 
I could see that her sport didn’t interest her at all: neither 
her recovery nor competitions. Freud said symptom was 
the best compromising solution— Injury is frequently a

 neurotic symptom in athletes, and in this case relapses 
and her slow recuperation were a sign of that.

In fact, she wanted to gain the needed time to break 
away from her family, to separate her new life from her 
family’S desires. As soon as she could conquer love which 
is obviously a personal conquest, then she could start to 
talk about losses: her own losses, but also familial losses.

6.

Finally, I would like to present another small clinical 
vignette. It is about Nico a teenager who arrived to the 
National Team as a minor, and who also left his country of 
origin when HE was a child. But there are some differences: 
Nico didn’t know anything about the country he was born 
in, because he associated it with his stepfather, a violent 
person who Nico detested. Nico never met his biological 
father. Nico’s mother, whom Nico adored, almost never 
talked about him, but Nico never protested.

In the beginning, I met Nico working in a group. While one 
year I could see how Nico suffered, but again I had to wait. 

Curiously, Nico asked me to help because he was falling 
in love with a girl who lived far away from him, and Nico 
couldn’t handle the separation every weekend. But at 
the same time he couldn’t face with courage the athletic 
competition. Those two issues made him feel weak.

Thinking about these two cases we can conclude that 
adolescents don’t ask for help from adults, they don’t 
consider that possibility –– and much less if we are talking 
teenage athletes. ¿Why? Because the ideal image of 
an athlete is the image of a strong person, brave, who is 
able to do everything, a role model. So if we want to help 
them we have to stay there, patiently, ready to take the 
opportunity, and, over all, ready to listen to their demands. 
We should listen to each one.

As we have seen, the fear to lose the ideal is associated 
with the fear of speaking. Well, talking about the fear of 
speaking I have remembered a poem from León Felipe, 
a great Spanish writer from the early 20th Century. I am 
going to finish this paper with a free translation of that 
short poem:

I don’t know much, that’s true.
I speak only of what I’ve seen.
And I’ve seen:
tales, rocking the cradle of man,
tales, drowning the anguished cries of man,
tales, stanching the weeping of man,
tales, burying the bones of man, and the fear of man...
creating all the tales.
I don’t know much, that is true,
but all the tales have brought me sleep...
and I know all the tales.

Traducción del poema: Marcelo Mareque
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