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ENTRE EL DESAMPARO Y LA ILUSIÓN. 1

La identidad no es un concepto freudiano, y la intimidad 
no aparece en el vocabulario de Freud. 

Pero uno y otro, identidad e intimidad, han venido a for-
mar parte del acervo de los conceptos que usamos para 
pensar nuestra realidad y nuestra clínica. 

Es por ello que pensar su articulación en la actualidad, 
en esta actualidad que nos ha tocado vivir, forma parte 
del trabajo que nos debemos tomar para vivir en nuestro 
tiempo ocupándolo como nos corresponde. 

Es por ello, también, por lo que, cuando se me propuso 
participar en este simposio, pensé como podía articular 
los conceptos propuestos y presenté un abstract con 150 
palabras en el que proponía una idea que ahora intentaré 
compartir con vosotros.

Podríamos decir que nuestra identidad es el fruto de 
nuestra intimidades compartidas. Somos el precipita-
do de las identificaciones con aquellos que nos amaron 
y con aquellos que amamos y perdimos, somos el fruto 
de aquello que nos gustó e incorporamos, si pudimos, a 
nuestro yo. 

Pero la posibilidad de no poder crear con ilusión una 
identidad fundada en el amor de otros y a otros, por el 
desamparo u otras razones, genera otro tipo de lugares 
en hueco, en vacío, en sombra que, paradójicamente, ha-
cen tambien a nuestra identidad, esa es la tesis que sos-
tendré aquí.

Dando un paso más allá en este sentido, si la identidad 
es una configuración evolutiva, que se construye a lo lar-
go del tiempo, podríamos poner en un primer término las 
identificaciones con el agresor,  aquellas identificaciones 
para subsistir ante el ataque exterior, como las primeras 
que devienen no del amor al otro sino de la imposibilidad 
de escapar a su influencia; en este sentido las mismas 
configuran aquella parte de la identidad que llamamos 
carácter, lo más difícil de modificar después, aquello que 
se enquista en nosotros creando un núcleo externo sobre 
el que nos construimos, paradójicamente, internamente. 
El “yo soy así”  como un no puder ser de otra forma.

Pero si, por contra en el sentido positivo, el punto de 
partida de nuestra identidad es, al decir de Jean-Fran-
cois Rabain, la misteriosa alquimia de la sonrisa materna, 
la identidad hace a dos fuentes, la identificación primera 
al padre, a la cultura, que se hace a través de la madre y 
la identificaciones que constituyen el yo y se gestan a lo 
largo el tiempo de la triangulación edípica y más. 

Pero a donde quiero apuntar aquí, como les he dicho, 
es a que hay otra fuente de identidad, esta es a traves de 
aquellas identificaciones que no han podido hacerse por 
la causa que fuere, por rechazo, desprecio, despecho, au-
sencia, etc. 

Ya no solo como identificación con el agresor, que sería 
el otro modo negativo de plantearlas, sino como una im-
posibilidad de identificarse quedando entonces en hue-
co esa posible identificación creadora de componentes 
identitarios.

Y les propongo que a esas formas de la identidad, pode-
mos llamarles identidad en vacío o en hueco, y que ellas 
conforman, tanto o más profundamente aún, la identidad 
del individuo. 

Pensemos en un caso posible, aquella adolescente que 
reconoce en ella rasgos no de su madre sino de la amante 
secreta de su padre, de las que no era consciente durante 
mucho tiempo dado el secreto en que se veía esta rela-
ción envuelta. Identificada en vacío a través posiblemen-
te de la mirada del padre, la paciente se descubre con una 
parte de ella extraña pero que la conforma, par-te de su 
identidad entonces.

Tomaré aquí, ahora, el caso de Winnicott para pensar 
esto más despacio. 

Winnicott, al que se le echa en cara no haberse ocupado 
de la figura del padre en sus teorizaciones. Y que siendo 
esto cierto no lo es en su última etapa  de sus trabajos, 
aunque sí en sus primeros y siguientes escritos durante 
los pri-meros 20 años de su producción.

La pregunta que me guía es esta: ¿qué pudo llevar a Win-
nicott a este olvido de la figura del padre en sus 20 prime-
ros años de producción? 

La intimidad compartida y la 
identidad excluyente
Pablo Juan Maestre

1. Trabajo presentado en el marco del VIII Simposio de la Sección de Psicoterapia Psicoanalítica de FAEP desarrollado en Sevilla, en el mes de Octubre 
de 2018.



15

Lo que propongo es que frente a un padre que remite 
a la biblia, como hizo el padre de Winnicott, cuando se le 
pregunta directamente sobre algo, o que envía a un inter-
nado, cuando uno dice un taco, también ese fue el caso 
de Winnicott, y que deja de acompañar, de permitir una 
intimidad compartida que propicie identificaciones que 
permitan una identidad lograda, cabe una posible identi-
dad en hueco, en vacio, en negativo que diría Green. 

En lugar de darle su respuesta o su compañía en intimi-
dad compartida, frente a un padre así, quizás solo valga 
como respuesta unirse a sus iguales y transitar con ellos 
en aras de un fraternidad que le protegiera del desvali-
miento de semejante trato paterno, con un pensamento 
propio, pero ello no sin un coste.

Winnicott siempre se consideró un privilegiado al no ha-
ber fallecido en la guerra como tantos de sus compañe-
ros de edad y siempre se consideró en deuda con ellos. 
Su pensamiento no está entonces en deuda con el padre 
sino con aquellos que dieron su vida en lugar de él.

Pues bien, frente a ese padre que lo remite a la biblia 
para que responda a sus preguntas, Winnicott reconoce-
rá no poder leer a otros que tengan autoridad, dado que 
cuando lo hace enseguida le sobreviene la idea de decir él 
lo que piensa sobre lo que el que escribe dice. 

Otra muestra de esta dificultad de lectura, y de recono-
cimiento de un otro con saber, la tenemos en la anécdo-
ta, contada por el mismo Winnicott, en el modo en que 
se enfadó con su analista, James Strachey (a la sazón 
traductor al inglés de las obras de Freud, la “biblia” psicoa-
nalítica) cuando este le animó a leer al maestro Freud di-
ciéndole que no era tan complicado. 

Es, en este momento, cuando Winnicott reclama una in-
terpretación que, reconoce en su carta, no llegó. 

Lo que aquí nos interesa señalar es ese síntoma que 
Winnicott desarrolló de no poder leer ni siquiera al mismo 
Freud, está en serie entonces con aquella biblia a la que 
el padre remite a Winnicott en su infancia cuando este le 
pide compartir preguntas y dudas. 

Remitido al libro de los libros desarrolló una 
identidad en hueco con un síntoma claro, no 
poder leer a otros con autoridad, y, como él 
mismo nos dejó dicho, cuando lo hacía se dis-
persaba al poco en sus propias ideas, como 
rebeldía ante esa tener que seguir los pasos 
de otro en resonancia con la relación con su 
padre.

Si no me acompañas en el camino no me des 
sesudos libros de viaje a los que seguir, ya me 
ocuparé yo de pensar y recorrer el camino sin 
tu ayuda y sin la de todos aquellos que, como tú, 
pongan biblias a mi paso. 

Liberado por síntoma de esa obligación se dedica a 
pensar por sí mismo y construir una teoría que redunda 
aspectos dejados de lado hasta ese momento y que deja 

fuera durante 20 años… al padre. 

¿Enviado al limbo de los libros de otros durante todo ese 
tiempo, podríamos decir que Winnicott es ahora el que, 
identificado con su agresor, su propio padre, envía a este 
a los libros de autoridad de otros que no leerá?

Tenemos entonces razones para creer que la identidad 
psicoanalítica de Winnicott, durante al menos los prime-
ros 20 años de su producción, se vio constituida tanto por 
las identificaciones al uso, pero también, y esto es lo que 
quiero proponer y resaltar, de una identificación no posi-
ble, en vacío, en negro, en hueco, con una figura paterna 
que no le supo reconocer ni dar la posibilidad de tener 
una intimidad compartida.

En este mismo sentido cabe también recordar que Win-
nicott acudió a Ernest Jones (a la sazón en aquel momen-
to “padre” del análisis en Inglaterra) para analizarse con él 
y este lo derivó a James Strachy. Otro que no le permite 
esa intimidad buscada para una deseada identificación.

De nuevo, podríamos decir, un padre que no lo atiende, 
Jones, y que como el otro, Strachy después, cuando le 
habla de su dificultad le remite a otro lugar.

Podríamos decir que Winnicott tuvo poca suerte con los 
padres que se fue encontrando en el camino. 

Y por si esto fuera poco cabe recordar como, en otro 
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momento, animado por su analista de nuevo, en lugar de 
ser interpretado, y no siendo acompañado a pensar en su 
interés por el análisis de niños, es enviado a Melanie Klein, 
mujer ella pero el otro “padre” del psicoanálisis del mo-
mento en Inglaterra, cuando él quería dedicarse a niños 
fundamentalmente. Llegado allí, al cabo de un tiempo, le 
pide análisis a Klein y esta, de nuevo!, lo deriva a una de 
sus alumnas. De la que Winnioctt dice que le seguía anali-
zando incluso cuando ya no concurría a verla.

Otra vez se repite la misma historia, él pide y el padre en 
lugar de acompañarle y permitirle una intimidad compar-
tida  lo manda a otro lugar, a los libros, a otro analista, a 
otro analista que le guíe con los niños y, por último, a una 
discípula suya.

Winnicott nunca fue atendido, ni reconocido como le 
hubiera gustado o necesitado, por los padres a los que 
acudió. 

Es más, Klein le pide, cuando lo estaba supervisando 
que vea a uno de sus hijos, reconocimiento al fin debió 
pensar Donald Winnicott, y Winnicott accede, pero luego 
Klein termina por pedirle que supervise el caso con ella. 

Y es aquí donde Winnicott, se planta, no retrocede y 
ocupa la posición que debe negándose al pedido de esa 
madre. 

Él no remitirá a su paciente al libro de nadie y ocupará 
la posición de analista (¿padre?) que le corresponde, qui-

zás como le hubiera gustado que alguien hiciera con él, en 
lugar de derivarlo siempre a otro libro o lugar.

Como ven Winnicott tuvo sus trasiegos con las figuras 
paternas y con el saber establecido, llamese este religio-
so, freudiano o kleiniano y busco su modo particular de 
hacer las cosas sin apartarse ni remitirse a otros. 

Ya en 1919 cuando había empezado a leer a Pfister y a 
Freud le dice a su hermana que es su deseo transmitir el 
psicoanálisis a los ingleses en el lenguaje más simple posi-
ble, extremadamente simple le dice.

Ahora bien, ¿es esto una dificultad? 

¿Los problemas con el padre lo son siempre? 

Pues depende. 

En algunos casos creará zonas abocadas a dar como 
consecuencia síntomas y trastornos que apunten a “ha-
blar” de aquello no constituido, pero también en otros ca-
sos o en los mismos casos si el paciente, lease Winnicott, 
no ceja en su búsqueda, dará como resultado creaciones 
singulares (Horstein) que posibilitarán zonas de luz que, 
si bien no puedan alumbrar del todo el aspecto ensom-
brecido, sí iluminarán lo suficiente como para permitir un 
ensanchamiento en la identidad que le permita al sujeto 
ocupar un lugar entre sus iguales, soste-niéndose en un sí 
mismo que hizo verdadero self a costa de esa falsa/fallida 
identificación/identidad.

La propuesta de 
Winnicott que les 
propongo es subli-
me como ven, a mi 
entender.

Frente a la falta, 
hueco, vacío, ne-
gro, en su identi-
dad, fruto de una 
fallida intimidad 
compartida, él nos 
propone justamen-
te volver a crear 
ese espacio com-

partido y posibilitar, a 
través de una intimidad 

compartida renovada, la 
posibilidad del cierre de una 

herida en el núcleo de la íntima 
identidad mente cuerpo

Creen ustedes, nos dice, espa-
cios de intimidad compartida, en 
los que sea posible desarrollar 
creaciones propias que permi-
tan suturar la herida de la faltante 
identidad. 

De esta manera creo y propon-
go descubre el espacio transicio-
nal. 
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Si no es posible dar el salto de la madre al padre porque 
este no extiende sus brazos, permítanse conformar es-
pacios de seguridad, con paracaídas, con pañito, osito, 
frazada en los que sin soltarse del todo sean ustedes ca-
paces de conferir a su propia vida sentido y sensibilidad, 
frente al poco sentido dado y la poca sensibilidad tenida 
por un padre tal, procúrense espacios conjuntos de liber-
tad en los que construir y construirse como iguales y di-
ferentes otros. Qué sino es el espacio cultural heredero 
de ese espacio transicional que nos proponía Winnicott. 

Un espacio en el que nutrirnos y compartir, en el que 
compartir y escuchar a otros iguales.

Pasa así la cultura a, en lugar de ser un lugar de malestar, 
un lugar de creación compartida, disfrute y hermandad. 

Frente al malestar en la cultura de Freud, que les recuer-
do que en realidad se escribía malestar en la civilización, 
pero bueno, del malestar de Freud se pasa al bienestar 
logrado en la cultura de Winnicott. 

Y si se fijan, no se trata solo de bienestar, se trata de 
crear espacios de expresión en los que el sujeto, el indi-
viduo, el verdadero self diría Winnicott se pueda mostrar. 

Bacon, el pintor, no es agradable de mirar y sin embar-
go es por todos reconocido como una parte de nosotros. 
Joyce nos lleva a lugares extraños y sin embargo nos re-
conocemos allí, Ionesco, Beckect, y tantos otros tienen 
cabida en el espacio de la cultura y ensanchan nuestros 
límites, no son padres, no toman de la mano, abren bre-
cha y nos permiten acompañarlos, Winnicott también. 

George Bernard Shaw es otro ejemplo de uno que toma 
lo negativo del padre y con ello construye mundo: yo tra-
bajaba en la misma forma que mi padre bebía, dice. Y 
también: “si uno no puede librarse de la estructura fami-
liar más vale reírse de ella, (…) haciendo bagatelas de las 
tragedias”.

Winnicott abre la brecha y nos deja colarnos con él en un 
psicoanálisis más allá del establecido hasta ese momen-
to, no se queda en lo interno, porque a veces lo interno no 
está del todo constituido sino por construir, y nos anima a 
construir, a crear, a inventar, a no dejarnos adocenar por 
las propuestas paternalistas. 

Otro dato histórico nos puede traer luz sobre su posi-
ción y determinación. 

Presionado a elegir entre la escuela inglesa capitanea-
da por Klein y los suyos y la escuela de psicología del yo 
apadrinada por Ana Freud él decide … no seguir a ningún 
padre y seguir su propia senda.

Para ello propone abrir un grupo, el grupo intermedio 
que dé cobijo a todo aquel que quiera pensar por sí mis-
mo sin el acatamiento de ninguna biblia ni corán.

Pero claro, me dirán ustedes, si es así como usted dice 
la obra de Winnicott es un síntoma y por tanto no merece 
nuestra lectura y se equivocan, no es lo mismo hacer sín-
toma que hacer una creación original, Winnicott pudo ha-

cer síntoma de ese agujero paterno pero no se quedó en 
él, trabajó para crear con ello algo distinto y nos permite 
a los demás seguirlo en esta labor que es la más analítica 
que existe: transformar síntomas anquilosantes en crea-
ciones a compartir. 

Creo sí, que hay una relación de exclusión entre identi-
dad e intimidad, la identidad es como las anclas que nos 
ponemos para no dejarnos ir, la intimidad compartida, el 
espacio transicional permite un dejarse ir con otros. Per-
mite estar solo en presencia de otros, desnudo sí, pero 
vivo y activo, resonando en la confianza que esos otros, 
nuestros iguales y compañeros en lo cultural nos permi-
ten darnos.

¿Y la identidad psicoanalítica? 

También ella se conforma sobre negros y blancos, sobre 
agujeros, ausencias y presencias? naturalmente. 

Y del mismo modo que tener una fuerte identidad, impi-
de a veces ser capaz de compartir. 

Ya he hablado en otro lugar del deseo de Freud de ser 
como el Moisés de Miguel Ángel , capaz de contener su ira 
y no expulsar a los diferentes, a sus amigos que no le si-
guieron como a él le hubiera gustado. 

Del mismo modo que el carácter es aquella parte de 
nosotros que adoptamos cuando necesitamos agarrar-
nos a rasgos que nos den seguridad, del mismo modo, 
una identidad psicoanalítica anclada en la paternidad de 
otros impedirá tanto el desarrollo personal como el com-
partir en común con los iguales de nuestra generación. 

Ninguno de nosotros escapa de esas zonas oscuras que 
nos conforman, la cuestión está en no hacer de ella sig-
nos caracteriales, ni síntomas anquilosantes, sino conti-
nuar trabajando para crear espacios donde compartir y 
seguir creciendo juntos.

Y hasta de Descartes se sabe hizo su creación del pien-
so luego existo a raíz de un conflicto inconsciente como 
muestra Julio Moreno  y otros. 

Y es que la teoría surge del fondo de nuestros conflictos 
como decía Harry Guntrip, conflictos que portan nuestra 
fuerza y, o bien hacen síntoma, o hacen creación. 

¿De qué depende? 

Pues seguramente del “desarrollo de los acontecimien-
tos” decía Freud, de que la balanza se incline a uno u otro 
lado y Eros tomé la delantera, pero Eros requiere de un 
empujón a veces y nosotros empujamos con él.

Doy un paso más allá. 

La cuestión es ¿qué hacer con lo familiar?, con lo que 
nos conforma sí, pero también con aquello que nos ata, 
nos encadena, nos retiene. 

¿O es que la cuestión es no salir de lo familiar? 

Lo incestuoso resuena en más desde aquí, quedarse en 
la familia no es a veces lo mejor sino todo lo contrario, se 
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trata entonces de conformar una familia propia y compar-
tir con otros de nuestra generación el transito realizado. 

El incesto no es solo un camino de abajo arriba. 

Edipo no es el único culpable, de arriba hacia abajo este 
también cursa; padres que no dejan escapar a sus hijos o 
que si se alejan los desheredan. 

Padres así no conforman una línea en la cadena de las 
generaciones sino que producen rupturas incestuosas 
de la cadena que debería ser por el contrario liberadora 
del tiempo y la vida. 

Lo familiar se puede trasladar a lo institucional y enton-
ces tenemos el mismo problema: instituciones incestuo-
sas que no dejan crecer a sus vástagos y los abandonan 
al libro de los libros o los mandan fuera cuando dicen pa-
labrotas. 

Instituciones que no sostienen el deseo de sus afiliados 
sino que lo enturbian y confunden, obligando entonces a 
un reagrupamiento generacional que les proteja de la vio-
lencia reinante. 

¿Son éstos los tiempos modernos? 

O estamos, como se dice ahora, más en la declinación 
de la figura paterna. 

Pero saben, se declinan los verbos, los nombres no. Los 
nombres se transmiten, se donan, se heredan y si no es 
así se conquistan, se usurpan, se roban, concepto tan 
querido por Winnicott, se roban, como el fuego a los dio-
ses.

¿Declinación o totemización? 

El padre ha pasado a ser un tótem o mejor el tótem ha 
pasado a ser padre y este tiene un solo nombre, dinero, 
capitalismo salvaje si quieren o mejor éxito, éxito propio 
y que le den a los demás, colocado cada cual en su torre 
de cristal.

El hijo se propone entonces como el detentador del po-
der del padre, el único detentador. Con una fuerte iden-
tidad pretende dejarnos desnudos y desheredados a los 
demás. 

O aparece, en una identificación totalizadora en identi-
dad replicante, como lo que es, un padre autoritario que 
como Trump o Bolsonaro solo aceptan lo igual y preten-

den acabar con las diferencias.

Frente a ello solo cabe la creación de espacios de inti-
midad compartida, que permitan la construcción de un 
nosotros que finiquite con la aspiración de un YO único, 
hijo único entronizado, padre redivivo de la horda secta-
rio, racista, homófono, machista y patriarcal.

Si lo fuimos, todo eso, y lo fuimos, trabajo nuestro es 
conseguir salir de esos síntomas y trastornos y conver-
tirlos, con la  intimidad compartida de nuestros divanes y 
colegas, en creaciones originales que nos sirvan para dar 
un paso más allá permitiendo a la vez que otros que ven-
drán continúen la senda abierta. 

Winnicott pudo recuperar al padre en sus teorizaciones 
como bien lo muestra Duparc en su artículo del lugar del 
padre en la obra de Winnicott. 

Le llevó 20 años salirse de aquella identidad de vacío, en 
hueco, pero no desperdicio esos años, gestó unas teori-
zaciones que vinieron a llenar el hueco tenido y dejado 
por otros. 

La pregunta queda abierta para nosotros, ¿sabremos 
hacer creaciones originales o caeremos en síntomas an-
quilosantes, y al final, sabremos recuperar la figura del pa-
dre? ¿y de que modo?

Como en el juego de construcción y destrucción de to-
rres, donde el placer aparece tanto en el logro de la una 
como en el sentimiento de dominio en la otra, la destruc-
ción es paso necesario para la construcción y en ocasio-
nes destruir escollos, como nos recuerda, Julio Moreno, 
es lo primero necesario para crear algo diferente. 

En este sentido, creo que el concepto de espacio tran-
sicional y el del tercero moral de Jessica Benjamin apunta 
directamente, a esta recuperación por otros medios, y 
abre senda compartida  para ello.

De Lacan tuve que desembarazarme como padre que 
pensaba por mí, pero le agradeceré por siempre haberme 
permitido ver a Freud como un compañero. 

Pero de verdad a quien agradezco haberme ayudado a 
pensar por mí mismo es a Winnicott, contado con maes-
tría no paternalista, en intimidad compartida, por Ricardo 
Rodulfo.

Muchas gracias. �


