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Dos han sido las razones principales que me han 
llevado a aceptar la amable propuesta de participar 
en este encuentro conmemorativo de los 50 años 
del Centro Psicoanalítico de Madrid: el recuerdo 
de la generosidad de los psicoanalistas, algunos 
de los cuales fueron el germen de este centro, que 
me permitieron entrevistarles para hacer mi Tesis 
Doctoral, y la actitud facilitadora de Alejandro Gá-
llego que me animó y me proporciono todos los 
documentos que tenía para realizar este trabajo.

Además, esta invitación ha llegado en un momen-
to de mi vida en el que he pasado de la vorágine 
laboral de la sanidad pública, al supuesto feliz esta-
do de la jubilación, trance que como podréis com-
prender todos, no está exento de ambivalencia.

Esto me ha llevado a reflexionar sobre la impor-
tancia que para mi vida profesional y personal ha 
tenido la formación psicoanalítica que he recibido 
en este centro.

En su ponencia, Ana Gutiérrez ya cuenta con de-
tenimiento los hechos vividos y desde su propia 
experiencia. Por otra parte, la historia ya está es-
crita y publicada. A estas horas de la tarde voy a ser 
breve y concisa.

He titulado mi intervención como “la tentación de 
lo prohibido”, porque creo que la historia del psi-
coanálisis en España obedece a la poderosa atrac-
ción que las ideas dinámicas en general ejercieron 
sobre un escaso número de profesionales de la 
medicina, que siempre al margen de la psiquiatría 
oficial, les llevó a interesarse por los contenidos 
censurados debido a motivos fundamentalmente 
ideológicos, en sus programas de formación, y que 
a duras penas y con muchos esfuerzos consiguie-
ron formarse y constituir núcleos de trabajo, tanto 
en Madrid como en Barcelona.

Fue así antes de la guerra civil, cuando la psiquia-
tría de corte biologicista y organicista influida por 
Lafora y Cajal era el modelo dominante. Enton-
ces y a pesar de que algunos psiquiatras adopta-
ban con reparos algunas de las ideas freudianas, 
sólo Garma fue a Berlín para psicoanalizarse y a 
su vuelta consiguió interesar a tres psiquiatras jó-
venes que iniciaron psicoanálisis con él. La Guerra 
Civil interrumpió lo que podía haber sido el ori-
gen de una escuela psicoanalítica española. Garma 
en Argentina fundó la Asociación psicoanalítica 
Argentina aceptada por la IPA.

Ocurrió también durante la posguerra cuando, 
estando en el exilio exterior e interior los psiquia-
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tras de ideas más abiertas, la psiquiatría quedó en 
manos de los alineados con el régimen franquista: 
el catedrático Vallejo Nájera, de declaradas ideas 
pronazis y eugenésicas y Juan José López Ibor que 
había enterrado ya a Freud en 1936, con su libro 
“Lo vivo y lo muerto del Psicoanálisis”.

Ángel Garma es el primer psicoanalista español 
con reconocimiento internacional. De sus tres 
analizandos antes de la Guerra Civil sólo Molina 
Núñez volvería a contactar con él en Buenos Aires. 
En este viaje le acompaña un compañero psiquia-
tra, Ramón del Portillo (hermano de Álvaro del 
Portillo). Garma los pone en contacto con el Ins-
tituto Psicoanalítico de Berlín y cada uno inicia 
su análisis. Portillo con Margarita Steinbach, que 
vendrá más tarde a Madrid, enviada por el Institu-
to Psicoanalítico, para analizar y organizar el gru-
po de Madrid siguiendo las directrices de la IPA.

Molina se analiza en Buenos Aires y a su vuelta, - 
descontento con las interpretaciones de su analista 
argentino –, lo continua en Berlín donde se ana-
liza con el presidente de la Sociedad Alemana de 
Psicoanálisis, Carl Müller-Braunschweig miembro 
polémico de la Sociedad Alemana de Psicoanálisis 
por su colaboración con el régimen nazi. Molina 
vuelve a Madrid cuando Steinbach está ya instala-
da y analizando a un grupo de médicos que Porti-
llo ha reunido. Por motivos personales surge una 
ruptura entre ellos y se tornarían enemigos irre-
conciliables siguiendo caminos diferentes.

Molina es médico militar en Madrid, dirige el Ma-
nicomio de Guadalajara y es profesor en los cursos 
de medicina aeronáutica de la Escuela de Sanidad 
Militar, dónde tiene como alumno a Alejandro 
Gállego Meré (1955), ahí es donde capta a Ale-
jandro para la causa psicoanalítica a la que pos-
teriormente se unen A. Campoy, A. de la Nuez, 
Márquez y Acosta. Los cinco inician su análisis 
didáctico, todos con Molina inicialmente, excep-
to de la Nuez que lo hace con Gállego. Molina se 
casa con Marina Prado y la incorpora a la clínica 
como didacta con una escasa formación en estos 
momentos.

Es importante señalar que completan su forma-
ción saliendo a Europa, siguiendo el modelo esta-

blecido durante la República por la Junta de Am-
pliación de Estudios (JAE), abolido después por 
la dictadura, pero conocido y vivido por Molina, 
que sería su facilitador. “Cuanto antes salga usted 
antes volverá y aprenderemos todos” (comunica-
ción personal de Campoy).

Alejandro contacta con Racamier y Laforgue. 
Campoy va a Londres y en Escocia trabaja con 
Maxwell Jones. Acosta y Márquez también irán a 
Londres y De la Nuez marcha a Alemania. 

En 1962 fundan la clínica Peña Retama. 

Molina, Alejandro Gállego y los primeros discípu-
los difunden el psicoanálisis y participan en con-
gresos. Se proyectan hacia el exterior en la lucha y 
defensa del psicoanálisis en los medios académicos 
de la época, aún reacios a esta teoría por “subver-
siva” y no acorde con la moralidad y el nacionalca-
tolicismo imperante. En 1969 se produce la prime-
ra escisión y abandonan la clínica el Dr. Campoy, 
Acosta, Márquez y De la Nuez. En palabras de este 
último sería la rebelión contra el padre.

Dos años después, en 1971, también el Dr. Ale-
jandro Gállego se separa definitivamente de Peña 
Retama y de Molina, da un curso “Psicopatología 
de la Libertad” donde la ruptura se hace efectiva. 
Esta marcha la hace junto a otros médicos y profe-
sionales que fundarían posteriormente “El Centro 
Psicoanalítico de Madrid.”

Durante los años 70 y 80 el psicoanálisis ya no es-
taba prohibido, pero seguía siendo obviado, o se le 
consideraba superado tanto en la facultad de Me-
dicina como en la formación especializada, que 
seguía desarrollándose dentro de las cátedras. Los 
modelos biologicistas de la enfermedad mental o, 
como mucho la psiquiatría existencial de Biswan-
ger, el manicomio, los fármacos y los electrocho-
ques eran los recursos terapéuticos exclusivos.

Pero si la psiquiatría sigue anclada en el pasado, el 
contexto sociocultural y político de España se ha 
modificado. Asistimos a la agonía del franquismo 
y la muerte del dictador, ya se han formado en Es-
paña varios núcleos psicoanalíticos con pertenen-
cia a organizaciones internacionales, la Escuela de 
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Psicología integrada por licenciados de origen va-
riado, da paso a la primera facultad de Psicología 
en la que el psicoanálisis y las teorías dinámicas 
se imparten en diferentes asignaturas generando el 
interés de numerosos psicólogos. Y la llegada de 
los psicoanalistas argentinos en esos años facilitó 
la circulación de las ideas y la práctica psicoana-
lítica.

Es en este nuevo ambiente donde en 1980 un gru-
po de médicos y psicólogas de Murcia deseamos 
especializarnos en psiquiatría y en psicología clí-
nica, contactamos con La Escuela Profesional de 
Psiquiatría. La escuela la dirigía el profesor De-
metrio Barcia, catedrático de psiquiatría de la 
Facultad de Medicina de Murcia, a dónde llega 
en 1975.

Llegamos a la escuela de psiquiatría, ubicada en 
el hospital psiquiátrico y comenzamos nuestra for-
mación rotando por los diversos pabellones del 
hospital, tenemos sesiones clínicas, seminarios de 
teoría, actividad asistencial y posteriormente guar-
dias presenciales. La actividad clínica fundamen-
talmente se basa en el diagnóstico y tratamiento 
farmacológico de cuadros psiquiátricos agudos y 
crónicos, y el estudio de la psiquiatría clásica. 

Éramos jóvenes, inquietos, progresistas en nues-
tra concepción social, y  nos encontramos con un 
manicomio de 900 camas donde la asistencia a los 
locos se hace con fármacos y terapia electrocon-
vulsiva. 

Ya hemos tenido conocimiento del movimien-
to antipsiquiátrico, sabemos que hay otras alter-
nativas terapéuticas y deseamos ampliar nuestra 
formación estudiando psicoanálisis. El profesor 
Barcia conocía a Alejandro Gállego por la parti-
cipación activa de éste en diversos congresos y lo 
invitó a darnos un curso introductorio de lo que 
llamamos psiquiatría dinámica. 

La mención de nuestro interés bastó para que De-
metrio Barcia conectase con Alejandro Gállego y 
se incluyese en nuestra formación el programa de 
formación del Centro Psicoanalítico de Madrid. 
Por fin el “oscuro” objeto del deseo estaba a nuestro 
alcance. La figura de Alejandro Gállego, psicoana-

lizado con el murciano Jerónimo Molina Núñez, 
despliega una tal disposición a ayudarnos que nos 
convierte en satélites de su órbita profesional. 

Todos los alumnos quisimos participar y por esto 
se nos dividió en dos grupos que iniciamos la for-
mación estructurada en sesiones intensivas cada 
15 días desde jueves por la tarde hasta sábado a 
mediodía. El programa incluía seminarios teóri-
cos, supervisión de casos clínicos y psicodrama. 
Muchos iniciamos entonces el análisis personal. 
Así llegamos al Centro Psicoanalítico de Madrid 
en Mejía Lequerica que sería nuestra sede a partir 
de ese momento. Con ilusión, con ganas de traba-
jar y una idealización total de nuestros nuevos do-
centes: Alejandro Gállego, Ana Gutiérrez, Gui-
llermo Querol, José Luis Lledó, Daniel Valiente 
y Rómulo Aguillaume. 

Creo que fue una experiencia enriquecedora para 
todos, ellos podían trabajar con un grupo de pro-
fesionales valiosos, que no eran conscientes de su 
valor y potencial en esos momentos, que ciega-
mente aceptaban las reglas del juego y constituían 
una aportación económica importante. 

Para nosotros significó tanto..., salir del reducto 
del manicomio, un soplo de aire fresco, respirar 
las libertades incipientes en lo social y en lo per-
sonal, adentrarnos en un mundo que puso patas 
arriba nuestras defensas y tambaleó nuestro mun-
do interno. 

Un mundo que nos exigió grandes esfuerzos eco-
nómicos, personales y familiares. 

La enseñanza de Alejandro era clara, nos trans-
mitía rigor y seriedad. Su conceptualización de la 
historia clínica dinámica nos permitía trabajar con 
orden y sin desconcierto, era asombroso el estudio 
de los sueños, era motivador, respetuoso y facilita-
ba la comunicación en el grupo en un ambiente de 
permisividad. 

Pero como Oscar Wilde decía:

“Lo peor que puede pasar es que un 
deseo se cumpla”. 
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Ya teníamos el conocimiento, pero 
¿cómo aplicarlo? El contexto sociopo-
lítico propició el cambio de paradigma 

en el modelo asistencial. 

Eran los años de la reforma psiquiátrica, de la crea-
ción de centros comunitarios, la incorporación de 
los psicólogos y trabajadores sociales en equipos 
multidisciplinares, todos con el denominador co-
mún de convertir al paciente en el centro y eje de 
la intervención, de subjetivarlo. 

Teníamos vocación de trabajar en la 
sanidad pública y aportar nuestra ilu-
sión, nuestros conocimientos y nuestras 

nuevas habilidades terapéuticas. 

La intervención dinámica tenía en teoría las fron-
teras abiertas para su puesta en práctica, pero la 
realidad institucional a lo largo de estos años nos 
ha enfrentado a sus anquilosados esquemas, que 
no han permitido desarrollar los cambios y avan-
ces que deseábamos; es más, en los últimos tiem-
pos hemos asistido a una política sanitaria no ya 
inmovilista sino regresiva, restrictiva, y de nuevo 
ideológicamente determinada, donde la escasez de 
medios personales, la saturación de los centros de 
salud mental, el continuo auge de la industria far-
macéutica ha hecho imposible la aplicación de un 
modelo acorde con nuestras enseñanzas y aspira-
ciones.

Si no recuerdo mal, ninguno de los primeros 
alumnos murcianos de este centro se dedicó a la 
práctica psicoanalítica, al menos no de forma or-
todoxa. Pero nuestra formación ha condicionado 
nuestro estilo de trabajo, de respeto, de subjetiva-
ción y escucha aún en esas condiciones. 

Y en esa contradicción nos hemos dejado la piel, la 
parte más profunda de nuestro cuerpo. 

Eso explica que posteriormente, reconocidos y 
experimentados psiquiatras y psicoanalistas que 

trabajaban en el sistema público de salud, ante la 
disyuntiva, optaran por pedir la excedencia y tra-
bajar por su cuenta.

El oscuro objeto de deseo vuelve a tornarse oscuro 
y amenaza con desaparecer en la asistencia pública 
y sólo permanecer a nivel privado. 

CARMEN LLOR
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